Poezibao

[anthologie permanente] Christian Hubin

Beau sommaire pour larevue*2013, avec Jean-Michel Binsse, David Mus, Carole Florentin, Robert Grosborne, Etienne Faure, Daniel Pozner, Charles Racine, Bruno Fern, Georges Ball, Mathieu Nuss, Gérard Pesson, Christian Hubin, Frédéric Forte, Christian Desagulier, Stanislas Russel.  
Ici, extraits de la contribution de Christian Hubin.  
 
 
Énorme cumulus sur l’automne. L’extrême lenteur, achronie, de son déplacement. Comme un remords.  
 
Laps qui n’a pas, ne veut plus de réceptacle. Qui simultanément dit, exempte.  
 
Il y a dans le torrent une goutte qui, peut-être, ne tombe pas. Dont on est l’acoustique différée.  
 
Parlant, qu’est-ce qu’on restitue ? Écrivant, que substitue-t-on ? Peut-être l’immobile : la torrentielle. Qui ne se détache pas. Qui pressent, autour d’elle. Incantation continue : qu’autant que le dit hante le non-dit. Qui ne la nie pas. Qui l’attend ? Rien de plus précaire que cette hypostase par métaphores interposées : avènement et silence ; fondation et désert. Transmutation de valeur (Reverdy) ou ruines hébétées (Beckett). Goutte et torrent.  
 
[…] 
 
Origines, téléonomies. Apparitions-disparitions. Matière poignante d’affleurer sous ses leurres, ses copies furtives en contrepoint à de l’insoutenable, presque le sous-tendant : résonnance ou simulacre, ruinant, démultipliant ce peu qu’on a, ce peu qu’on est, cet écho d’absence même – à bout, à bouche bée.  
 
Giacinto Scelsi. Quatrième Quatuor. De siècle en siècle depuis des crins, frottements pariétaux : l’octave à bout, la strie sans chambranle. Le raclement fibral d’apex.  
 
[…] 
 
Goutte ici, sa surrésonance  (Varèse). A reprendre en coda, à retourner en creux. En fin et commencement.  
 
Christian Hubin, in Larevue* 2013, Julien Nègre éditeur, 18€, pp. 115 à 118 
 
 
bio-bibliographie de Christian Hubin et dans l’anthologie Notes sur la création

[poètes] Christian Hubin

 

Je suis sensible à ce que la poésie peut changer dans la vie, dans ma vie. La poésie a une dimension métaphysique. Je pense d'ailleurs que toutes les grandes œuvres ont une force de lévitation, de mythe qui fait exploser les notions de message, de communication. (...)
Tout ce que je vois me touche profondément par la réalité que j'y saisis, mais me laisse profondément nostalgique : ce n'est qu'un fragment de la réalité totale. (...)
Il faut entrer dans la poésie comme dans un prolongement de l'être, pas comme dans un jeu.
Propos recueillis par Pierre Maury pour Le Soir, 18 septembre 1986. source 
 
Christian Hubin est né le 18 septembre 1941 en Belgique. Il a enseigné et correspondu avec de très nombreux écrivains, notamment Armel Guerne, Julien Gracq, Lorand Gaspar, Severo Sarduy, Claude Louis-Combet, Valère Novarina, Pierre-Albert Jourdan. 
 
Bibliographie 
Orphéon, F.D.R., coll.Lettres 55, 1962. 
Epitomé, F.D.R., coll Lettres 55, 1962. 
Études pour les deux mains, Ray Graf, 1964. 
Soleils de nuit, Marche Romane, 1964. 
Messe pour une fin du monde, Le Thyrse, 1969 ; 1re édition hors commerce, 1965. 
Le chant décapite la nuit, Fagne, coll. « Espaces », 1968. 
Prélude à une apocalypse ; éd. définitive, Encres Vives, 1970. 
Terre ultime, Fagne, coll. « Espaces », 1970. 
Traverse-pierre, E. Thomas, coll. « Plein chant », 1971. 
En marge du poème, Vodaine, coll. « Le temps de dire », 1972. 
Coma des sourdes veillées, Les Lettres belges, 1973. 
Alliages, Atelier de l’Agneau, 1974. 
La parole sans lieu, La Fenêtre Ardente, 1975. 
Dans le blanc, Thierry Bouchard, 1978. 
Eclaireur, Fond de la Ville, 1979. 
Regarder sans voir (récit), Puyraimond, 1979. 
Afin que tout soit de retour, Thierry Bouchard, 1981. 
À perte de vue, précédé de L’enracinée, Sud, 1983. 
La fontaine noire, Thierry Bouchard, 1983. 
Le point radiant, Hautécriture, 1986 ; rééd. José Corti, 1998. 
Personne, José Corti, 1986 ; rééd. 1998. 
La forêt en fragments, José Corti, 1987. 
Hors, José Corti, 1989. 
Continuum, José Corti, 1991. 
Parlant seul, José Corti, 1993. 
Ce qui est, José Corti, 1995. 
Maintenant, José Corti, 1998. 
Eclipses, Labor, coll. « Espace Nord », 1999. 
Tombées, José Corti, coll. « Merveilleux », 2000. 
Venant, José Corti, 2002. 
Le sens des perdants, José Corti, 2002. 
Laps, José Corti, 2004. 
Où contre, Sauramps, 2006. 
Dont bouge, José Corti, 2006. 
Greffes, José Corti, 2010. 
Neumes, L'Etoile des limites, 2012. 

sites 
Fiche Wikipédia 
Belle page sur le site de l’éditeur Corti, principal éditeur du poète depuis 1986 
Une chronique de Ronald Klapka 

[note de lecture] Serge Martin, "Les Cahiers du Chemin (1967-1977) de Georges Lambrichs, Poétique d’une revue littéraire", par Yann Miralles

 

 

Raconter l’aventure littéraire, éditoriale, intellectuelle d’un homme ; évoquer les auteurs qu’il a mis en lumière et réunis ; montrer le poids d’une époque sur cet homme, et de cet homme sur l’époque, pour en prolonger les « résonances » aujourd’hui : telle est l’ambition de Serge Martin, dans ce livre qui, de bout en bout, échappe aux classements académiques. Car « l'hypothèse de cette enquête … préfèrera les historicités de 'lectures-écritures' à l'historicisme d'un relevé de faits » (p. 10-11) et car, aussi bien, « Le temps ne passe pas : Georges Lambrichs avec sa revue, Les Cahiers du Chemin, est l'un de ceux qui continuent sans relâche la revue – c'est-à-dire la littérature, c'est-à-dire le langage du vivre – comme celle qu'on ne fait que revoir, voir toujours à nouveau. Alors le temps passe au présent. La revue, la passante. » (p. 182).  

On l’aura compris, Serge Martin, en faisant la « poétique d’une revue littéraire » (c’est le sous-titre de l’ouvrage), ne cesse de lier – et finalement de rendre indiscernables – la pensée à l’œuvre chez Lambrichs et ses Cahiers du Chemin, et la sienne propre, lui, le poète et l’universitaire. C’est pourquoi, ici comme ailleurs, semble prévaloir le terme-concept de « relation » – à entendre dans la pluralité de ses sens.  

La relation, c’est d’abord, pour Serge Martin et chez Georges Lambrichs, une certaine idée du monde littéraire et des aventures éditoriales : c'est l'amitié, les liens interpersonnels qui priment sur les hiérarchies ou les logiques de pouvoir. Il ne s'agit pas, ici comme dans le livre, de faire un portrait trop hagiographique du directeur de revue et de collection, ni de livrer une version enjolivée de ce que furent Les Cahiers du Chemin, mais simplement de raconter et expliquer la spécificité d'une pensée, d'une écriture et d'une vie tout entière vouée aux œuvres littéraires. On comprend mieux la fonction comme fraternelle que peut avoir l'alcool, dans la vision que, çà et là, nous en donne ce livre ; non pas un moyen de s'évader hors du monde ou d'expérimenter des limites, mais au contraire une manière de faire lien. Henri Thomas, dans un texte cité où il fait référence aux « déjeuners du mercredi » (p. 63) auprès de Georges Lambrichs, peut ainsi affirmer : « Et le bordeaux remplissait nos verres, et nous parlions » (citation p. 59) ; ou Serge Martin comparer ces repas-rencontres à la Cène, avant de dire, au sujet des « groupes littéraires », dans les dernières pages : « il renouvelait de fond en comble [l'esprit Nrf], lui ôtant son aristocratisme voire sa morgue, lui conférant le sourire de l'amitié ou l'ambre de la bière. En effet, Lambrichs ne visait pas un 'espace idéal', comme dit Macé, mais là où la vie de tous se faisait, là où la vie de chacun se retrouvait, voire s'inventait, au café ou dans la moindre expérience de lecture, il invitait à 'continuer le chemin'. » (p. 175-176 – je souligne). C’est même vers une certaine idée de la communauté que nous mène cet ouvrage. Aux antipodes d'une vision par trop grégaire ou guerrière, elle serait « cette pluralité à l'œuvre […], [fragile], [qui a fait] école sous aucun magistère » (p. 54) ; elle n'est « ni reconstitution d'une famille autour d'une origine partagée, ni groupuscule amical autour d'un programme constitué, mais société ouverte ne cessant de faire société en faisant littérature » (p. 178).  

En outre, puisque la « relation » humaine passe par les œuvres, il est à remarquer – pour paraphraser le titre de sa revue – que Serge Martin donne à entendre, dans les textes et la vie de Georges Lambrichs, une « résonance généralisée ». Ces « échos et résonances » (p. 174) sont bien d'abord ceux qui se font entre les textes (« Lambrichs vise une pluralité active qui met la littérature se faisant à l'écoute des résonances des œuvres entre elles », p. 50) – entre ceux de Lambrichs lui-même et ceux des auteurs qu'il a publiés, ou entre ceux qui cohabitent dans les différentes numéros des Cahiers du chemin (chose que ne cesse de faire Serge Martin, en particulier dans les deux chapitres consacrés à l'étude du sommaire du premier et du dernier des numéros des Cahiers). Mais ces résonances se font aussi à travers les époques, bien sûr, car « la politique de la lecture » qu'engage Serge Martin « est une poétique de la mémoire qui, toujours à son insu, travaille chaque moment de la revue dès que la lecture s'y perd » et ceci « assure des lectures toujours surprenantes jusqu'à augmenter notre propre mémoire. » (p. 58). Aussi l'auteur peut-il écrire encore : « [Les] trente livraisons denses et sans cesse nouvelles [des Cahiers], pleines de résonances et de rebondissements, d'échos et de dissonances consonantes, ont su, non pas arrêter le 'Chemin', mais le poursuivre par d'autres moyens, laissant aussi les œuvres, qui ont nourri Les Cahiers […] se poursuivre, parce que 'le chemin continue' exactement comme la vie. » (p. 179). 
 
Aussi cette « poétique de la relation » entraîne-t-elle un constant éloge du mouvement – Serge Martin mettant, là encore, ses pas dans ceux de Georges Lambrichs. Dans ce « bougé théorique » dont il est question à propos de Lambrichs lui-même et de tel ou tel auteur (p. 69 par exemple) ou dans ce « point de vue » sur l'histoire littéraire que Serge Martin veut « élargir » et « rendre plus mobile » (p. 160), se lit ainsi toute l’« historicité » qui ne cesse de rendre le livre plus vivant et plus attachant, en même temps que plus riche théoriquement. C’est ainsi que Serge Martin, parlant des numéros des Cahiers du Chemin, semble évoquer sa propre écriture, lorsqu’il reprend à son compte ces mots du Gilles Deleuze de Différence et répétition : « Il s’agit … de produire dans l’œuvre un mouvement capable d’émouvoir l’esprit hors de toute représentation. … d’inventer des vibrations, des rotations, des tournoiements, des gravitations, des danses qui atteignent directement à l’esprit. » (citation p. 127). Il n’est que de se reporter à la table des matières pour le constater : s’ouvrant et se fermant sur le sémantisme du « chemin » (« Des Cahiers pour ouvrir les chemins de la littérature », p. 9 ; « Un chemin qui continue », p. 177) – sémantisme également présent, comme une mise en abyme, dans le titre de sous-parties (« 1959 : une collection qui ouvre Le Chemin », p. 46, « 1967 : une revue qui continue Le Chemin », p. 50) ; débutant et s’achevant – mais ce livre vise l’inachèvement ! – sur l’étude d’ouvrages de Georges Lambichs (p. 21 puis p. 179) ; empruntant au domaine musical ses idées force (« Des solos en échos », « Un duo dissonant », « Un solo pour Oslo avec Le Clézio ») ; en appelant constamment au « mouvement des voix » (p. 161) ou à « l’aventure des voix » (p 169), ce livre de Serge Martin ne cesse de jouer le mouvant contre l’immobilisme, de répondre aux déplacements opérés par Lambrichs par la ronde d’une écriture, et de faire entendre (sujet et objet mêlés) ce dont il parle : « quelques approches et rapprochements selon des modalités variables qui de l’écho au côtoiement, des dissonances aux consonances, font autant de traversées où solitudes et solidarités se conjuguent jusque dans nos lectures. » (p. 74). 
 
Se faisant donc, il ne cesse de conjoindre l’historique, le didactique, le théorique, au sensible, au poétique… En bref, il réussit la gageure – rare pour un ouvrage à ambition universitaire – de lier son dit et son dire ; et c’est pourquoi, aussi bien, ce texte-étude est à rapprocher du poème.   

[Yann Miralles] 
 
 
Serge Martin, Les Cahiers du Chemin (1967-1977) de Georges Lambrichs, Poétique d’une revue littéraire, Honoré Champion, 2013, 224 pages, 40€. 

[anthologie permanente] Lucie Taïeb

 

Tenir 
 
l’enfant face à la scène où se joue le jeu du pouvoir, 
fatigué, que sa mère prend sur ses genoux, 
dans la lumière où pend une demi-carcasse  
de porc 
l’enfant abandonné dans les bras de sa mère, 
qui le tient, contient ce corps trop souple, 
glisse de ses genoux, un bras s’échappe, la tête 
vient frôler l’épaule du voisin,  
la vierge supplie le tyran vertueux 
le corps de l’enfant au repos dans les bras de sa mère, 
enfin immobile, éveillé finalement 
elle chuchote à son oreille, sa voix légère à lui 
son impatience 
la mère maintient sur ses genoux entre ses bras 
le corps de son petit 
tandis que sur la scène le tyran vertueux propose à la vierge 
une transaction 
infâme : sa clémence contre sa chair 
au pouvoir le plus grand associé le désir, 
sa patience de mère 
pend à un lustre dans l’or et le brun du décor 
une demi-carcasse de porc – 
et l’eau qui purifie 
n’est qu’une mascarade 
 
* 
 
sur les photos d’enfance, 
tous les détruits 
se ressemblent et ressemblent aux autres enfants. 
tu as eu nom et visage 
désormais tu n’es qu’un corps, face contre terre, 
c’est assez exceptionnel 
cette manière infime que tu as de bouger 
chaque matin, tu n’es jamais exactement à la même place 
tes membres disposés autrement 
je le sens bien 
es-tu assis parfois ? 
ou ce que tu nous montres de toi n’est-il que la partie 
immergée de ton être qui s’enfonce 
dans le béton 
prend racine loin sous la croûte d’asphalte 
et ta pensée se nourrit à la même nappe lointaine 
d’une eau qui n’existe que pour ceux qui comme toi 
gardent, patience infinie, l’oreille collée au trottoir 
guettent le moindre soubresaut souterrain 
perçoivent un jour un ruissellement 
en rêve trouvent une source profonde 
tu n’interrompras pas mes images oniriques 
de ce qui a lieu sous ton corps en déréliction 
de ce qui s’affaisse sous ta dignité perdue 
tu ne m’interrompras pas, 
face contre terre 
je te dépasse tous les matins 
les autres aussi te regardent et se demandent 
comme l’on saura,  
bientôt,  
que tu es mort.  
 
Lucie Taïeb, tout aura brûlé, dessins de Sidonie Mangin, Les Inaperçus, 2013, pp.51 et 52.  
 
Bio-bibliographie de Lucie Taïeb 

[poètes] Lucie Taïeb

 

Poète et traductrice, Lucie Taïeb est née le 6 décembre 1977. Elle est agrégée d’allemand et titulaire d’un doctorat en littérature comparée  (thèse : Territoires de mémoire, l’écriture poétique à l’épreuve de la violence historique. Nelly Sachs, Edmonds Jabès, Juan Gelman.) Elle est maître de conférences en littérature comparée à l’Université de Brest. Elle a traduit notamment Heidi Pataki (bio-bibliographie, extrait 1) et Ernst Jandl (bio-bibliographie, extraits 1, ext 2, ext. 3), tous deux présents dans Poezibao par ses soins.  

Bibliographie 
Territoires de mémoire - L'écriture poétique à l'épreuve de la violence historique, Classiques Garnier, 2012 
tout aura brûlé, avec des illustrations de Sidonie Mangin, , Les Inaperçus, 2013.  
 
Traductions 
Ernst Jandl, groite et dauche, trad. de l’allemand (Autriche) Lucie Taïeb, Atelier de l’Agneau, 2011, 15 € 
 
sur le site publie.net 
sur le site de l’Université de Poitiers 
Un texte de Lucie Taïeb sur Heidi Pataki 
 
 
lundi 8 juillet 2013 

[anthologie permanente] petite anthologie du samedi

 

La petite anthologie (à partir de quelques-uns des livres reçus chaque semaine) 
 
 
Lucie Taïeb, tout aura brûlé, dessins de Sidonie Mangin, Les Inaperçus, 2013, 13,5€  
 
deux extraits ici 
 
○ 
 
Jean Portante, après le tremblement, Le Castor Astral, 2013, 13 € 
 
Une feuille tombe et on dirait 
il y a de l’indécision dans sa chute. 
 
On dirait elle est mère nocturne 
de vent qui épluche la mémoire 
de vent qui se prend pur un soleil sec 
et quand tant de vent tombe sur la langue 
du fabricant de traces 
une odeur de mots brûlés 
se répand dans la nuit.  
 
On dirait que le sud est compté 
(33) 
 
○ 
 
Eric Sarner, Cœur chronique, préface de Michel Deguy, Le Castor Astral, 2013, 14€ 
 
sempervirens 
Sequoias sempervirens 
Stewart étreint Novak 
dans un décor d’éternité 
j’ai vu les séquoias 
de Big Sur 
ils n’ont pas d’ambition 
ils reposent 
sur leur passé 
les génies 
disparus 
sont ainsi 
des battements 
chauds 
dans un paysage 
plus grand qu’eux 
et 
qui n’a jamais commencé 
(98) 
 
○ 
 
John Taylor, La fontaine invisible, traduction de l’anglais (États-Unis) par Françoise Daviet, Tarabuste, 2013, 154 p., 14€ 
 
Comme les écuelles d’un potier 
 
…mes mémoires 
 
des tessons 
 
                 des éclats de pierre 
 
                 des échardes 
 
                                  dans la glaise 
 
  (Et ce n’est pas tout. Tu voulais la complétude, tu voulais que ta vie soit une œuvre d’art) 
(47) 
 
○ 
 
François Rannou, La chèvre noire, coll. Brefs, Publie.papier, 2013, 110 p., 9,10€ 
Dans un attente sans attente. Avec dans les yeux, visible clairement sous la taie du regard, ce tableau de l’annonciation de Lippi, découvert pour la première fois dans un livre – 
 
Assise et sur les lèvres, peut-être un sourire.  
(41) 
 
○ 
 
Dom Gabrielli, The Parallel Body, Corps parallèles, préface de Jacques Ancet, co-traduction Dom Gabrielli et Laetitia Lisa, édition bilingue, éditions Christophe Chomant, 2013, 17,50€ 
 
Pas grand-chose 
n’a changé 
je suis venu reprendre 
ma place dans la spirale 
du non-temps 
c’est tout 
 
nothing much 
has changed 
I came back to reclaim 
my place in the spiral 
of non-time 
that’s all 
(pp. 38 et 39) 
 
○ 
 
Gare Maritime 2013, anthologie écrite et sonore de poésie contemporaine, 112 p. et un CD, 17€, éditée par la Maison de la poésie de Nantes 
 
Nicotine-lucidité 
manque à la fumée 
qui s’élève en 
volutes d’argent 
caresse le puls 
le vent, l’unique fin.  
(Jean Daive, p. 33) 

[Poezibao a reçu] du samedi 6 juillet 2013

Cette rubrique suit l’actualité éditoriale et présente les derniers ouvrages reçus par Poezibao.    
  
Lucie Taïeb, tout aura brûlé, dessins de Sidonie Mangin, Les Inaperçus, 2013, 13,5€ 
Jean Portante, après le tremblement, Le Castor Astral, 2013, 13 € 
Eric Sarner, Cœur chronique, préface de Michel Deguy, Le Castor Astral, 2013, 14€ 
John Taylor, La fontaine invisible, traduction de l’anglais (Etats-Unis) par Françoise Daviet, Tarabuste, 2013, 154 p., 14€ 
François Rannou, La chèvre noire, coll. Brefs, Publie.papier, 2013, 110 p., 9,10€ 
Alexandre Blin, Écarlates, Eclats d'encre, 2013, 12€ 
Maëlle Dupon, La color lenta de la pluèja, la couleur lente de la pluie (version français de l’auteur), Jorn, 2013 
Dom Gabrielli, The Parallel Body, Corps parallèles, préface de Jacques Ancet, co-traduction Dom Gabrielli et Laetitia Lisa, édition bilingue, éditions Christophe Chomant, 2013, 17,50€ 
Philippe Quinta, L’aïl et le coucou, 71 haïkus pour enfants, Association française de haïkus, 2013, 8€ 
 
Revues 
Gare Maritime 2013, anthologie écrite et sonore de poésie contemporaine, 112 p. et un CD, 17€, éditée par la Maison de la poésie de Nantes 
La revue Astérisque* des arts du langage et quelques autres, 2013, Julien Nègre éditeur, 18€ (textes notamment d’Etienne Faure, Daniel Pozner, Charles Racine, Bruno Fern, Mathieu Nuss, Christian Hubin, Christian Desagulier, etc.) 
Traction-Brabant  52 
Gong, revue francophone de haïku, juillet-septembre 2013, n° 40  
Le Cahier du refuge, n° 224, Jean-Michel Alberola 
 
et aussi 
Gisèle Berckman, La Dépensée, Fayard, 2013 (lecture en cours dans le flotoir) 
Jean-François Poirier, La Maison du Tremblay, Traité philosophique, livret photographique de Vincent Victor Jouffe, Fage, 2013, 18€ 

[Agenda et informations] le journal permanent de la poésie

 

[festival] Voix Vives de Méditerranée en Méditerranée  
[manifestation] Recréations 2013, Bourges, 8-13 juillet  
[lecture] Poésie grecque contemporaine, Marseille, le 5 juillet 2013  
[parution] Jacques Roubaud - Lire, Ecrire  
[exposition] Jean-Michel Alberola : livres, dessins, pages arrachées, peintures , Marseille, vernissage le 12 juillet  
[note de lecture] Le questionnement philosophique dans l’œuvre de Ponge et ses limites  

[notes sur la création] Marcel Cohen

 

« Comme beaucoup d’écrivains, je crois que l’essentiel s’écrit dans les marges, et avec la complicité active du lecteur. Lorsque l’exigence critique de celui-ci s’ajoute à celle de l’auteur, aucun rapport d’homme à homme ne peut prétendre à plus de consistance, ni de sérieux. 
Personnellement, quelque chose d’autre me gêne dans le roman : l’impression d’être pris pour un petit garçon que l’on emmène à l’école en le tenant par la main. Le romancier exige que l’on s’en remette obscurément à lui sans sauter une ligne. Les poètes n’ont pas du tout cette exigence. Personnellement, j’aime qu’un livre soit un lieu d’aventure, pas seulement celui où l’on raconte une histoire. À l’exemple de Michaux, je revendique donc "une liberté de circulation". C’est aussi ce que j’aimerais offrir au lecteur. » 
 
[Marcel Cohen, extrait d’un entretien au Matricule des Anges, cité ici] 

[note de lecture] Nathalie Quintane, "Plomb polonais", par Anne Malaprade

 

 
Mon Amérique commence en Pologne, écrivait Leslie Kaplan en 2009. La Pologne de Nathalie Quintane commence par du plomb. Comment alléger un pays — ou plutôt le nom d’un pays — plombé, y ménager des interstices, des fractures, des ajours ? Peut-être parce que ce métal très dense d’un gris bleuâtre se laisse si bien travailler, il devient ici une arme de poids pour la langue de l’écrivain qui vise, sans jamais tirer, un réel insaisissable. Qu’est-ce que la Pologne, qui sont les Polonais ? Où commence, où finit la Pologne ? En quoi sommes-nous tous des Polonais ? Pourquoi ne serons-nous jamais polonais ? Ces questions, Nathalie Quintane les déploie à partir de l’œuvre photographique de deux artistes contemporains, Michel Journiac et Urs Lüthi, qui proposent des autoportraits ne coïncidant jamais avec ce que la grammaire appelle le « je » ou le « moi ». L’identité est un processus, la Nation une histoire en perpétuel réaménagement, et la Patrie un devenir. Grâce à la médiation de la photographie,  et par la représentation picturale de l’intuition selon laquelle je est un autre lui-même au-devant de soi, la narratrice voyage dans des paysages aussi bien extérieurs qu’intérieurs pour lesquels aucun nom propre ne peut tout à fait convenir. Bref, la Pologne est au-delà des Polonais, au-delà des représentations et des images qui lui sont associées ; au-delà, bien entendu, du présent d’énonciation qui entend la décrire. Elle n’est pas tant Gdansk que Dantzig, de même que Lech Walesa est à la fois syndicaliste et catholique.  
 
Ce voyage dans les noms propres (Arletty, Raphaël, Sander et quelques autres…) se double d’un déplacement dans le temps (les années soixante-dix et quatre-vingts notamment), ainsi que d’un périple dans l’image qui, bien que fixe, n’a rien de figé, en tout cas lorsqu’elle est montée selon le découpage proposé par Journiac et Lüthi, tel qu’il est reproduit au début de ce livre. Vingt blocs de prose envisagent l’origine d’un désir : parler la Pologne (à défaut de parler le polonais), écrire sur une Pologne dont l’existence est avant tout livresque (Jarry ne dit-il pas « merdre » à la Pologne polonaise ?), évoquer un amour pour « mon Polonais », rêver à une Pologne en lutte (« L’hiver à vous mais le printemps à nous »), constater la dilution de l’idée de Pologne dans le monde, et, parallèlement, la fadeur d’un monde oubliant que la Pologne n’existe pas seulement pour fabriquer des plombiers. La narratrice ne choisit pas entre la Pologne et la non-Pologne, de même que les artistes qui retiennent son attention sont à la fois le piège qu’ils inventent et les travestissements que ces montages photographiques décuplent. La Pologne se défait et se refait ; le moi se propulse et se déplace. Il suffit de quelques lignes de prose pour que la première renaisse à elle-même, pour qu’elle trouve les moyens de s’ouvrir et de s’écouter dans la langue de l’autre. Le conflit n’est pas entre la Pologne et les pays qui l’entourent ; le conflit est la Pologne faite langue ; il la constitue, la plombe, l’élève. Et, bien sûr, ce nom propre devient le terme générique et hyperbolique qui dit, aujourd’hui, ici, maintenant, comment on peut interroger l’identité, comment quelque chose peut enfin se passer, enfin survenir, à partir du moment où l’on accepte de glisser, avec et sur la Pologne, vers ce qui ouvre à l’inconnu.  
 
« Toi aussi, tu as des armes »* : derrière ce toi, dans le destin et la direction que figure une certaine Pologne, persistent le rêve d’un pays, l’épanchement d’un moi dans la vie réelle, le combat d’une âme douée d’un corps politique. 
 
[Anne Malaprade] 
 
 
*Kafka l’écrivit dans son Journal. Cette affirmation est aussi devenue le titre d’un ouvrage collectif paru à la Fabrique éditions en 2011 sous-titré poésie et politique, auquel participa Nathalie Quintane. 
 
Nathalie Quintane, Plomb polonais, Confluences/Frac Aquitaine, 2013, 58 p., 10 euros.