Poezibao

(Anthologie permanente), Alice Notley, traductions inédites de Jean-René Lassalle

Dame Pauvreté

Chante dans les ravines
À tout cela sans quoi tu avances s’ajoute plus tandis que les années
Visage de jeunesse la santé certains amis puis davantage et
ainsi s’appauvrir
la flèche de la vie – s’effile plus fine plus aigüe
Sans cesse elle chantait là pour purifier
non le désert toujours pur
mais un moi d’une fureur corrompue
Alors perdre encore plus loin au long de ce rêve de
fantastiques feux d’artifice de firmament –
condamnée à errer dessus la boue brune l’occasionnel
maxillaire, à être mal façonnée -
intérieurement tordue : ralliez-vous donc à elle

Elle est je

Elle devrait être

la forme d’une vie est appauvrissement – qu’est-ce que
cela peut-il signifier
sinon que la perte est à la fois beauté et connaissance –
n’a ni face ni yeux pour
les saisons d’une livraison future – ratisser la boue
comme le faisait Mme Miller
au coin en bas l’avait une cour au désert et ratissait sa boue.

Commençant dans la pauvreté en tant que bébé il n’y a rien
pour l’un que la nourriture d’une autre et la chaleur
devrait-il jamais y avoir plus
qu’une manière de s’appuyer sur et se fier à une nourriture
pour un autre sortie de l’une – ceci serait
la pauvreté – on nous enseigne de ne compter sur
personne, être riche,
juvénile, émancipé
mais maintenant il me semble savoir que le nom du soi est pauvreté
que le pronom je la signifie et qu’en débutant ainsi
pauvrement, j’arrive à vivre

Source : Alice Notley, Grave of Light, Wesleyan University Press 2006. Traduit de l’anglais (américain) par Jean-René Lassalle


Lady Poverty

Sings in the gullies
To all you go without is added more as the years
Youth's face health certain friends then more and
so to get poorer
life's arrow—tapers thinner sharper

She always sang there to purify
not the desert always pure
but me of my corrupt furor
So losing more further along in this dream of
firstrate firmament fireworks—
consigned to roam above brown dirt occasional
maxilla, and be shaped badly—
twisted internally: join her truly

She's I

She should be

the shape of a life is impoverishment—what
can that mean
except that loss is both beauty and knowledge—
has no face no eyes for
seasons of future delivery—rake the dirt
like Mrs. Miller used to
down at the corner had a desert yard and raked her dirt.

Beginning in poverty as a baby there is nothing
for one but another's food and warmth
should there ever be more
than a sort of leaning against and trust a food for
another from out of one—that would be
poverty—we're taught not to count on
anyone, to be rich,
youthful, empowered
but now I seem to know that the name of a self is poverty
that the pronoun I means such and that starting so
poorly, I can live


Source : Alice Notley, Grave of Light, Wesleyan University Press 2006.

*

⦋Descente d’Alette, Livre trois⦌ (extrait)

« ‘Nous nous tairons » « & attendrons,’ » « dit la voix » « Alors nous fûmes
vraiment muets » « & étant ainsi, » « ne fûmes rien » « Absolument rien » « que de
l’obscur » « Ce moment fut très long, » « très long & » « très ample »
« il avait un » « vaste diamètre » « Me suis sentie comme si » « je pouvais » « tomber

dans un sommeil éternel » « Puis je l’ai vue » « venir vers moi - »  « si majestueuse, »
« majestueuse - » « une lumière », « une lumière blanche » « Une rayonnante » « petite sphère, 
je pensais » « Diamètre » « de seulement quelques pieds » « Elle était à » « ma recherche, »
« cette lumière si » « imprévue » « ‘Quelle est cette lumière que je vois ?’» « j’ai demandé aux

voix » « ‘Tu es aveugle,’» « chuchotèrent les voix » « ‘Tu es aveugle’ »
« ‘Tu ne la vois pas’ » « ‘Tu n’as pas tes sens’ » « ‘Tu es pratiquement »
« morte’ » « ‘Je la vois,’ dis-je » « ‘C’est  une petite lumière - » « Elle n’éclaire
rien » « Apparemment il n’y a » « rien ici » « Mais c’est beau »

« Beau’ » « ‘Ce n’est pas une lumière,’ » « dirent les voix » « ‘C’est toi-même’ »
« ‘C’est quelque chose comme » « toi-même’ » « Alors la voix » « dominante dit, »
« ‘Maintenant nous allons » « te quitter’ »

Source : Alice Notley, Grave of Light, Wesleyan University Press 2006. Traduit de l’anglais (américain) par Jean-René Lassalle


⦋from The Descent of Alette, Book three⦌

“ ‘We will be silent” “& wait,’ ” “the voice said” “Then we were
truly quiet” “& being that,” “were nothing” “Really nothing” “but
the darkness” “This moment was very long,” “very long &” “very wide”
“It had a” “vast diameter” “I felt as if ” “I could be” “falling

asleep forever” “Then I saw it” “coming towards me—” “so stately,”
“so stately—” “a light,” “a white light” “A radiant” “small sphere,
I guessed” “Diameter” “of but a few feet” “It was seeking” “me out,”
“this light so” “unexpected” “ ‘What is this light I see?’ ” “I asked the

voices” “ ‘You are blind,’ ” “the voices whispered” “ ‘You are blind’ ”
“ ‘You do not see it’ ” “ ‘You have no senses’ ” “ ‘You are effectively”
“dead’ ” “ ‘I see it,’ I said” “ ‘It is a small light—” “It lights up
nothing” “There is obviously” “nothing here” “But it is beautiful”

“Beautiful’ ” “ ‘It is not a light,’ ” “the voices said” “ ‘It is yourself’ ”
“ ‘It is something like” “yourself’ ” “Then the authoritative” “voice said,”
“ ‘We are going to” “leave you now’

Source : Alice Notley, Grave of Light, Wesleyan University Press 2006.

*

Débutant par une tache (extrait)

Commençant par une tache, comme peut-être le fit l’Univers
je dois vous en parler de pour moi cette tache
Une tache de sang ancien sur un couvre-lit (blanc)
– comment vais-je trouver un ton ? – j’ai
peur de conter, non d’être indiscrète, mais de
me toucher trop profondément, trop près du
lit de mon cœur – ce couvre-lit
était blanc & fin
je dormais sur son lit à elle avec mon amant
et donc jamais n’étais
sûre de cette tache sienne ou mienne ? Quand je l’eus lavée ou
plutôt lui le fit, elle resta. Ensuite

Ensuite elle mourut de manière inattendue comme on dit
passa lointaine à jamais
sauf dans l’air, et quelque part proche
du lit de mon cœur – Mais
le couvre-lit
devint de ses cendres une composante.
La tache, ma tache, ou la sienne, bien que mienne
Ma tache d’amour est part de ses cendres & je m’en réjouis, soit qu’
elle & son amant ou moi & mon amant
fûmes ceux qui à l’origine couchèrent pour tacher le lit
Notre tache s’éloigna avec elle, voyez-vous,
Ceci est la tache qui

invente le monde, maintient son intégrité dans une couleur de
couleur de, couleur. Couleur d’amour

Ceci est l’amour qu’on dépense afin d’exister.
Elle était assez jeune & moi beaucoup plus âgée (étant sa marâtre)
Mais notre tache était une
Pas de doublon. Elle-même est infiniment
claire ; & bonne. Encerclant mon lit de cœur
avec mes autres la nuit
parle-moi de la tache, qui est notre amour, qui
invente le monde, qui est notre plus
pur bien. Aide-moi à tacher, dis-je, mes mots avec tous les nous

(je t’aime je sais que tu es là)
le chant d’un seul souffle.
Dehors où voitures & vélos
je n’ai pas peur de recommencer, avec & à partir de toi

Source : Alice Notley, Grave of Light, Wesleyan University Press 2006. Traduit de l’anglais (américain) par Jean-René Lassalle


Beginning with a Stain (extrait)

Beginning with a stain, as the Universe did perhaps
I need to tell you about for myself this stain
A stain of old blood on a bedspread (white)
- how can I set a pace?- I'm
afraid to speak, not of being indiscreet, but of
touching myself too near, too near to
my heart bed – the bedspread
was white & thin
I slept on her bed with my lover
and thus was never
sure whose stain hers or mine? And when I washed it, or
rather, he did, it remained. And then

And then she died unexpectedly, as they say
became away forever
except in the air, and somewhere near
my heart bed – But
the bedspread
became of her ashes a mingled part.
The stain, my stain, or hers, but mine
My love stain is part of her ashes, & I rejoice in that, whether
she & her lover, or I & my lover
were the ones who originally lay there, staining the bed
Our stain has gone with her, you see,
This is the stain that

Invents the world, holds it together in color of
color of, color, Color of love.

This is the love they spend in order to be.
And she was quite young & I am much older (her step-mother)
But our stain was the same one
There is no double, And she is endlessly
clear; & good. Surround my heart bed
with my others at night
speak with me of the stain, that is our love, that
invents the world, that is
our purest one. Help me to stain, I say, my words with all us

(I love you, I know you are there)
the song of one breath.
Outside where cars & cycles
I’m not afraid to begin again, with & from you.

Source : Alice Notley, Grave of Light, Wesleyan University Press 2006.

*

La Déesse qui créa ce monde qui passe

La Déesse qui créa ce monde qui passe
Dit Qu’ampoules lumineuses et liquéfaction soient
La vie déversée dans la rue, les couleurs tourbillonnées
Voitures & pieds diversement chaussés naquirent
Et le passé & le futur & moi-même naquirent aussi
Légère comme un papier de poste aérienne elle s’envolait
Sur l’Annapurna ou le Mont McKinley
Ou sur les deux mais instantanément
Clarifiée, recomposée, à jamais j’étais
Destinée par elle à découvrir une peinture
Si belle ou un film éblouissant
Et adorer la finitude des mots
Et comprendre mes rêves tels des surfaces
Connaître l’œil organe de l’affection
Et profondeurs comme étant les inflexions
De sa voix & poignet & sourire

Source : Alice Notley, Grave of Light, Wesleyan University Press 2006. Traduit de l’anglais (américain) par Jean-René Lassalle


The Goddess Who Created This Passing World

The Goddess who created this passing world
Said Let there be lightbulbs & liquefaction
Life spilled out onto the street, colors whirled
Cars & the variously shod feet were born
And the past & future & I born too
Light as airmail paper away she flew
To Annapurna or Mt. McKinley
Or both but instantly
Clarified, composed, forever was I
Meant by her to recognize a painting
As beautiful or a movie stunning
And to adore the finitude of words
And understand as surfaces my dreams
Know the eye the organ of affection
And depths to be inflections
Of her voice & wrist & smile

Source : Alice Notley, Grave of Light, Wesleyan University Press 2006.


Alice Notley est une poète née en 1945 qui a grandi dans une petite ville du désert Mojave en Californie. Déménageant, elle s’insère dans une mouvance de poètes avant-gardistes de New York comme Ashbery ou Ted Berrigan qui privilégient une vivacité des cadres de pensée et une attention à l’énergie artistique de leurs collègues peintres et cinéastes de cette ville. Elle se marie en 1972 avec ce dernier, ils s’influencent mutuellement mais il meurt jeune en 1983 et elle doit élever ses deux enfants (qui sont devenus des poètes). Elle se remariera, et sa poésie s’infléchira vers l’expérimentalisme critique du groupe LANGUAGE. Cependant elle ne croit pas que les poèmes ne soient faits que de mots : tout en maintenant une richesse de formes, structures et langage, elle utilise sa poésie comme instrument de recherche pour comprendre ses errances autobiographiques, ses révoltes et son besoin d’un équilibre communicable. Ainsi la descente aux Enfers au milieu de voix fantomatiques (rythmées par prolifération de guillemets) dans le roman-en-poèmes The Descent of Alette symbolise pour elle toutes les oppressions (patriarcat, capitalisme, exagération de la raison) qui nous font vivre dans une domination quasi-souterraine. Et les poèmes sur les douleurs et beautés de la jeunesse et des deuils adultes dans Mysteries of Small Houses aboutissent à une sorte de réconciliation dans l’allégorie de « Dame Pauvreté ». Une deuxième partie de sa carrière se déplace à Paris où elle a édité une revue et habite tout en restant une des poètes les plus respectées des Etats-Unis. Elle a aussi édité l’œuvre de son mari Ted Berrigan, en particulier ses sonnets très originaux. En outre elle a bien entendu été présente dans la scène poétique et universitaire franco-américaine par des livres dans la collection de poésie anglophone en traduction aux Presses Universitaires de Rouen et du Havre et par des lectures en public chez Double Change et chez Ivy Writers : un couronnement en est le symposium sur son œuvre donné en sa présence dans le cycle Poets & Critics les 21-22 avril 2022 à l’Université Gustave Eiffel de Paris.

Bibliographie sélective
Alice Ordered Me to Be Made, Yellow Press 1976
Waltzing Matilda, Faux Press 1981
At Night the States, Yellow Press 1987
Close to Me and Closer... (The Language of Heaven) & Désamère, O Books 1995
The Descent of Alette, Penguin 1996
Mysteries of Small Houses, Penguin 1998
Disobedience, Penguin 2001
Grave of Light, Wesleyan University Press 2006 (anthologie)
Culture of One, Penguin 2011
Songs and Stories of the Ghouls, Wesleyan University Press 2011
Benediction, Letter Machine 2015
Certain Magical Acts, Penguin 2016

Traduction en français
Le Baiser de la négativité, Presses Universitaires de Rouen et du Havre 2014
Les Sandales d’Eurynomé, Presses Universitaires de Rouen et du Havre 2019
Tous deux traduits par Anne Talvaz

Sitographie
Bio, photo et poèmes d’Alice Notley à la Poetry Foundation 

Un documentaire de 20 minutes sur Alice Notley, simplement réalisé mais une bonne introduction, contenant entre autres un audio complet de « Lady Poverty » et un extrait vidéo de « Alette »

Dossier préparé, réalisé et traduit par Jean-René Lassalle

(Anthologie permanente), Edith Msika, pipelette dancing

 

Edith Msika publie pipelette dancing aux éditions Louise Bottu.


::Lacan, quand même

Le 1er août 2009, vers 14 h 30, nous décidons, A. et moi, d'aller à Guitrancourt. À vrai dire, je dois un peu insister, le convaincre de quitter ma terrasse où nous commencerions à somnoler si nous n'avions ce projet à court terme. Il fait chaud, mais pas tant que ça. J’ai une voiture climatisée ; nous n’avons aucune opinion sur le changement climatique ce jour-là. Notre projet est différent. Juste avant que la torpeur nous fasse sombrer dans les transats, nous prenons la route.

La campagne du Vexin français nous paraît étrange, à la fois désertée par ses habitants, accourus aux rives du pays pour jouir de congés de crise en léchant des glaces industrielles, et probablement assoupie par l'heure de ce dimanche melliflu.
A. retrouve de vieilles sensations, de quand il allait voir un oncle dans un petit village aux rues étroites et encaissées contre un coteau. Il me parle un peu ; en tant que copilote, il est très bien. Nous sommes dans une temporalité blanche. Nous n'écoutons pas la radio, elle n'aurait rien à nous dire que nous ne sussions déjà.

Nous ne nous perdons pratiquement pas ; à peine ratons-nous une direction. L'arrivée à Guitrancourt ressemble à n'importe quelle arrivée dans n'importe quel village alangui par l'été. Il nous faut trouver quelqu'un qui nous indiquerait la direction. Nous nous garons sur la place et attendons. Les rares silhouettes qui se proposent, trop juvéniles et pétaradantes, ne savent pas répondre à notre question, nous n’en avons pourtant qu'une : où est le cimetière ?

Paraît enfin une femme avec un chien, qui nous montre le chemin. Nous devons poursuivre en voiture par cette petite voie, là, étroite.
Nous nous imaginons un instant que le cimetière est fermé, mais non. Franchi sa porte, nous n’avons aucune idée de notre destination, et commençons à naviguer à travers les tombes, au hasard de l'attrait exercé par les noms, mais dont aucun n'est celui que nous cherchons.

Puis nous voyons, un peu plus haut, une zone moins peuplée, plus verte, moins minérale, vers laquelle nous nous dirigeons. Enfin nous lisons le nom Jacques Lacan sur la plaque de ciment brut, passablement vieillie mais sans réel marquage du temps, comme le serait le sol d'un balcon peu entretenu, pas plus.

Nous regardons alternativement autour de nous. Nous nous regardons l'un l'autre. Nous nous exclamons : quand même. Nous n’avons aucune espèce d'imagination pour dire autre chose. Toute notre imagination est partie, aplatie par le ciment brut que nous avons sous les yeux, et sous lequel nous ne pouvons imaginer que quelqu'un repose, et encore moins lui, alors que nous savons très bien que nous irons, nous aussi, sous de semblables pierres un jour.
Nous répétons quand même, plusieurs fois.
(pp. 71-73)


::adopter un point de vue

l'adoption d'un point de vue obéit à des règles nombreuses -
avant de l'adopter, le point de vue est couvé dans une couveuse
de points de vue, tous plus ou moins équivalents -
ou qui se présentent comme tels -
aucun petit bonnet de couleur pour les distinguer -
le point de vue est indispensable pour circuler dans la vie
courante-
même si on ne court pas on en a besoin -
on peut vivre sans, mais plus difficilement –

le point de vue se caractérise par une complexité de structure :
un, le point -
deux, de vue -
le point de vue suppose la hauteur, bien que la hauteur de vue, elle,
ne soit pas directement corrélée au point -
de nombreux points de vue sont dépourvus de hauteur de vue -
le point de vue avec hauteur de vue est en option –

l'adoption d'un point de vue est un long processus -
tellement long qu'on n'en voit jamais le bout -
adopter un point de vue c'est forcément se dérouter -
voire perdre le fil -
quand le point de vue est adopté, un rien peut le faire chanceler -

l'adoption d'un point de vue requiert une infinie patience :
faire antichambre, attendre que le chambellan ouvre la porte -
s'il l'ouvre -
s'il ne l'ouvre pas, risque de demeurer à vie dans l'antichambre,
sans adopter aucun point de vue -
ou bien, la porte s'ouvrant, bousculade de points de vue désireux
de se faire adopter : submersion, asphyxie, décès -

la nuit, c'est parfois plus simple, la nuit, le point de vue peut
scintiller-
mais inquiéter (surtout s'il se déplace en canard) -
un point de vue menaçant est un point de vue qui déborde
l'adoption -
ce point de vue n'est pas le tien -
tu le congédies, tu te détournes, tu fais semblant de ne pas être
l'adoptant.
(pp. 106-107)

Edith Msika, pipelette dancing, éditions Louise Bottu, 2022, 124 p., 14€

Née en 1957. Écrit pendant l’adolescence, cesse & ne cesse pas d’écrire, recommence vingt ans plus tard, à écrire et ne pas écrire (publication de textes sur internet dès 1996).
Crée sa Maison d’écriture fin 2015 : https://édith-msika.eu/
La page "et ailleurs" de ce site informe en temps réel des mouvements dont cette écriture fait l’objet ici et là (textes en revue, parutions de livres, lectures, etc.

Une théorie de l'attachement, roman, P.O.L, 2002
Introduction au sommeil de Beckett (ebook), publie.net, 2013
L'enfant fini, Cardère éditeur, 2016
pipelette dancing, éditions louise bottu, 2022

Contributions à des revues papier :
TXT n° 33, 2019
Revue Rue St Ambroise n° 45, 2020
larevue* (annuelle), 2019, 2020, 2021, 2022

Textes sur le web des autres :
Atelier des auteurs P.O.L
remue.net
libr-critique.
Revue PØST

(Anthologie permanente), Jean-Pierre Ostende, Petit Traité bien cuit

Jean-Pierre Ostende publie Petit Traité bien cuit, dans la collections Les Billets, aux éditions de la Bibliothèque.
En voici un substantiel extrait, le chapitre « Gourmandise partout », proposé ici au format PDF pour en respecter la mise en page.

On peut y accéder d'un simple clic sur ce lien.

Jean-Pierre Ostende, Petit traité bien cuit, Les billets de La Bibliothèque, 2022, 154 p., 14€.




Du monde de l'entreprise aux parcs d'attractions, il y a de l'enquêteur chez Jean-Pierre Ostende. Auteur de formes plurielles, ses livres, pièces radiophoniques, lectures, films et blogs
ont l'art de faire voisiner le précipité vrai et le fantaisiste et nous plongent non sans jubilation au bord du précipice de la situation actuelle, drôle et pas que...
Cette fois, c'est l'univers de la restauration en quinze chapitres où s'entremêlent l'humour, la férocité du regard et le futur gastronomique des plus inquiétants.Le chapitre sur l'ethnographie des tribus de restaurants est réjouissant : toqués, bistronomes, street-food, brasseries, nitunivous, bouibouis sont
traités avec autant de drôlerie que de tendresse comme l'enfance de l'auberge.
Ce livre est un voyage alerte, halluciné, fourchette en main, de l'anthropologue, ethnologue, poète, Jean Pierre Ostende, dans notre monde contemporain. C’est  un OCNI (objet culinaire non identifié). Essai-fiction détonant d’un narrateur enquêteur pour le compte de l’Explorateur club : nos manières de manger de la préhistoire au futur, de l’étoilé au bouiboui.
En 14 chapitres drôles et incisifs, est menée une investigation aussi documentée qu’hallucinée sur la cuisine, les nourritures – passé, présent, futur –, on y peint les chefs, les tribus des restaurants … On croise les 4 G, gourmet, gourmand, goinfre, glouton…

Biographie brève
Figure singulière du paysage littéraire, né en 1954 à Marseille, d'une curiosité sans faille sur ce qui nous entoure, Jean Pierre Ostende publie romans, essais, soties, blogs, mais aussi des publications de commande sur les musées, l'espace, la photographie, etc., il crée aussi des réalisations sonores, des pièces radiophoniques...

(Anthologie permanente), Séverine Daucourt, Les Eperdu(e)s

 

Séverine Daucourt publie Les Éperdu(e)s aux éditions LansKine.

Pour respecter la mise en page du texte, de substantiels extraits du livre sont ici proposés au format PDF à ouvrir d'un simple clic sur ce lien.

Séverine Daucourt, Les Éperdu(e)s, LansKine, 2022, 92 p., 15€

(Anthologie permanente), István Kemény, Nil et autres poèmes

 

Rumeurs éditions a publié récemment Nil et autres poèmes, un ensemble du poète István Kemény traduit du hongrois par Guillaume Métayer.



Chanson d'herbivores

Apprivoisé jusqu'à l'invraisemblable    
je vis dans mon troupeau de la Bulgarie à la Normandie,         
broute de la liberté sèche        
dans une savane illuminée,      
et trouve normal d'être chassé.

Je comprends le lion, le léopard,
tolère le crocodile, la hyène.
Lorsque l'on m'ouvre le gosier,
je regarde patiemment, un peu angoissé,
mon sang indigné s'éloigner.

Je ne me plains pas, c'est moi qui l'ai voulu,
c'est plus stable à quatre pattes, l'Europe était une fiction,
et puis la culpabilité et l'attente des barbares,
puis l'autre côté des choses tout le temps,
et les prédateurs ne sont pas heureux eux non plus.

la commission arrive en hélicoptère
la commission s'en va en hélicoptère
plusieurs enquêtes sont en cours dans mon affaire
le soleil se lève seul
le soleil se couche seul.
(p.45)

Növényevők dala

Valószínűtlenre szelídítve
csordában élek Bulgáriától Normandiáig,
száraz szabadságot legelek
a kivilágított szavannán,
és jogosnak érzem, hogy vadásznak rám.
Megértem az oroszlánt, a leopárdot,
tolerálom a krokodilt, a hiénát.
Amikor megnyitják a torkomat,
türelmesen, kissé ijedten nézem,
ahogy méltatlankodva távozik a vérem.
Nem panaszkodom, én akartam így,
négy lábon stabilabb, Európa fikció volt,
na meg a bűntudat meg a barbárokra várás,
meg a dolgok másik oldala folyton,
és a ragadozók sem boldogok.
jön a bizottság helikopterrel
megy a bizottság helikopterrel
több vizsgálat is folyik az ügyemben
felkel a nap egyedül
lenyugszik a nap egyedül.

*

Gergelyiugornya, carte postale
                                Nous vivons en zone inondable, en une étrange grâce.
                                (László Kürti.)

Tout est zone inondable.
Soudain un fleuve
réfléchit, et.
Une date arrive, et.
Un souvenir jaillit, et.

Une sécheresse se termine,
une paire d'yeux s'ouvre,
une réalité se fatigue,
un nonsense
se réveille, reposé, et.

Ça s'obscurcit,
ça s'éclaire.
Au miroir du vin la lune,
au miroir du café le soleil.
(p. 95)


Gergelyiugornya, képeslap

                                ártérben élünk, különös kegyelemben.”
                                (Kürti László)

Minden ártér.
Egyszercsak egy folyó
gondol egyet, és.
Egy dátum eljön, és.
Egy emlék feltör, és.

Egy aszály véget ér,
egy szempár felnyílik,
elfárad egy valóság,
egy nonszensz
pihenten ébred, és.

Besötétedik,
kivilágosul.
Bor tükrén a hold,
kávé tükrén a nap.



István Kemény, Nil et autres poèmes, édition bilingue français-hongrois, traduit du hongrois et préfacé par Guillaume Métayer, Rumeurs éditions,  Collection Centrale / Poésie, 2022, 208 p., 19€


Sur le site de l’éditeur
Avec Nil et autres poèmes, le deuxième recueil français du poète hongrois István Kemény, le lectorat francophone retrouve la voix singulière du grand représentant d’un postmodernisme lyrique et critique des marges intérieures de l’Europe, dont l'imaginaire teinté d’ironie se plaît à recueillir et exalter la profondeur dissonante et émouvante des mythes dans notre quotidien. À côté du récent recueil Nil (2018), publié ici dans son intégralité, des poèmes de plusieurs époques ont été rassemblés dans ce volume, pour faire écho à l’originalité de cette œuvre dans sa variété. (Traduit du hongrois et préfacé par Guillaume Métayer).

(extraits de la préface de Guillaume Métayer)
... Cette poésie de l’allégorie se plaît ... dans l’aporie. Elle affecte ... une forme d’insistance butée, presque obtuse, qui voudrait triompher du scepticisme à l’usure, rendre possible le miracle ... une minute avant qu’il ne survienne... elle s’applique à déjouer les séparations ... pour esquisser des rapports inouïs, non seulement avec l’histoire et le mythe, mais entre des événements considérés comme trop éloignés... Il s’agit, par là, de faire la démonstration d’une autre forme de la compréhension : non plus l’analyse qui divise, mais l’imagination qui relie, jusqu’au plus lointain, et lui donne ainsi sens dans l’ampleur quasi surhumaine, visionnaire de la représentation. La poésie est le lieu de telles rêveries qui pourraient bien s’avérer justes, si elles n’étaient infalsifiables, c’est-à-dire à la fois irréfutables et improuvables. En somme, ces poèmes, dans leur diversité libre de toute école, ne cessent de nouer des interprétations possibles, pour nous donner à comprendre, à penser, à imaginer et à sentir le monde autrement.

(Anthologie permanente), Milène Tournier, Se coltiner grandir

Milène Tournier publie Se coltiner grandir aux éditions Lurlure.

« Vous avez trois magnifiques prénoms »,
A dit la mère à ses enfants –
Comme si ce n’était pas elle
Qui les avait choisis

...

Destins doux de salle à manger,
D’oiseaux à écouter chanter –
Je pleure par terre près
De la cheminée éteinte.
Une fois, je sais,
On avait castré la chatte –
Revenue avec
Un bandage blanc autour du ventre.
Sauf avis contraire,
Je peux refaire un feu.

...

Premier mercredi du moi
Et l’alarme des sirènes de la ville –
C’est toute l’enfance à midi.

...

Été mère et mer,
Hiver et cheminée, père.
Synesthésie simple, de parents et saisons.

...

La mère disait « les agapanthes »
Devant les agapanthes
Et je voyais des grands fauves.

...

Le père disait : « Les abricots
C’est bon quand c’est tiède et presque
De la marmelade », mais trop gourmand, les cueillait
très verts

...

J’ai demandé au père
De jouer de l’harmonica
Il a sorti, d’abord, sa Ventoline.

...

« Papa, tu crois en Dieu ?
– Je crois que Dieu
A créé quelque chose en nous
On doit assurer la maintenance. »

...

Et après,
Il m’a parlé du cahier des charges des deux-chevaux,
Qu’une deux-chevaux devait pouvoir
Transporter cinquante kilos de pommes de terre,
Qu’une deux-chevaux devait
Être suffisamment légère pour être maniée
Par une conductrice débutante,
Et que
Les paniers d’œufs à l’arrière
Doivent arriver intacts
Et j’ai pleuré en silence,
Si peu intacte déjà, et encore si loin
De la moindre arrivée.

...

A son retour dans la maison natale :
« T’en mets du temps pour éplucher une orange. »
Père et fille se redécouvrent
Devant l’oranger du jardin

...

« Il est un peu lent »,
Commentait la mère devant le grille-pain –
Mais qui marchait au minuteur.

...

De la baie vitrée du dernier étage de la galerie commerciale, le père parlait, pour moi, à toute la ville. Et me donnait, si l’on était dans une sorte d’autobiographie, une leçon à sa façon de photographie. En bas les gens étaient tous des sourds et des fourmis. Et ça commençait :
« Parapluie-passage clouté, c'est bien. C'est classique mais c'est bien. Le classique aussi, ça peut être bien. Faut pas ne pas faire juste parce que d'autres avant ont fait. Toi, madame. Non, pas toi ! Toi, la madame verte. Voilà. Avance-toi. Encore. La colle pas, toi. Passe au feu d'après, vous pouvez bien vous décoller une minute. J'ai l’œil, je vois ce qui peut être photogénique. Et parfois rien qu'un rien, ça peut gâcher tout, mais c'est ça qui est beau, sinon ce serait trop facile. Voilà ! Non, ne grille pas le feu. Voilà ! Là, ce serait parfait. Mais, monsieur, il pleut, mets un parapluie monsieur ! Oh ! Le chien noir et blanc ! Ce qui serait vraiment beau, c'est le chien tout seul, qui traverse. D'accord, la poussette. Pourquoi pas, la poussette. Poussette-passage clouté, ça peut. Oui, vieux monsieur ! Non ! Tu veux pas aller à droite, mais non, tu veux aller en face, regarde, en face  ! Tu veux aller à la boulangerie en face, traverse ! »
Et je riais, et je riais.
Je riais comme dans une autobiographie.
(...)

Milène Tournier, Se coltiner grandir, Lurlure, 2022, 216 p., 21€, site de l’éditeur

« Sans doute est-ce là un livre parfois plus chantonné qu’écrit. Un livre écrit avec le souvenir des souvenirs écrits, une poésie pas trop loin de l’autobiographie, même si celles-ci, souvent, se chassent comme des sœurs.
Mes parents. L’amour. La ville. La mort. La peur. Et ce verbe, à bout de bras : grandir. Milène : grandir. Il est des infinitifs qui se comportent comme des impératifs. »
M. T.

(Anthologie permanente), Jean-Marie Gleize, Dans le style de l'attente

 

Jean-Marie Gleize publie Dans le style de l’attente dans la collection Al Dante aux Presses du réel.


Incipit du livre :

1. A LA CLARTÉ DE L’ENCRE

J'écris ces lignes à Tarnac. Gris sur gris, à l'arrière sous le mur.

J'ai su que ce n'était pas mon nom. Mais le nom de plusieurs. Sur beaucoup de pierres. Au bout de la pente, à droite dans l'allée, ici.
Et dans beaucoup d'autres points de l'espace que je ne connais pas.

Il n'y a donc pas de nom propre.

Je vois ce qu'il signifie ou même ce que le nom recopie. Lettre à lettre, le mot église. Je suis donc contenu dans ce mot. C'est là que j'habite. J'y reste, j'y deviens.



Partir de la lisière du bois.

Suivre cet ancien lit de ruisseau. À peine visible.

Passer sous les basses branches des aulnes.

Marcher sur la grande voie d’herbe vert qui coule entre les feuilles.

Fouler les orties et les valérianes

                        (il récite et recopie quatre fois cette enfance)

« je recopie plusieurs fois mon enfance dont je ne sais rien »
                        L’encre est de plus en plus claire.



            Celui dont le nom s’efface avait acheté ce livre le 31 mai 1928.

C’était la dernière pluie de printemps.

Tous les jours à la première heure de l’angélus il ouvrait son cahier d’écolier, il notait la date et le nom de saint au calendrier. Il écrivait une ou deux pages de sa vie, brève médiation quotidienne à l’encre bleue. C’était comme une prière.

Alors il commençait la lecture de son livre.


Sur son cahier noir il avait écrit ces mots


« ne se sont (jamais) habitués »


Il voyait maintenant sa mort à la couleur des choses.



Et, sur la page suivante

            « J’aimais cet endroit isolé
            et cette odeur fauve qui fuit des terres pourrissantes,
            saturées de feuilles,

            Partout des ardoises jetées sur le sol, enlevées par le vent
            les cris des oiseaux qui traversaient l’épaisseur de silence
            le long des chemins,
            une pierre fleurie de lichen couleur d’orange et de soufre,
            un arbre fendu, penché sur le bord

            je respirais mal
            je voulais me coucher dans ce lit de fougères »

            Souligné, en bas de la page

                                    Mais « d’où vient-il ? »



Il continue d’écrire alors que la nuit tombe. Il serre son écharpe grise autour de son cour. Le cahier noir glisse et tombe.

            « S’il vient ou revient, il ne fera aucun bruit »

Il attend qu’il revienne. Qu’il monte comme lui l’escalier de pierre. Qu’il long le couloir jusqu’à la porte vitrée et qu’il entre dans sa chambre aux rideaux moisis. Ou dans sa cellule. Tout en suspension dans la poussière du soir.

            « Il viendra sans que je le sache ».



Il est inutile de chercher à me rencontrer.
C’est la biographie de personne.

Au fond de son œil un reste de lait. Il ne voit plus rien, la nuit est tombée.

Lèvres sèches, il attend
(...)

Jean-Marie Gleize, Dans le style de l’attente, coll. Al Dante, Les Presses du Réel, 156 p., 17€, pp. 9-16.

Sur le site de l’éditeur
« Ce livre n'est pas un recueil, mais le déploiement, en treize chapitres, d'une seule et même question, celle du nom ou du sans nom (‘pas de nom propre’). Et cette question est explorée à travers les débris d'une enfance marquée par l'obsession du retour : ‘Il viendra sans que je le sache’. Mais qui ? Celui d'abord qui était revenu sans revenir et pour qui ‘il n'y a pas d'après-guerre’, et qui parle à l'intérieur du corps de celui qui écrit. Et l'Autre, qui ne cesse de faire sourdement appel dans le bruit des cibles et des rituels, invisible et caché dans le nom. Ce qu'on nomme la ‘poésie’ (ou parole brisée) célèbre ici la disparition des images, ‘jusqu'à ce que l'écran se vide’. Ou la mémoire. Tout se passe ici, en temps réel, dans le style de l'attente, en noir et blanc. Un livre, comme une photographie qu'on déchire. »

(Anthologie permanente), Patrick Laupin, La Mort provisoire

 

Patrick Laupin publie La Mort provisoire aux éditions La rumeur libre.

Les yeux mi- clos. Musique adornée pour l'espace
et pour les simples. Bruit qui bouge à l'intérieur.
Miroir du fleuve poli jusqu'au marbre. Frères qui
parlent. Fenêtres évasives de bonté. La voix devine
et entend tout jusqu'au tréfonds du mystère. C'est
la pitié doucement indulgente des petits, myosotis
terrestre, déité des nuages, magnifique ciel bleu
des lavandes, blancheur presque de falaise qui
descend jusqu'à nous toucher. Corbeilles de
branches ceintes des musiques à voix nues. Le vide
des mots est plus important que la place qu'ils
prennent dans la bouche des parlants. Impossible
d'exprimer le prisme latent de cette éclipse et de
cette patience qui devine. Elle est dépositaire de la
trace de douleur indemne.
(p. 37)

*

C'était une façon d'accomplir une prière valide, un
bien, quelque chose qui sauve et rende le goût âpre
d'exister. Qui rétablisse le contact. L'équilibre. Je
voulais être capable de changer quelque chose de
simple dans ma vie quotidienne. Faire un geste
qui amène à vivre et à aimer autrement. Un geste
qui ait la saveur de l'écorce et la chair de l'aubier.
Mais je n'ai jamais bien su écrire ces jours de
détresse et de disette morale, matérielle, où je
m'essayais au poème pour apprivoiser ma solitude.
Bien maladroit quand même. Les jours passent
et le seul fait poignant reste que chaque année, à
la même date, en fin de saison, je pose bouquets,
fleurs, genets et brindilles de bruyères, sur la
tombe de mes parents.
(p.65)

*

Parfois pour me protéger je fais des gestes
à la croisée sans lendemain. Je vois, échelles
au bas du ciel, peintures, perce-neige, rêve
d'entomologiste, connaître les choses de la nature
par coeur. Le monde se perd dans la tête lacune
de d'enfant. L'effroi se met à exister pour de vrai.
Atomes, peurs à découvert. Pli d'une torsion qu'il
faudrait remettre à l'endroit. C'est dur d'être
précis quand on s'éparpille. Les fuyards cisèlent
diamant d'orfèvre battu en brèche dans la langue.
Ils en font offrande à qui en demande. Le plus
souvent ils traînent. Maintenant ils ont faim et
froid, la cruauté s'ajoute à leur pensée. Ce sont
les enfants timides de la mort sans phrase. C'est
la chaîne passée aux mille nuques,
l'humanité qui n'a pas de fin.
(p. 81)

*

Parmi toutes les souffrances et les douleurs il y a
celles qui n'ont pas de nom, des noms qu'il faut
trouver soi-même pour traduire leur état. Par
exemple le fait de ne plus se sentir vivant ou cette
impression de danger et d'étrange auxquels on ne
peut se soustraire, entrevoir quelque chose, passer
les portes d'un secret, qui obligent comme contre-
sort à inventer des conjurations rituelles de la
menace. Je prends l'initiative. Je secoue le prunier.
Je m'attache à deviner une présence, l'irréductible
d'un univers vivant, des paroles vivantes dont les
gestes se répercutent à l'air libre. Je vois le sacré
d'un corps pencher dans l'indicible et tout le
visible autour chantonner crescendo à voix basse
la chanson des malvenus, des partis pour rien, le
geste solitaire des apprentis timides foudroyés par
le territoire à regret. C'est la ligne de séparation, la
grande menace, l'effroi, que le langage repousse à
deux mains pour fuir les fantômes de la punition.
(p. 117)

*

Beaucoup sont venus. Beaucoup sont partis.
Je n'ai plus goût à dire ou à démêler. Tout ce que
j'ai vu, entendu, c'est à peine si je le reconnais.
Derrière le voile de transparence diaphane de
toutes les folies utiles et le calque des mots
muets sans geste je vois l'heure et le jour exact
où tant d'âmes ont quitté leur existence.
Le compte à rebours est commencé. Il n'y a
pas grand-chose à redire. L'homme ne remonte
pas plus la pente que l'horloge les aiguilles.
Et tous les préliminaires savants qui précèdent
l'expression me font horreur. Que les hommes se
creusent intérieurement ou non il arrive toujours
un moment où ils sont perdus et c'est peut-être
la seule expression digne de poésie.
(p. 159)

Patrick Laupin, La Mort provisoire, La rumeur libre, 2022, 176 p., 19€.

(Anthologie permanente), Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis Animaux-&-artistes

 

Extraits de Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis artistes & animaux, livre publié par les presses du réel, coll. Al dante.

Hunter, le Shiba-Inu
Hunter est un Shiba-Inu de 5 ans. C’est un artiste peintre qui passionne les réseaux sociaux et notamment Instagram.
Il est né et vit dans la province d’Alberta au Canada, et est élevé, éduqué, nourri et logé par Kenny Au et Denise Lo. C’est à eux qu’il doit son apprentissage de la peinture : ils lui ont appris à tenir un pinceau entre ses crocs et à le poser sur des feuilles de papier ... et peintre il fut ; et peintre il est ! Il a, hui, 14 000 abonnés et vend ses œuvres autour de 50 $ pièce. Il aime la pratique de l’art, vraiment ! De temps en temps, il se détend avec des jeux de société propres à son espèce, comme empiler des anneaux ou rapporter des objets.

Juuso l’ours brun
Juuso est l’ours brun du zoo d’Helsinki. C’est un ours énorme, un jeune ours de 17 ans, le plus gros de Finlande.
Mais Juuso est avant tout un artiste peintre. Il peint à sa manière : de tout son corps, seulement selon son désir, et en absence de tout public. Chaque poil de sa fourrure est un poil de pinceau ! Il fait trembler le monde de l’art finnois avec ses grosses paluches et son abondante fourrure. Il a reçu une bonne éducation de Sulo Karjalainen et Pasi Jäntti dès son plus jeune âge au centre animalier de la ville de Kuusamo.
Juuso utilise tout son corps pour peindre, pour exprimer toutes les facettes de ses sens artistiques, plastiques comme corporels ! Il signe toutes ses œuvres de sa bave, et y ajoute parfois l’empreinte de sa plante des pieds ! Ô plantigrade ...

Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis artistes & animaux, Les presses du réel, coll. Al dante, 2022, 68 p., 12€
Poezibao recommande de visiter le site de l’éditeur, où l’on peut voir quelques pages du livre.

Extrait du Flotoir :
Lisant un petit livre très amusant (on rit jaune parfois) de Julien Blaine, qui « présente quelques-uns de ses amis Animaux & artistes, je tombe sur ce texte de Laurent Cauwet qui entre en résonance avec toutes mes recherches actuelles (Descola, Latour, Despret). « Parce qu'elle a décidé de régner en maître sur la nature, il y a seulement quelques millénaires, une minorité de l'espèce humaine a consacré son intelligence à bâtir un socle de pensées, de règles et de lois sur un unique mensonge : que la nature lui appartenait— et qu'il lui appartenait donc de la contrôler, de la domestiquer, de la ruiner le cas échéant, si tel est le prix pour en tirer bénéfice.
Également, cette même minorité a décidé de se séparer de l'espèce animale– quitte à risquer la dérive – afin de mieux la domestiquer, l'asservir et l'exploiter, ou de la combattre, si elle s'y refuse.
Pour mener à bien cette opération de prédation une guerre implacable a été menée contre tous ceux et toutes celles entretenant un échange avec la nature et ses habitants : sorciers et sorcières, druides, alchimistes, astrologues, captivants et captivantes, chamans et chamanes, charmeurs et charmeuses, enchanteurs et enchanteresses, ensorceleurs et ensorceleuses, envoûteurs et envoûteuses, féticheurs et féticheuses, guérisseurs et guérisseuses, incantateurs et incantatrices, invocateurs et invocatrices, mages, marabouts, vaudous, nécromants et nécromantes, thaumaturges.,.. des terres d'Afrique, des Amériques, des Orients, ou de nos cultures occidentales devenues orphelines; contre tous ceux et toutes celles qui, en lien direct et constant avec leur environnement, ravivaient sans cesse le lien entre l'espèce humaine et la terre, offrant à tous et toutes en partage la recherche du mystère – mystère qui n'est pas croyance mais savoir en constant devenir, science des origines.
Aujourd'hui cette minorité de l'espèce humaine est devenue légion, elle continue son combat en suicidant notre univers, par la destruction systématique de la nature et du monde animal, et en effaçant de nos mémoires cette science du mystère qui nous relie à la terre.
Pourtant, quelques rescapés, tribus entassées dans des réserves, errantes et errants sans terre, personnes enfermées dans des asiles où des camps... – multitude désorganisée, composée de ceux qui sont nommés sauvages, barbares et déments – se souviennent et continuent, toujours et encore, armés de leurs 5 sens (la vue, l'odorat, l'ouïe, le toucher, le goût) et alliés aux 4 éléments (la terre, l'eau, le feu, l'air), à se dresser contre cette politique de la séparation. » (Laurent Cauwet in Julien Blaine présente quelques-uns de ses amis Animaux-&-artistes, Les Presses du réel, coll. Al Dante, 2022, p. 6-7).

(Anthologie permanente), Dominique Quélen, quélen=enqulé et Une quantité discrète

Dominique Quélen a publié récemment deux livres, quélen = enqulé, aux éditions Louise Bottu et Une quantité discrète, chez Rehauts.
Extraits :

• Extrait de quélen = enqulé, incipit du texte « J’entre »

J'entre dans ma bouche puis dans mes oreilles.
J'entre dans ma bouche en passant par mon
nez. Je me divise et, pour moitié, fais un
détour par l'intérieur de mes yeux, en arrière,
pour arriver à ma bouche. Je passe une main
puis un bras par l'ouverture de ma bouche
ouverte et je descends jusqu'à mon ventre où
je cherche une issue. Je fais pivoter ma main à
l'intérieur de mon ventre pour atteindre
l'arrière de mon ventre dans mon dos.
Je fais passer mon autre main par mon nez pour
atteindre l'arrière de ma tête et descendre le
long de mon dos jusqu'à la main qui y est déjà.
Je fais remonter la première main avec la
seconde et je les coince au niveau de ma
gorge. Je tords ma bouche et la plie com-
plètement en deux pour créer un appui et
et empêcher mes mains de retomber de l'autre
côté de ma gorge dans le noir. J'introduis
indifféremment le lobe de mon oreille droite
ou gauche ou les deux dans mon nez. Je
bouche le canal qui conduit de ma bouche à
mon nez en étalant mon ou mes lobes et en les
répartissant devant et derrière mes mains qui
s'y trouvent. (...)
p. 39 et 40


Extrait de Une quantité discrète, série « V, 2 x 12³ »

Cellule. Fenêtre. Enveloppe contenue dans une autre qui est la journée. Le poème estpar sa forme exiguë fenêtre qui s'ouvre et cellule au cadre à peu près rectangulaire. On en compose et assemble les éléments. Ces lieux inconnus. Un chez-soi indéfini. Il faut trouver un équilibre différent selon que la maison compte une chambre ou plus et qu'on peut en changer. Écrire et habiter ici. Poésie supposant comme au jeu de pousse-pousse un manque ou un défaut de matière pour que le mouvement y soit rendu possible.


La moustiquaire empêche les branches d'entrer. On est envahis
d'insectes ce soir. Des guêpes. C'est la chaleur. Allons prendre
quelques photos des arbres. On est capables de s'affaler n'importe
où. Un bord de chemin fera l’affaire. À l'ombre on croit s'asseoir
sur une poche humide et froide. Le sous-sol est sableux. L'eau
remonte par capillarité et crée des sources. Tous les états de la
matière ont l'air d'être nés en même temps. Des renfoncements
plus froids sont maintenus dans l'ombre et l'humidité à la frontière
linguistique entre bois et forêt.

Tout le monde est dehors. À la fenêtre la radio parle d'environne-
ment dégradé. On s'habitue mal à ce genre d'expression. Quel-
qu'un grimace. On voudrait donner du mystère à son visage. Un
géomètre fait vrombir et tourner son drone au-dessus des têtes. Et
le lendemain matin. Puis c'est calme. Des gens deviennent des
silhouettes. Les ombres s'allongent en fin de journée. Comment
dire quelque chose. Il parait qu'on peut se réincarner en plante. Ou
en moisissure. Ou encore en acarien. Beaucoup vivent librement
dans le sol ou l'eau.
(p. 65 et 66)


Dominique Quélen, quélen = enqulé, éditions Louise Bottu, 2022, 92 p., 16€
Dominique Quélen, Une quantité discrète, Rehauts, 2022, 128 p., 16€

NDLR : dans les deux livres, les textes sont justifiés.