Poezibao

[Agenda et informations] le journal permanent de la poésie

 

Récapitulation des informations parues dans le scoop.it de Poezibao :  

•La collection de la veuve de TS Eliot aux enchères  
•La bibliothérapie, pratique médicale méconnue en France  
•[colloque]Henry Bauchau, aux sources de la création poétique : manuscrits, bibliothèque, journaux, Cergy-Pontoise, 12 et 13 juin 2013  
•[lecture] autour de José Alberto Velarde, Paris, le 10 juin  
•Dossier : Claude Favre ou la poésie comme langues de guingois  
•Hommage de Jean Jacques Dorio à Gaston Puel  

[évènements] Hommage à Gaston Puel, par Serge Bonnery

 

 
Gaston Puel sans relâche 
 

Le poète Gaston Puel s’est éteint lundi 3 juin à l’âge de 89 ans 
 
C’est sûrement le privilège d’un âge que de devenir un jour le lien entre des générations. Pour nous, fondateurs du Centre Joë Bousquet en 1999, Gaston Puel fut ce lien. Au commencement de notre histoire commune, il n’était pas seul. Ginette Augier - la destinataire des lettres - était là. Les peintres Jean Camberoque, Charles-Pierre Bru. Le professeur de lettres et de philosophie Henri Tort-Nouguès. Tous avaient franchi la porte derrière laquelle il fallait encore écarter les tombées d’un lourd rideau sombre pour pénétrer enfin dans la chambre du poète où se tenait, érigée en mode de vie, la conversation perpétuelle du monde.  
Tous, Gaston en tête, ont accompagné, aidé, soutenu, une démarche qui ne se voulait ni un hommage, ni une célébration mais bien un prolongement. Grâce à eux, notre conviction que le Centre Joë Bousquet ne devait pas devenir un mausolée ronronnant à la mémoire d’un homme a survécu à tous les dangers qui guettent les lieux de création. Il y a une raison à cela : pour eux tous, ce qui s’était passé, là, dans la chambre d’un invalide, comme volé au temps, appartenait à l’ordre du primordial. Et j’ai toujours eu le sentiment qu’en marchant à nos côtés, en nous aiguillonnant, en nous engueulant parfois - Gaston savait secouer le réel ! - tous souhaitaient rendre ce qu’ils avaient reçu.  
 
Mais qu’avaient-ils donc reçu de si précieux dans la chambre d’un blessé de la Grande Guerre qui avait laissé l’ancienne peau sur le champ de bataille pour muer en poète ? Une leçon de poésie sûrement. Il s’en parlait beaucoup, la nuit, dans la pénombre, chez Bousquet. Les mots, Gaston Puel leur voua un culte vertigineux tout au long de sa vie d’artiste. Les mots de Bousquet, de Char qu’il édita lorsqu’il ouvrit, grande, la Fenêtre Ardente de son aventure de typographe-éditeur. Et ses mots à lui, mots d’une poésie «à hauteur d’homme», comme aurait sûrement aimé le souligner Joë Bousquet, c’est-à-dire, ainsi que le formule si justement mon ami Alain Freixe sur son blog (1), une poésie qui évite en permanence le «risque de s’enivrer d’elle-même, de battre tellement à son rythme qu’elle finit par ne plus appartenir qu’à sa musique et non au drame dont elle est issue». Remercions ici les éditions de L’Arrière-Pays d’avoir, ces dernières années, publié l’essentiel de l’oeuvre poétique de Gaston Puel afin de lui donner sa pleine résonance dans le tumulte.  
 
Il est une autre aventure que Gaston Puel vécut avec passion. Celle de son compagnonnage avec les peintres. Il entretenait lui-même un rapport ambigü avec cet art qu’il avait pratiqué dans sa jeunesse. Nous conservons, dans l’exposition permanente consacrée à la vie et l’oeuvre de Joë Bousquet présentée dans sa maison de Carcassonne, rue de Verdun, un tableau du jeune Puel, d’inspiration surréaliste, qui témoigne de ces élans qui portent une jeunesse vers son propre langage. Celui de Gaston sera un jour, définitivement, le langage des mots, pas des mots-miroirs qui ne se parlent qu’à eux-mêmes, mais des mots ouverts, mots du dialogue, mûs par la force même de l’échange. Ce dialogue entre Gaston Puel et les peintres a trouvé sa terre d’élection au catalogue des Editions de Rivière, chez Jean-Paul Martin, le cousin de Pierre-André Benoît qui, entre Alès et Rivières justement, du nom du village où PAB avait élu domicile, a repris si généreusement le flambeau. Une cinquantaine de livres d’artistes racontent aux Rivières cette itinérance inouïe des temps modernes où l’on coud encore à la main des livres minutieusement imprimés à quelques dizaines d’exemplaires. On peut pénétrer cet univers en consultant en ligne l’opulent catalogue des Editions de Rivières (2).  
 
Et puis, pour Gaston, il y avait le «Centre». Jusqu’au dernier jour, soufflant mot à notre directeur René Piniès, de la route à prendre, du piège à éviter pour l’honneur des poètes Il ne m’appartient pas de dire ici plus avant l’amitié profonde, l’incommensurable complicité entre ces deux hommes. Gaston Puel le veilleur de Veilhes et René Piniès l’infatigable passeur et aussi porteur du fardeau que représente de travailler tous les jours, sans relâche, au rayonnement de la parole poétique des autres. Cette opiniâtreté qui fait toujours mon admiration, René la tenait sûrement de Gaston. Ces deux-là s’étaient trouvés. Leur histoire a un témoin plus sûr que ce que de pauvres yeux peuvent percevoir du secret des hommes : un livre. Les «42 sirventès pour Jean-Paul», publiés à l’automne 2012 par le Centre Joë Bousquet, rassemblent les textes parus en tirages limités aux Rivières. L’édition en a été établie par René Piniès. Une belle édition qui «se rue vers l’ailleurs infini» et dont la vie ne fait que commencer. 
 
«Au plus vert des embruns 
Il n’est plus de répons»... 
écrit Gaston Puel, premiers vers d’un poème paru sous le titre «Le fin mot». Mais qui peut dire qu’il a eu, au terme d’une si longue marche, le fin mot de l’histoire ? Gaston Puel répond, à la fin de son poème : «C’est alors que JE sus que TU savais qu’IL savait que NOUS ignorions TOUT du fin mot de l’histoire». Ce jeu typographique du «je-tu-il-nous» dit TOUT de ce que fut la vie de Gaston Puel. Une vie tenue par la promesse du partage et qui n’a de sens que dans ce va-et-vient perpétuel entre le singulier et le pluriel, l’autre et le collectif. Cette leçon de vie que Gaston Puel nous donne, je ne serais pas étonné qu’il l’ait lui-même reçue dans la chambre de Bousquet. «Il n’y a pas d’oeuvre de l’homme seul», savait le poète blessé qui, un jour, avait apostrophé le jeune Puel quittant sa chambre pour lui adresser cette dernière recommandation : «N’oubliez jamais, Puel, il n’y a pas de grands hommes...» Alors, s’est levé un poète.  
 
[Serge Bonnery] 
 
Blog d’Alain Freixe
Les éditions de Rivières
 

[Agenda et informations] La mort de Gaston Puel

 

Récapitulation des informations parues dans le scoop.it de Poezibao  :

 
•Décès du poète Gaston Puel  
•Jean-Charles Vegliante et Claudia Azzola, 5 juin 2013, Paris  
•Cole Swensen, Maïtreyi et Nicolas Pesquès, St Germain en Laye, le 13 juin 2013  
•"La nuit remue, 7", Paris, le 15 juin  
•Liliane Giraudon, Catherine Weinzaepflen et Annie Zadek, Paris, le 18 juin 2013  
•Samedi poésies Dimanche aussi (6 et 7 juillet) : le programme 
•[livre] "Une écriture… l’absente de toute lecture ?"  

[note de lecture] Etienne Faure, "La vie bon train", par Antoine Emaz

 

Comme son titre l’indique autant que son sous-titre, « proses de gare », ce livre sera ferroviaire : un parti pris du rail. Quatre saisons, à commencer par l’hiver, dans un même lieu, la gare. On imagine une gare parisienne puisqu’il y a une « voie vingt-cinq », ce qui n’est pas le cas à Angers, Saumur, ou même Tours. Quatre saisons, quatre saisies, à la manière impressionniste, avec les vêtements qui changent, les rituels des jours de grand départ… Cela donne quatre séquences de 26-28 poèmes en prose d’une vingtaine de lignes chacun, avec un poème en vers libres pour clôturer chaque saison. 
A l’intérieur de cette architecture aussi sérieusement géométrique que peut l’être celle d’une gare, on a deux mouvements constants : celui des trains et celui des voyageurs. Ce choix d’un lieu d’arrivées et de départs peut faire penser à cet autre lieu magique pour Baudelaire, le port. Mais l’objectif est réglé différemment : pour Baudelaire, le port est propice à une rêverie du voyage, du lointain, de l’exotisme. Chez Faure, la gare est l’occasion d’une observation minutieuse de la vie des « gens » au quotidien. Par contre les deux poètes pourraient se rejoindre dans leur intérêt pour la foule, sa diversité, ses mouvements, et dans leur choix d’une position en retrait, de pur observateur. Baudelaire n’embarque pas plus que Faure ne prend le train.  
D’autres éléments peuvent justifier l’élection de la gare comme lieu poétique. Elle est un microcosme social : on y rencontre aussi bien des « notables » (p.42) que des « mendiants » (p.56). Le lieu brasse une population aussi diverse en âges qu’en activités ou tenues vestimentaires : pour donner un seul exemple, « Les randonneurs, montés puis descendus des montagnes, altiers, redescendent lentement du train, parfaitement équipés et chaussés de rouges chaussettes, et de brodequins ad hoc. Un bâton à la main ils traversent la sapinière du hall puis s’enfoncent dans la pénombre humaine. » (p.68). Mais la gare est aussi lieu d’émotions fortes, séparations ou retrouvailles, c’est selon. « En vrac les émotions vont et viennent au sous-sol, à l’entresol puis en surface où s’entrecroisent les corps et les pensées. Tissage. C’est la gare. On peut y rire aux larmes, ou pleurer vraiment. » (p.8) La gare peut être encore lieu de mémoire, et lorsque le poème de Faure prend cette pente « pp.43, 51, 58…), j’entends comme un écho de Follain. 
On pourrait donc parler de poésie réaliste, mais d’un réalisme comme décalé. D’abord parce que le travail de langue (cf. Ponge) peut déborder ce qui est décrit, et passer au premier plan. Ainsi pour des poèmes construits sur une métaphore filée : la gare comme port (p.23), ou sortie de messe (p.54), ou fourmilière (p.79)… De même, certains passages peuvent faire penser à un exercice de style ou une étude (au sens musical) de langue : « Et finalement allegretto, c’est une femme en retard ce soir qui rompt le tempo. De ses talons martelant la dalle un instant elle attire l’oreille puis les regards, chassant des crânes l’autre cadence. Ses pas sans mesure sortis de la musique vont la porter voie cinq, en clé de sol où démarre la nouvelle partition. » (p.32) 
Un autre élément de décalage vis-à-vis d’un réalisme habituel, du reportage ou du documentaire, tient à la distance anonyme que conserve toujours le poète.  Cela tient au lieu, bien sûr, mais cela donne au fil du livre l’impression d’un réel comme allégé, évidé. L’image est très nette, révélatrice, mais comme sans épaisseur, sans intérieur, seulement image. Aucun personnage n’est vraiment individualisé : ils passent trop rapidement, sans jamais revenir, et sont saisis très précisément, mais toujours dans leur comportement générique. Même lorsque l’auteur cite directement des paroles, ce sont des lieux communs mille fois entendus sur le quai ou au buffet de la gare. Cela nous place dans une atmosphère de vérité générale où chaque être particulier, différent, se comporte comme tout le monde, pris dans « l’insistant mimétisme ferroviaire » (p.79). 
Dans les dernières pages, peut-être avec le retour de l’hiver, le livre incline à la mélancolie, notamment dans le dernier poème et ce train de nuit vers rien dans lequel le poète semble finalement avoir embarqué. Mais ce n’est pas la tonalité dominante du livre : l’humour prévaut, et un regard amusé sur cette foule de petites vies qui font leur chemin pour rentrer du travail ou y aller, partir en vacances ou en revenir. Une stase, dans ce mouvement perpétuel : «  Dans l’attente d’une révélation ou de l’apparition des consignes, les yeux levés vers le tableau supplient. Les corps se figent, au garde-à-vous dans la posture d’un hommage à l’horloge, s’absentent, regard cloué sur la ligne. Ils offrent leurs trous de nez, le ventre du menton tendu vers les hauteurs pour apercevoir l’écriteau, le commandement d’aller. Voie 13, voie 17. C’est parti. » (p.57) 
L’œil de Faure n’est jamais moqueur ou sarcastique, mais curieux, étonné, souriant. Il participe au jeu des regards au lieu de se placer comme observateur poétique grimpé à côté de la grande horloge. «  Regarder les humains qui regardent les humains se regarder : voilà à peu près en extrait simplifié l’état des transactions des yeux dans la gare. « (p.59) 
Cette poésie est proche de tous dans son objet, même si elle est complexe quand on examine de près l’écriture. Et l’on retrouverait sur ce point les trois poètes aînés que j’ai cités : Baudelaire, Follain, Ponge. En ce sens, je ne sais pas si l’avant-dernier vers est juste sur le fond : « ni ascendance, ni hoirs, ni rien d’approchant » (p.119). Par contre, le dernier vers est d’une vérité injonctive indéniable : « Prenez garde à la fermeture des portes ». 
 
[Antoine Emaz] 
 
Etienne Faure, La vie bon train, Col. Recueil, Ed. Champ Vallon, 128 pages, 12€ 

[anthologie permanente] Liliane Giraudon

 

Liliane Giraudon a tout récemment publié Madame Himself, chez P.O.L. On peut lire sur le site un compte rendu de ce livre par Anne Malaprade.  
 
 
Les mots joints ne sont pas obligatoirement adjacents. 
 
Parfois ce n’est pas tout. 
Elle répète qu’elle ne s’y attendait pas. 
 
Qu’elle n’a rien vu venir.  
 
Que ce séjour terrestre elle n’y était toujours pas préparée.  
 
Si le café souvent se répand sur le sol de la cuisine c’est sans doute le vent trop violent sur la façade nord. 
 
Il aura ouvert la porte vitrée. 
 
Pour la petite collection de gestes elle préfère la série où on voit l’enfant jeter du sel.  
 
En contrechamp les montagnes et ce nom étrange : Chanabaja. 
Plus bas sur la neige 317 fois la ponctuation. 
Une morsure. Dans une simple pomme. 
L’œil collé à la chose.  
 
• 
 
Le concept d’actualité considéré comme inexistant. 
 
Valeur d’usage (position moteur) les corps s’échangent. 
 
En haut à travers la masse des nuages une émulsion de lumière.  
 
Un animal. 
 
Un muscle. 
 
Un morceau.  
 
Les difficultés à surmonter et les futurs sacrifices.  
 
Une attention particulière aux livres peu lus. 
 
Les tumeurs du rat et du maïs.  
 
Et l’odeur des lépreux ?  
Ça vous dit quelque chose l’odeur des lépreux ?  
Un jour vous deviendrez vous-même du détersif et vous habiterez dans les ordures.  
 
• 
 
L’opération photographique aurait mis à distance la cabane mais elle la redoutait comme sur elle la mise à feu d’une robe. 
 
Cette année-là le printemps fut terrible. 
 
Une montée locale de sang vers la surface. 
 
Cette couleur ne cesse pas même si la nuit tombe. 
Elle circule dans les néons.  
 
Pourquoi elle plutôt que rien ? 
Ici on peut évoquer la question du corps et de sa survie. 
 
La mâchoire pourrie de Freud après celle fracassée de Robespierre.  
 
Du café du soleil et de la confiture.  
 
 
Liliane Giraudon, Madame Himself, P.O.L., 2013, pp. 37, 75 et 76.  
Note de lecture de ce livre par Anne Malaprade.  
 
 
Liliane Giraudon dans Poezibao :  
Bio-bibliographie, extrait 1, lien vers Mon Rimbaud, Marquise vos beaux yeux, fiche de lecture, une lecture chez Michèle Ignazi, extrait 2 (Mon Rimbaud), extrait 3 (hier…), extrait 4, La poétesse (par A. Malaprade), Hôtel (par F. Trocmé), extrait 5, un article d’Alain Paire, ext. 6, entretien avec Sandra Raguenet, le retour d’Arkadina, feuilleton : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12,  fin (avec PDF de l’intégralité), ext. 7, "Les Pénétrables" par Alain Paire,  "Les Pénétrables" (par Anne Malaprade), ext. 8, ext.9

[Agenda et informations] le journal permanent de la poésie

Récapitulation des informations parues dans le scoop.it de Poezibao :

•Le Chili recherche un probable assassin de Neruda  
•T. S. Eliot's widow's art to be auctioned 
•Paradoxes et paradigmes de la traduction, Paris, le 6 juin  
•Études Stéphane Mallarmé, 2013, n°1  
•Hélène Waysbord et Marcel Cohen, Strasbourg, le 7 juin 2013  
•World Wide Reading écrivains empêchés /écrivains dépêchés, Paris, le 4 juin 2013  
•Florian Rodari, Aix, le 7 juin 2013  
•Les écrivaines contemporaines et les mythes, Paris, le 4 juin 2013  
•Jacques Roman et la Revue de Belles-Lettres, avec Marion Graf, le 9 juin 2013, Paris  
•La mécanique déréglée des vers  
•Festival de poésie sonore, Strasbourg, du 6 au 9 juin 2013  
•36ème Festival franco-anglais de poésie / revue la Traductière   

[Agenda et informations] le journal permanent de la poésie

 

Récapitulation des informations parues dans le scoop.it de Poezibao : 

•Lecture Jean Metellus, Paris, 4 juin 2013  
•De la destruction comme élément à usage littéraire (JY Jouannais) 
•Nuit du Sonnet, Jacques Roubaud, Paris, le 7 juin 2013  
•La semaine à la Maison de la Poésie de Paris  
•Bernard Bretonnière, Vertheuil, 8 juin 2013  

[entretien) avec Vincent Eggericx, par Pierre Vinclair

 

Peau d’ogre, qui vient de sortir chez Verdier, est un livre généreux et violent – généreux comme peut l’être un canon de revolver. On sent que son auteur, Vincent Eggericx, ancien lauréat de la Villa Kujoyama, s’inscrit dans une tradition qui descend d'Homère à Lautréamont, en passant par Eschyle et Sophocle, Dante et Shakespeare, et son texte, long chant qui ne relève ni du poème ni du roman, est plus de l’ordre de la prière (dionysiaque) ou du délire. 
 
 
Pierre Vinclair : Peau d’ogre est le récit d’un événement prosaïque, mettant en scène un Parisien contemporain, mais depuis un cerveau altéré – altéré par la culture, une culture de synthèse, du reste, gréco-judéo-symboliste. Le livre montre ainsi à la fois que cette culture n'est pas morte, qu'elle parle du réel vivant, qu'elle est mobilisable pour un événement aussi banal qu'une virée en boîte de nuit qui tourne mal, et en même temps, étrangement, qu'elle est un délire. Dans sa matérialité même, ses phrases longues qui respirent fort, le texte semble lui-même chercher à produire cet effet – psychotrope –  sur le lecteur. Est-ce que vous voulez dire au fond que la culture, notre culture, dans sa synthèse Homère-Lautréamont disons, ce serait mieux que du LSD ?  
 
Vincent Eggericx : Il me semble que j’ai essayé à travers ce livre de trouver un pont entre le chaos – la psychose, la sauvagerie, la vision dionysiaque – et la culture – au sens d’interprétation esthétique, ou logique, « apollinienne » du réel. 
Ce qui implique que j’ai usé de deux procédés : la transe – en me mettant dans des états où c’était « ça » qui écrivait le texte – et l’analyse – réflexive, herméneutique. 
 
 
Pierre Vinclair : Cela m'a fait penser aussi auTexaco de Chamoiseau, cette grande spirale de mots tourbillonnants qui emporte avec elle les choses et détruit tout pour tout reconfigurer. Seuls les dialogues m'ont semblé plus faibles, bizarrement plats et communs. Et parfois le délire mythologique, mélangé aux dialogues prosaïques, est déroutant. Quelle est la fonction de cet usage prosaïque, si j’ose dire, de la langue ? D’où est née l’idée de ce mélange ? 
 
Vincent Eggericx : Le point de pivot qui articule ces deux mouvements, ces deux géométries, ces deux dieux – qui sont opposés si l’on veut, mais intimement liés à mon sens – c’est une éclaboussure de sang. 
 
 
Pierre Vinclair : Pourriez-vous préciser ? 
 
Vincent Eggericx : Après cette nuit étrange, finalement cauchemardesque au cours de laquelle j’étais allé à la rencontre de ma propre mort – il y a 7 ans environ – et dont le déroulement forme l’ossature narrative de Peau d’ogre, j’avais été très intrigué par la vision que j’avais eue de mon visage au réveil, dans la glace : il subsistait du sang séché sur mon visage déformé, qui ressemblait sur le miroir à un autoportrait de Francis Bacon. Puis, durant l’été 2010, à Kyôto, une nuit, j’ai vu des voitures de police devant une machiya déserte, et devant cette machiya, encadrée par des bandes de plastique fluorescentes, photographiée par des policiers, une grande flaque de sang (l’éclaboussure avait pris la dimension d’une flaque) d’un rouge très dense. C’est la vision de cette flaque – alors que le sang est tabou au Japon, il est lié aux gens du « monde flottant » (basses castes dans l’ancien Japon, bouchers, tanneurs, yakusas) – qui a déclenché l’écriture de ce livre qui me hantait depuis mon arrivée au Japon, et cette flaque n’a cessé de s’élargir jusqu’au grand tremblement de terre et à la catastrophe nucléaire : la dernière partie de Peau d’ogre a été écrite dans les répliques et dans ce grand vent nucléaire. 
 
 
Pierre Vinclair : Dans quelle mesure l’écriture du livre en a-t-elle été affectée ? 
 
Vincent Eggericx : Lors de l’irruption de cet évènement fascinant, innommable, radicalement moderne, j’ai été frappé d’une part par le fait qu’il s’inscrivait dans un continu – le continu de ce sang – d’autre part par le fait que les hommes étaient alors renvoyés aux comportements les plus anciens – interpréter la signification de la fumée, guetter le sens du vent, se reclure dans des grottes – et cela m’a confirmé dans l’idée qu’il était de la plus haute nécessité de rétablir le fil entre le passé, le présent et le futur, de ne pas abandonner cet évènement macroscopique – continu de la dévastation microscopique dont j’avais été la proie – à cette sidérante modernité. Car ce qui est troublant, dans notre modernité, c’est cette entreprise, principalement d’inspiration occidentale – née d’une manipulation technique du logos – pour éradiquer la mémoire, pour construire une humanité « hors-sol », confinée dans les ténèbres chauds et obscurs d’une matrice artificielle dont les conditions de fabrication sont mises en place par la dévastation de la Terre, et dont on lit un écho dans la vieille légende que raconte Hésiode, dans laquelle les enfants sont reclus au bout du sexe d’Ouranos (le Ciel) dans le ventre de Gaia (la Terre), jusqu'à ce que la Terre se révolte et que le sang jaillisse. 
 
 
Pierre Vinclair : La manière dont votre texte propose une nouvelle articulation de la culture et du réel est effectivement frappante. Il me semble qu’elle contient à la fois une sorte de désespoir – par rapport à la défection de la grande culture dans les imaginaires contemporains, par rapport au désert culturel de nos « frères » que l'on reconnaît de moins en moins comme des « frères » – et en même temps une volonté prosélyte de montrer par l'exemple la force de la culture, et même sa violence. Comme si vous vouliez montrer aux amateurs de jeux vidéo et de drogue dure que la littérature était un hallucinogène incomparable. Aux pouvoirs infinis. Par bien des aspects – et c'est la grande force de votre texte – vous parvenez à le montrer par l'exemple. Mais il me semble aussi que cette posture comporte un danger : on a parfois l'impression que vous proposez une traduction du prosaïque dans un style disons nourri de culture, comme s'il existait un réel indépendamment des catégories qui nous font l'appréhender et comme si la culture était un ornement et non ces catégories mêmes. En somme, comme si vous reconduisiez vous-même l'éviction de la culture hors du réel que vous semblez précisément regretter. C'est aussi l'effet que produit ce grand contraste entre les dialogues et la voix qui profère. Car si la culture n'est qu'un délire et qu'une drogue, n'est-elle pas aussi qu'un artéfact dont on peut se passer, et dont le réel précisément se passe ? 
 
Vincent Eggericx – La question de savoir s’il existe « un réel indépendamment des catégories qui nous font l’appréhender », on ne peut la traiter à mon sens plus ou moins magnifiquement que dans l’ordre symbolique (par exemple les mythes de Platon, les visions de Gustave Moreau, les oracles géométriques de Lacan, le Dernier royaume de Pascal Quignard) ou la nier plus ou moins dramatiquement (Epicure, Marx, et finalement la société du spectacle) (pardon pour les raccourcis). C’est par ailleurs une question très intéressante, déterminante en fait, puisqu’elle touche au complexe de castration – qui nous renvoie à Hésiode et à la serpe castratrice de Gaia –,  donc au phallus, référent d’après Lacan de l’ordre symbolique, donc du langage de l’inconscient, qui se déploie ensuite dans la langue et dans l’action. La littérature est un des modes d’accès à ce monde. Et il semble que, si on coupe l’accès à ce monde symbolique, il ne reste plus que des chiffres. On ne peut plus respirer. 
 
 
Pierre Vinclair : Vous citez beaucoup les Anciens, et semblez vous méfier de la culture (de l’a-culture ?) contemporaine. Cela pose question sur les rapports de la littérature (contemporaine) à notre modernité : à la résistance qu’elle doit éventuellement opposer à ce que vous avez appelé tout à l’heure « la manipulation technique du logos ». Il y a en effet pour moi une ambiguïté, dans votre livre, quant à cette question : disons, son effort pragmatique sur les corps lisant. Pour le dire autrement, si en vous lisant je me suis senti, à tort ou à raison, dans une communauté de problèmes avec votre narrateur (qui me rend le livre très précieux), je ne suis pas entièrement convaincu jusqu'au bout en termes de proposition pragmatique de résolution des problèmes. C'est peut-être la raison pour laquelle notre tâche est réelle et d'importance : nous avons un travail, et il n'est pas fini !  
 
Vincent Eggericx – En terme de « proposition pragmatique de résolution des problèmes », il y a d’abord l’idée qu’un livre ne résout pas les problèmes, n’est pas « efficace », mais a une dimension aporétique essentielle au sens où, dans le monde pulsionnel de la technique, régi par l’efficacité, il est un court-circuit, une « bombe », une singularité – ce qui explique aussi que je ne voulais pas que le seul mouvement du livre soit la psychose, la transe, la dope, la « profondeur » : il fallait compléter cette géométrie –chamanique – par une géométrie de la surface – cartésienne si l’on veut, donc limitée, mais qui était comme une expiration, dont le lecteur est libre de juger qu’elle a des prolongements asthmatiques. De mon point de vue, elle fonctionne aussi comme le deuxième moment de la respiration.  
L’idée violente, aussi, je le répète, qu’il était de la plus haute nécessité de rétablir le fil entre le passé, le présent et l’avenir : cette idée me taraudait depuis la lecture du Phèdre, où Platon dit que le poète rend hommage aux anciens, bouscule le présent, et dit quelque chose de l’avenir. Il était de la plus haute nécessité d’inscrire cette tradition dans la modernité – c’est le côté prosélyte du texte, si l’on veut –, d’indiquer un chemin autre que celui de la sidération du présent. 
 
 
©Pierre Vinclair et Vincent Eggericx 

[note de lecture] Liliane Giraudon, "Madame Himself", par Anne Malaprade

 
Elle-même, c’est-à-dire l’il en elle : ce devenir-ci passe par la maladie et fixe un sexe à la guérison. Ce texte est une fable, un mythe, un essai biographique : une tragédie comique qui interroge l’appartenance (mot très inquiet et très inquiétant) sexuelle depuis un corps amoindri, un corps en bataille et en révolte contre lui-même et contre les assignations à comparaître de toutes sortes. La chair développe des cellules qu’une autre agression, celle livrée par les rayons des médecins, va proprement brûler. La médecine, nouvelle guerre de Troie, exerce un incendie invisible, dont les flammes lèchent le cancer : on fait disparaître, on ampute, on découpe et morcelle, on extrait. Cherchez la femme ? Cherchons la femme ailleurs que dans les organes signes de la féminité : au-delà ou en deçà des seins et de l’utérus, dans ce qui reste des extraits du corps, très éloignée d’elle-même, et cependant encore petite fille, encore amoureuse, plus que jamais conduite par ces mots justes qui révèlent un féminin hors d’atteinte, excédant tout réalisme, refusant tout bon sens, toute révélation identitaire. « Ici entre Gertrude avec son glas : Le chef-d’œuvre c’est de savoir qu’il n’y a pas d’identité et le produire alors que l’identité n’est pas ».  
Cinq tableaux, ou micro-actes annoncés par la voix Djuna Barnes qui, décapitant la prose en vers cous coupés, exposent le destin d’un personnage voyageant dans le sexe comme d’autres voyagent dans le temps. Sur la lune on n’a pas le même âge que sur terre. Sur terre on se découvre Pierre depuis Pierrette. À partir d’un nom merveilleux —Mademoiselle Pierrette Davignon —, Liliane Giraudon (tiens, ça rime !) va consigner quelques traits d’un destin exemplaire : l’histoire d’une demoiselle dont la durée interne est hétérogène, toujours changeante, exceptionnellement infinie. Une mademoiselle issue de Stein qui prend la relève d’une Penthésilée déconstruite par Kleist ; une mademoiselle qui muera, mutera, mourra à elle-même pour révéler avec quelle intensité je est un autre. Elle s’endort Mademoiselle et se réveille Monsieur alors que le titre annonce une Madame. La littérature n’est plus le neutre : le il, le ça, l’innommable, la terreur grise avaient renoncé aux bifurcations et aux choix, aux découpes et aux morsures, aux meurtres et aux crimes. Ici elles (la littérature depuis la femme, Liliane et ses consœurs : Gertrude, Djuna, Pierrette et Penthésilée) vivent la question jusqu’à l’ablation. Peuvent-elles se désolidariser de la loi des femmes et (re)devenir femmes alors qu’elles sont assignées (par la mère, le frère, l’amant, l’institution, la société, la religion) à la féminité ? Où vont-elles lorsqu’elles sont abandonnées par leurs organes ? Peuvent-elles désirer sans déchirer ? Enlacer sans lacérer ?  
Et puis le pouvoir se tresse à l’impuissance de la langue : un titre, un prénom, un nom propre, une légende disent et ordonnent. En écrivant Liliane Giraudon se fie aux écrivains et à l’écriture, et se défie de tout ordre, si ce n’est celui de la lettre intérieure au corps vivant. Le texte-corps se calque parfois sur une étymologie, un ordre crypté, une injonction paradoxale. « On va trouver des mots pour ça » : ça a commencé comme ça, c’est la préface qui le dit, éclairant le mouvement de l’écriture sans jamais le défigurer. Deviens ce que tu es. Soustrais le féminin à la vie. Dénude le corps pour rester en vie. Épanchement du il en elle, d’un frère en une sœur, gémellité d’une haine caressant l’amour, que la poésie « descriptive c’est-à-dire locale » ici mise en œuvre accomplit. Que reste-t-il du moi, provisoirement conçu, décomposé, recomposé, né après coup, après tous les coups reçus ? Un sans-visage, un sans-corps, un sans-sexe ouvert à la mélancolie, celle du cœur qui bat au rythme des désirs. La guérison paraît trop arithmétique et trop définitive, alors que l’on n’est jamais tant soi-même que lorsque l’on s’est perdu. « Trouver ce qu’on cherche : un fait embarrassant. »  
Je ne sais comment dire à La Poétesse que son dernier livre rayonne de la chaleur du corps que l’on voudrait étreindre et protéger.  
 
[Anne Malaprade] 
 
 
Liliane Giraudon, Madame Himself, POL, 2013, 84 p., 16€. 

[notes sur la création] Jean Starobinski

 

Extrait d’un entretien avec Jean Louis Kuffer (source) 
 
 
Vous souvenez-vous de votre premier acte qui puisse être dit «créateur» ?

- Ce furent d’abord des envies de traduire. Du grec ancien (L’éloge d’Hélène), de l’allemand (Kafka, Hofmannsthal)... Mon goût d’écrire s’est éveillé moins à l’appel des textes qu’à celui du monde. J’ai fait ma petite classe d’écriture, cahin-caha, en écrivant des chroniques de la poésie dans Suisse contemporaine, entre 1942 et 1945. J’essayais d’être à la hauteur des circonstances. J’attribuais sans doute trop de pouvoir à la poésie. 
 
Y a-t-il à vos yeux, malgré les formes d’expression variées, un «noyau» central commun à l’expression artistique ?

- Je tente plutôt d’écouter le son particulier de chaque voix, de percevoir le caractère particulier de la relation au monde et à autrui que chaque œuvre (ou groupe d’œuvres) établit. Nous unifions aujourd’hui sous la notion moderne d’art, des manifestations dont l’intention était très diverse: magique, religieuse, fonctionnelle, didactique, ou dégagée de toute finalité.