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Jean-Claude Pirotte,  

une bio-bibliographie par les textes 
 

 

Benoît Moreau  a proposé à Poezibao deux biobibl iographies de Jean -

Claude Pirotte, une bio-bibl iographie classique et celle -ci ,  qui propose pour 

quelques étapes marquantes de la vie du poète, de larges extraits de ses 

textes. Les chiffres entre crochets renvoient aux l ivres ou aux sites dont 

sont extraites ces citations.   

 

 

 

Démodé ? Je  veux demeurer à jamais pass ionnément démodé. Ce sera  ma façon 

d'êt re résolument moderne.  Et je  n' éc ris  que pour voi r de  t rès l oin le s plui es à  

veni r en robes longues,  et  m'envelopper de parfums d'herbes,  de tourbe ,  e t  de 

musc f éminin  [W1]  

 

Je n 'é cri s pas comme cestuy -  

là qui tr i ture  l e langage  

et  l e désosse  et  l e r éduit  

et  l e conchi e   p la isant  outrage ([7],  p. 21)  

 

n'ayez donc pas peur des  rimes  

qui n'ont jamais mordu personne  

l ' enfant c ri e l 'angé lus  sonne  

au lo in l e tonnerre  tonne  

à chaque heure  suf f i t  sa rime (art poétique , in [42] , p.  132)  

  

Ecri re ,  e st -c e bi en la peine ? Sinon pour toucher du doigt  c et t e maxime: toute 

vie  e st  imagina ire .  [W1]  

 

L'écriture est la  quête d'un vin qui n 'existe pas .  [W2]  

 

Je sai s vraiment peu de choses.  On croi rait  même que j e ne sa is ri en. Il  convient  

parfo is de tromper son monde.  J 'é coute parl er  le  vent qui vien t de la mer avec 

son goût  sal in,  et  l e te rroi r qui  recuei l l e  la  lumière du ci e l  et  port e la  vi gne,  

j ' écoute l e f eu qui brule  et  a ccorde ses f ibres,  et  j e  r ecuei l l e  auss i  la parol e 

s i l enci euse du temps.  ([25],  p. 117)  

 

http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2008/04/jean-claude-pir.html
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(…) nous qui vivons dans l es l i vres é lus,  nous f inissons par nous persuader 

qu'i ls  sont  un peu notre ouvrage et  l ' écume de notre propre expéri ence.  ([22],  p. 

148)  

 

I l  s 'ag i t  de toujours  réapprendre l ' i gnorance.  C'es t  c e qu' ensei gne nt Jaccot t et ,  

Dhôtel  ou Perros.  ([22],  p. 66)  

 

Jean-Claude Pirotte est  ce qu' i l  est convenu d'appeler un auteur pour 

écrivains, en tout cas pour amoureux de la langue française. D'un 

classicisme militant , son œuvre est d'une originali té rare. Peu ont à ce point 

atténué la dist inct ion entre poésie, roman, récit ,  journal et essai .  Pirotte,  

peintre,  a réussi à introduire l 'aquarelle dans l 'écriture.  Une écri ture dont les 

ingrédients semblent être d'éviter certains ingrédients. Peu d'évènements, 

pas de temps,  ou plutôt un temps immobile. Peu de couleurs,  mais toutes les 

teintes de gris.  Beaucoup de pluie.  Un refus des outrances. Parfois des 

comptines,  des chansons, de lourdes fanfares, des plaisanteries grinçantes … 

puis un chant tout simple  qui  vous touche au p lus profond.  

 

Coupable  d'user  des mots à tort et  à t ravers,  d 'en fausser l e sens au prof i t  de 

leur  seule  musique (…) j 'ai  contrac té l 'habitude de tai re  l ' es sent ie l .  Je me sui s 

peu à peu privé de l 'usage des mots  dest inés  à l ' exprimer,  l ' e ss ent ie l  (…) J'ai  

bricol é des l ivres avec l es  inst ruments  en  creux du mutisme. (…) La coul eur 

n'es t  que rapportée ,  un chi f fon  de  brume l ' e f fa ce .   

 

L'essent ie l ,  en  ef f e t ,  qu' est - ce que c ' est  que ça ? Le banal ,  l 'anodin, la déroute 

du quotidien, voi là l ' e ss entie l .  ( [19],  p. 28-29) 

 

 

* 

 

 

Jean-Claude Pirotte naît à Namur,  en Belgique, le  20 octobre 1939, dans un 

milieu socialement conformiste mais où i l  peut accéder aux arts.   

 

Etre né  en  Belg ique (…) voi là  bien  une plaisante  malédic t ion. Car ce pays 

n'exist e pas .  (…) Quand on es t  belge tô t ou tard  on s' empresse de cesser de 

l ' êt re .  Généralement la métamorpho se  dure une v ie enti ère .  ([18],  p.  73)  

 

dans la val l ée  où j e su is né  

le c ie l  e st  bas la  terre es t  lourde  
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et  l e s i l ence des années  

coul e avec l e f l euve ,  la sourde  

 

opulence  des c ie l s du Nord  

rencontre i c i  l es  vents de  l ' e st  

et  l es  l ongs automnes où l 'or  

des ormes malades s 'épui se   ( [35] ,  p. 65)  

 

l e  t emps inf in i de  l ' enfance  

prenai t l es te intes du velour s  

qui dans le s pe intures f lamandes  

exalt ent  le  déc l in du jour  ([35],  p. 90)  

 

Enfant sensible et fantasque,  Jean-Claude est bien plus proche de sa grand -

mère que de ses parents, en part iculier d'une mère décidément peu poète.  

 

aussi  s e l l e - t - i l  son cheval  

de bois  et  l e  voi là fougueux  

i l  caval cade sous le lust re  

ensole i l l é  du salon  

en l 'absence  des  ascendants  

et  dans sa  t enue d'apparat  

 

nous al lons  voi r ce  que nous  

al lons vo ir  mon ami dit  la mère  

au poète  désarçonné  

qu'el l e enferme dans l ' é curie  

avec l es ânes  en  carton  ( [33] ,  p.  26)  

 

Quand j 'é tais  gosse,  j e  r esta is des  après -mid i ent i ers à rêvasser dans un coin,  

jusqu'à ce  que mon si l ence et  ma vacuit é provoquent (…) des c ri se s de ner f  dans 

mon entourage.  (…) On n'a pas idée  d'ê tr e aussi  noui l le ,  grinça it  ma mère .(…) 

Fais  quelque chose  !  Bon, bon , mais  quoi  ? (…) Je rêvai s ,  c ' est  que lque chose,  

non ? ([10],  p.  21)  

 

C'est  par le s l i vres ,  et  dans l es l i vres ,  que j 'aurai vécu.  On me l 'a  bien  reproché.  

A commencer par ma mère,  qu'en  conséquence j 'a i  r enoncé  de  bonne heure  à 

fréquenter .  ( [9] ,  p. 15.)   

 

J'ai consumé mon en fance (…) en l isant  Dickens et  Sans famille .  ([19],  p. 

27) 
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Un jour j 'a i  d i t  à  ma mère:   

« Les pet i ts  rui sseaux roses  

Vont fai re  pipi  derri ère les  framboisiers  » .  

Je n 'ai pas é té  battu  mais c ' es t  tout comme.  (…) J'ai ét é grondé ,  vo i là ,  grondé 

sévèrement.  Cela m'a donné la p l us  jus te idée de  la poési e .  ([13],  p.  112)  

 

Je me suis  endormi longt emps, chez ma grand -mère,  au son aigre let  e t  

miracul eux des  menuets essouf f l é s qui s 'é l eva i en t  du coeur de sa boît e à 

musique,  c e co f fr et  famil ièrement  myst éri eux .  (Notice pour [33]).   

 

Pour l e dessin,  la l ecture ,  l ' é cr i ture,  j ' é tai s un en fant précoce  [W4].  

 

Pour le vagabondage également :  Jean -Claude est persuadé que sa place n'est 

pas chez ses parents , qu' i l  est  une sorte d'enfant trouvé,  et  dès lors multiplie 

les fugues.  

 

ce n 'e st  pas Jean-Sébast i en  

qui m'appri t  l 'art  de  la fugue  ( [7] ,  p.  64)  

 

Vers douze ans, en 1951, ses fugues le mènent au Danemark,  puis aux Pays-

Bas; i l  est  recueil l i  par la  famille  Prins,  de Ede, où i l  vi t un certain temps,  et 

où i l  recevra un vrai soutien.   

 

Je me souvi ens  de la bibl iothèque de  Monsieur Prins.  C'étai t  la  maison tout 

enti ère tapi ssée  de  l i vres  (…) Ma b ibl iothèque est  tou jours là -bas,  enfoui e dans 

le sable et  la bruyère mauve d'un automne in terminable.  ([22],  pp. 119-121)  

 

J'ai connu la  Bourgogne en re sp irant l es arômes d 'un verre ,  comme si  j ' é ta is en 

train de na ître (…) Monsieur Prins,  mon vieux maître ,  avait  débouché la 

boutei l l e  de chardonnay qui s c int i l la i t  doucement  à la lumière des  bougi es .  (…) 

« Tu sais ,  murmurait  Monsieur Prins,  nous sommes bour guignons sans l e  

savoi r.  Notre duc,  c 'e st  encore  et  toujours Charles  le Téméra ire,  (…) la vi e l l e  

Lothar ing ie demeure  notre royaume.  ([25],  pp. 24-25) 

 

Son adolescence est partagée entre la Wallonie , les Pays-Bas,  la Bourgogne 

et Florence.  

 

dans Florence  la  blanche  

où j e n' irai  plus  jamais  
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j 'a i  perdu mes d imanches  

et  mes vives années  

(…) 

col l ines mes bel l es  années  

cyprès mes t endres  j ournées  

qu'ai - j e fa i t  à mon phono vi eux ?  

i l  s e ta i t  j e  l ' en tends mieux  (Air de Florence ,  in [7],  p.  112)  

 

 

J'ava is  pas ma l  lu,  tout ce qui me tombait sous la main, l e pi re  et  l e  mei l l eur  

j ' imagine,  pendant  mon adolesc ence,  (…)  

 

Adoles cen t j e me rêva is mort  sous un mausolée de volumes imprimés .  Je 

m'exc lamais en toute  innocence  :  « Livres,  ô  mes tombeaux  !  »   ([19],  p. 26)  

 

Privi l ège de l 'adol es cen t :  éc ri re  dans la grâce de l ' imparfai t .  On est seu l ,  tout 

enti er  lové dans la sol i tude lumineuse et  déchi rante,  et  l e  malheur c 'e st  « du 

bonheur si  tu veux ».  ([25],  p. 13)  

 

 

* 

 

 

Pirotte entame des études de lettres puis se tourne vers le droit à 

l 'Universi té Libre de Bruxelles.  Il  publ ie un premier recueil  de poèmes,  

[1] Goût de c endre ,  G. Thone, Liège, 1963  

 

 

* 

 

 

De 1964 à 1975 i l  est avocat au barreau de Namur et publie  à nouveau deux 

recueil  de poèmes.  

[2] Contrée ,  G. Thone,  Liège,  1965 

[3] D'un mourant paysage ,  G. Thone, Liège,  1969 

 

Bien entendu,  par la forc e des choses,  i l  m'est  arr ivé  de -c i  de- là de  part i c iper à  

l 'agi tat ion généra le .  Il  faut bien  v ivre ,  paraît - i l .  Je  l 'avoue sans honte ,  j 'a i  

même é té  jusqu'à gagner  de l 'ar gent.  ( [10],  p. 22) 
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Avocat,  j 'avai s ce ssé de  peindre et  presque d'é cr i re .  Je gagnais ma vi e comme on 

dit .  Je  la perdai s,  en dép it  d 'une vocation de p laideur qui sati s fai sait  ma 

sympathi e pour l es déc lassés,  mon sens de la  procédure e t  de la chicane,  ma 

vanit é sans doute auss i .  ([22],  p. 74)  

 

(…) vaut- i l  la peine de  dénoncer la  turpitude du mil ieu  judi c iai re ,  la morgue 

imbéci l e des  procureurs ,  la vindict e maladive de  t e l  juge  d' inst ruct ion (…)  

([22],  p. 71)  

 

Nous ét ions  que lques af f idés,  noctambules  fé rus  d e poés ie  fargui enne ,  de  

batel l er i e ,  d e cr imes  inexpliqués,  à fr équenter ass idument ce  quartier d'un 

romanesque t enace,  scandaleusement  menacé d' éradication par l es  idéologues 

corrompus de  l 'hygi ène  moral e.  ([25],  p.  18)  

 

C'est  ains i  que j e rêve  d'un pays q ui  s erai t  l e mien, et  d 'une Meuse qui serait  

ma mère,  à chacune de ses boucl es  raj eunies,  et  parée de  s es manoirs ,  de  s es 

abbayes,  de s es  roches  feui l l e té es dans l es  r e f l ets  veloutés du so ir .  Ma jeunesse 

serpente d'une rive  à l 'autre  au volant d 'un e v ie i l l e  automobil e rouge,  e l l e  

remonte l es val l ée s de la  Molignée ,  du Bocq ou de  la Lesse,  (… … …), e l l e se  

perd dans l es  bars à f i l l e s de  la rive gauche  (…)  ([25],  p.  21)  

 

 

* 

 

 

En 1975, Pirotte est accusé d'avoir favorisé la tentative  d'évasion d'un de 

ses cl ients ;  i l  est condamné à dix-huit  mois de prison et rayé du barreau.  

 

(…) une «  af fai re  » où la plupart  des magist rat s  et  l e s f l i c s s e sont di sc rédité s 

sous la  hou let te  d'un procureur général rongé de  haine.  ([22],  p.  71)  

 

Pirotte nie farouchement et se soustrait  à l 'exécution de la peine,  se lançant 

dans une cavale de cinq ans,  en France,  en Catalogne et  dans le Val d'Aoste, 

vivant de petits métiers et  menant une vie vagabonde et clandestine .   

 

Ma condamnat ion  c e fu t  une chance  miraculeuse .  (…)  De nouveau j e me 

trouva is  dans l 'ob l iga tion de conquérir  e t  de  prot éger ma l ibert é .  ([22],  p. 75)  

 

Ce qui compte,  c ' es t  l e l ois ir  mervei l l eux que me ménagent  aujourd'hui c eux qui 

m'ont  condamné,  en m'apprenant  à l eur  insu que la lumière éblouissante de 

l ' exi l  se méri te .  Je n 'ai pas l ' in ten tion de rentrer  dans l e rang .  ( [22],  p. 71)  
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(…) dans un pays voi sin  

des juges dél i rants  

m'ont  voué à l ' exi l  

et  depuis  lors j e t raîne  

sans le sou sans méti er  

ma bel le  ois ivet é (…) (Lemme ,  in  [7] ,  p.  15) 

 

Je me souvi ens  aujourd'hui de mon dénuement,  de  ma révol te ,  et  des rares heures 

de bonheur déchi rant que je passai s à  tra îner en compagnie de Claire ,  l orsqu'el l e 

réussi ssai t  à me re joindre (…) Je  pei gnai s,  j ' é cr ivais ,  j e  goûtais  chez mes amis 

vi gnerons les  vins  le s plus sp iri tuel s d u monde.  ([22],  p. 73)  

 

Dans la  misère et  l ' insécuri t é de  la cava le,  la l i t t érature ,  la  pein ture,  la  

musique,  e t  la  vi gi lante  tendresse  de Claire,  qu i de s i  l oin m'apportai t ,  où que 

je soi s ,  sa présence  fur t ive mais  ébloui ssante,  m'ont rendu à  la véri t é .  À  la 

paresse .  Au vagabondage .  Active,  la paresse.  (…) Product i f ,  l e  vagabondage. . .  

([22],  p. 75)   

 

 

* 

 

 

Années act ives mais non sans angoisses :  

 

me cause du souci  

l e sort de ceux que j 'a ime  

on ne fai t  pas boui l l ir  

la marmite avec des  

brindi l l es  de  poèmes  

Or ne su is ni chômeur  

ni assuré socia l  

Si j e su is  en cavale  (…) ([7],  p. 18)  

 

Je me suis  r eproché d' êt r e là ,  mais j e pensa is à  t o i ,  Clai re,  s i  l oin,  s i  s eul e ,  et  j e  

savai s qu ' ic i  tu pourra is  peut -êt re ,  un jour,  veni r  me re joindre.  I l  faudrai t  bien  

que j e re fasse for tune ,  que j e me range,  que je  devienne quelqu 'un (mais qui  ?) .  

Ca sera d'abord  la caval e,  une caval e obscure,  dénuée de la  moindre fantaisie ,  

précautionneuse  e t  médiocre ,  r igoureusement anonyme.  J'a l lais  en f in di sparaît re ,  

ce la requiert  quelque tal ent .  Il  me semble aussi  que j e comprenais enf in quelque 

chose à  c et  amour boît eux et  malade,  e t  que c 'éta i t  i c i ,  au pied  du Mont 
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Afrique,  et  pas a i l l eurs,  que j e réuss irai s peut - êt re à  le  soi gner,  ce t  amour, mais 

l 'amour est -c e que c e la se soi gne  e t  s e gué ri t  ? (…)  ([24],  pp.  75-76) 

 

Je peux toujours me demander ce  que je  vai s devenir,  ce  que surtout  deviendra, 

devi ent  déjà  Claire,  qui attend de moi que je l 'a ide .  Je repousse avec une horreur 

angoissée la ques t ion dans la coul i ss e ,  j e  l ' é t rang le et  j e  la  ca che sous le fatras  

désaf f ec té des  prat icabl es  de mon théâtre  int ime. Elle réapparaît  bien  sûr par 

n' importe  que l le  port e dérobée,  à l ' endroit  même où j ' éta is certain  d'avoir  

condamné l ' entrée ,  e l l e  surgi t ,  ironique et  brûlante,  miel l euse et  vengeresse .  

([22],  p. 136)  

 

(…) i l  n 'y  a pas de  miracle  

pas de  nuit  lumineuse  

pas de  vendredi gras  

dans l es pri sons privées  (…)   [7],  p.  73  

 

(…) si  tu rencontres ma tri st es se  

ne lui  dis  pas que je l 'a ime  

ne di s pas que je  la dési r e  (…) (Air de la  t ris te s se ,  in [7],  p. 122)   

 

Je me t errai s .  (…) I l  fa l lai t  meubler l 'a tt ente ,  l e  s i l ence,  l e froid.  (…) Chaque 

soi r j e me forçai s à éc ri r e un poème. A la  f in,  me disai s - j e ,  ce la  fe ra bi en une 

sort e de  j ourna l ,  l ' esquisse d'une chronique de l ' exi l .  J ' écoupais l e merle  

chanter,  l e s  camions grogner,  la  tuyauterie  g lousser comme une f i l l e  vulgai re,  et  

ces  é chos d'une vi e perdue devenaient  des poèmes sans gloi re ,  des vers  de caramel .  

([7],  Postface, p. 161).  

 

Tenir un journa l ,  quand on es t  p lus ou moins un vagabond sans avenir n i  passé ,  

vo i là qui e st  absolument  dénué de  sens.  ( [10] ,  p.  11)  

 

Le temps, c 'é tai t  c e chemin  de chèvres à la  poursu ite de la  lumière fuyante.  

Quand on se retourne,  i l  n'y  a que l ' ombre où sc int i l l e  un fri sson de f eui l l es 

mort es .  ( [10],  p. 24)  

 

La vi l l e la plus morne de France,  mais quel l e vi l l e  d ' exi l  n' est  pas morne .  (…) 

dans l e vain espoi r de  changer de  peau,  j e  me sui s  insta l lé  dans le  fauteui l  d 'un 

coi f f eur moustachu  (…).  La rue est  gris e ,  l ' évi er  baveux, la  servi et t e rê che.  

Ensuit e j 'a i  l 'a ir  plus  propre .  Ou m oins sa le .  Ma barbe grisonne.  J'aurai  dans 

un mois t rente -six ans,  t rente - six chandel le s .  ([22],  pp. 24-25) 
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* 

 

 

Depuis  j 'a i  pein t des aquarel l es ,  des hui le s qui  ont é té exposées par l es  so ins de 

Claire  à la maison de la  culture  de  Namur. L'huiss ie r du f i s c ,  chargé  de  

récupérer l es frai s de jus t i ce  de  mon procès,  e t  l 'amende assor t ie  à la  contrainte 

de corps,  a sai si  l ' ensemble des œuvres l e so ir du verni ssage,  i l  y en avai t  près  de  

quatre -vingts .  Malvei l lance assassine du procureur général .  Ell es  sont  

entreposées dans une cave humide de  la sal le  des ventes,  où l ent ement e l l e s  se  

dégradent .  Je pense à  l 'autodaf é de Rouault .  A défaut d 'emprisonner l 'homme, 

on sou i l l e sa  pein ture dans un cul de basse - fosse .  ([22],  p. 119)  

 

[Pendant ce temps, en France,  l es] gendarmes de  servi ce  (…) ont  t e l l ement 

l 'habitude de  me voir  de  près ,  de  t r inquer  avec moi,  qu' i l s oubl i ent  qu' i l s  me 

recherchent.  A Rethel ,  au bist rot ,  l e  commissaire  de pol i ce  fa i t  sa part i e de 

cart es .  I l  me gl is se à  l ' orei l l e  :  «  Je devrai s t e s ignaler  à  la pré fe cture mais j e  

f erme l es yeux.  La vie ne sera it  pas drôl e sans un bon quatr ième à la  belott e .  

Admettons que j e ne  t 'a i e r ien  dit ,  j e  ne te  connais pas .  »  ([22],  p. 123)  

 

L'archi te cte  et  l e notai re ,  qui sont au Rotary,  me demandent  une conf érence.  

– Une conf érence au Rotary,  pour un type  en  cavale,  c ' e st  gonf l é ,  vous ne  

trouvez pas ?  

– Un avocat  en  cavale ,  nuance.  

– Qu'est -c e que ça  change ?  

– Mais c 'e st  pass ionnant,  mon vieux !  Il  y  aura le sous -préf et ,  l e  commissaire,  

tout  l e grat in.  

– Très peu pour moi.  Vous imaginez un repr is de just i ce ,  tr i card jusqu'aux 

yeux, causant  avec  des ronds de jambe au Rotary avant  de se  r et i rer le s menotte s 

au poigne t .   

(…) Connaissez -vous Dhôtel  ? (…) Un des  vrai s romanc iers  vivants.  Il  est  

d ' i c i  (…) 

C'est  ains i  que j 'a i  ra conté Dhôtel  à l 'honorabl e  soci ét é de  Rhetel  et  de Reims, 

entre l e fromage et  la  poi re ,  une coupe de Roederer à la  main.  ([22],  p.  125)  

 

(…) ains i  chaque jour un quatra in  

mûrissait  au bord de la  lande  

et  toi  s i  j eune tu al lais  

vers  ta mort et  l 'anné e quarante  ( [38],  p. 46)  

 

quarantaine !  c ' es t  dur de garder dents e t  t i f s  ( [22],  p. 138) 
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c inq ans bi entôt que je suis en caval e  

seul e la  plui e m'identi f i e  

la pluie  qui se  r i t  des  gendarmes  

m'aime d'un amour de  j eune f i l l e  (…) (A la  pluie, in [7],  p. 116)  

 

Il  faut ci ter in extenso ce poème de la  nostalgie de l 'exilé ,  déchirant, 

rimbaldien, superbe :  

 

Le temps qu' i l  f e ra  

 

ce lui  qui n'a pas de  chance  

i l  chante et  i l  danse  

si  c ' e st  sa manière à lui  

d'épouser l ' ennui  

 

la cartonnerie  

ronronne dans le si lence  

les semaines de l 'exil  

c 'est  comme une enfance  

 

l es  années de pénur ie  

dans l e souven ir  

composent un parad is  

la vi e es t  i c i  

 

l 'arbre la lune e t  l es  murs  

la f idè le p luie  

la misère au goût de mûre 

sous d'âpres ta i l l i s  

 

la tr ist es se  e t  l e p lai si r  

me tendent  la ma in 

le t emps si  tu l e dési r es  

sera beau demain  ([7],  p. 101)  

 

 

* 

 

 

Enfin, en 1981 est prononcée la  péremption de la peine de Jean-Claude 

Pirotte . Ce n' es t  pas vrai que tout re commence.  On veut le croi re ,  mais la forc e est  
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perdue.  On se ret rouve déf ini t i v ement ruiné .  ([6]).  Les thèmes de la cavale, des 

amours en déroute, de la culpabi l ité,  de l 'enfance aussi ,  et du manque 

d'amour,  reviendront de manière lancinante, ainsi que les noms de nombreux 

personnages, dans ses romans,  poèmes et chroniques, qui mêler ont toujours 

autobiographie et imaginaire de manière inextricable.  

 

souvenez-vous que j 'a i  perdu tout  

les  gens  me regardent  de haut  

(…) 

et  c 'e st  l 'hiver  ([7],  p. 86)   

 

 

* 

 

 

[4] Journa l moche  (essa i) ,  Luneau-Ascot,  Paris,  1981 

Prix anticonformiste décerné par l 'hebdomadaire français Arts.   

Chronique sous forme de poèmes en prose plus ou moins absurdes.  (Ce l ivre 

sera réédité dans une version étendue sous le ti tre  I l  e st  minuit  depuis 

toujours . )  On y l i t beaucoup d'amertume  chez l 'auteur qui peut enfin releve r 

la tête .  

 

Je chante  :  j e  ne chanterai plus.  Schubert dans la chambre – dans la maison qui 

craque. C'est  l e vent  e t  c 'es t  la musique.  La vi e ébranlée tournoie  sous la lampe. 

(…) Dormez bonnes gens,  j e ne vous connais  plus,  vous ne m'avez jamais  admis 

pour  un des vôtres .  JE NE SUIS PAS D'ICI.  Erreur:  cet te  v i l l e  m'a conf i é 

ses  ruel l es .  (…) ([4],  p.  11)  

 

[5] La Plu ie à  Rethel  (roman), Luneau-Ascot, Paris,  1982.  Réédité :  Labor, 

Bruxelles,  1991 - La Table Ronde, Paris ,  2002: Il  p leut  à Rethel  .   

 

A Rethel ,  j ' a i  longt emps habité  près du canal ,  où le brui ssement  des peup l iers 

accompagne l es démarches furt ives  des  personnages,  dans Les premiers temps .  

J 'é tais  devenu moi -même un de  c es personnages,  e t  c e la peu à peu cessai t  de 

m'étonner. [9],  p.  14)  

 

[6] Fond de ca le  (roman), Le Sycomore, Paris,  1984.  Réédité :  Le Temps qu' i l  

fait ,  Cognac, 1991.  

Pirotte explique :  «  Le personnage [de Fond de cale] emprunte sans doute mes t rait s 

(mais d'une manière équivoque),  l orsqu 'i l  se  met  à vagabonder ,  c e que j 'a i  beaucoup 
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fa i t ,  à  é cri re ,  c e que j e ne c esse  de faire ,  à  êt re  malade,  ce que je sui s auss i ,  comme un 

peu tout  le  monde  . . .  »  [W4] 

 

(…) j e  me comporte  en  chi f fonnier,  qu i ,  croyant avoir  c roche té des  mervei l l es  

sous la  lune ,  s 'é tonne de  ne re censer à la lumière  du jour que des  dépoui l l es sans 

gloir e .  ([6],  p.  25) .  

 

 

* 

 

 

De 1985 à 1989,  Pirotte est chroniqueur à la RTBF (Radio et télévision belge 

francophone), à  La Liberté du Morbihan et collaborateur à  France -Culture . 

Il  poursuit son œuvre, souvent en dialogue avec  ses auteurs fétiches:  André 

Dhôtel,  Henri Thomas, Chardonne, Fol lain, Georges Perros, Marcel Thiry , 

Will iam Cliff,  Pierre Mac Orlan, Phi l ippe Jaccottet,  Georges Bernanos, 

Montaigne, Châteaubriand, Jammes, Rodenbach, Armand Robin,  et aussi  

Verlaine, Rimbaud, Baudelai re, Rutebeuf,  Vil lon. Pirotte, plus que tout 

autre , a instauré dans son œuvre le culte  des écrivains de son panthéon 

personnel.  

 

[7]  La val lé e de  Misère  (poèmes), Le Temps qu' i l  fai t ,  Cognac,  1987 

Poèmes mesurés et  r imés mais avec de grandes l ibertés. Pirotte explique 

dans la postface  :  « J 'étais en cavale (…). Je me terrais.  J 'a ttendais la 

péremption des peines, j 'attendais aussi ,  certains jours, la femme que 

j 'a imais. (…) La bonheur a igre -doux d'être seul  et misérable et c landestin me 

berçait.  Chaque soir ,  je me forçais à  écrire un poème. »  

 

(…) je  ne ce ssera i pas de jardiner ma misère  

ni de t i rer modes tement gloir e des voix  

cé l est es  de  la plu ie comme s i  j ' é tai s Jeanne d'Arc  

et  qu' i l  dût m'arriver d ' êtr e un peu rôt i  

par l es Anglais  le s théolog iens e t  l e s  abrutis  

sol idement assermentés    ([7],  p. 44)  

 

Comme toujours,  Pirotte évoque ses maîtres, parfois nommément, parfois de 

manière plus al lusive:  

 

i l  faut  reveni r au rythme  

apaisant des  vers impairs  
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emprunter  de vagues rimes  

aux chansons qui sont dans l 'a i r(…) ([7],  p.  62)  

 

[8] Les Contes bl eus du vin  (chroniques),  Le Temps qu' i l  fai t ,  Cognac, 1988,  

1993 

 

Du bis trot  on ne voi t  pas l es s i èc l es  passer…  Il  s 'agi t des bil lets que Pirotte, 

chroniqueur -é chanson  pour un temps (voir [W5]),  a lus chaque semaine au 

micro de la RTBF. 

 

[9] Rue des Remberges  (« chronique en errance  »),  Le Temps qu' i l  fait ,  Cognac, 

1989 

 

Les écrivains  à qui  j e  dois tout m'ont con f i é l eur  pays.  J'a i  découver t la  

Charente en l i sant  Les Varais,  l 'Ardenne de Dhôtel  en arpentant  Les rues 

dans l 'aurore,  l e p la teau de Langres en parcourant la Terre natale  d'Arland, le  

pays d 'Auge en écoutant  Berl ,  l e s l i chens de Canisy  par la grâce de Fol la in, e t  

bien d'autres pays encore .  ([9],  pp. 13-14)  

 

Ce sont  le s éc rivains  qui  me di sen t la véri té .  (…) Je n'aurai s besoin parfois ,  me 

dis- j e ,  avec quel l e présomption  !  pour é cri re  e t  t rouver à mon tour l es  mots 

just es ,  que de m' immerger dans le  souven ir d 'une page lue et  r e lue ,  aimée 

jusqu'à l ' é tourdi ssement ,  une page  – un parfum –   respirée  jusqu'à l ' ivresse ,  

une ivresse  née de r ien,  presque ri en, d 'un sou f f l e ,  d 'un é cho. ([9],  p. 16-17)  

 

J ’ai  besoin  de Chardonne e t  de  Dhôtel ,  d e Fol lain, de Lubin, de Thomas,  de 

Jaccotte t ,  d ’autres  encore ,  de tant d ’autres  (…) . C’est  bien  de  ce t t e manière que 

la l i t té rature nous révè le  à l ’ exi stence ,  nous mène par la  main dans la vi e ,  

apaise nos malentendus intimes ,  e t  n ous guéri t  de  nos aveuglements.  (…) La 

l i t t érature f rançai se  e st  provincial e .  (…) I l  n' est  d 'éc rivain  selon mon cœur que 

de la province ,  et  Calet ,  Fargue ,  Réd a n 'ont pas d'autre souci  que d' é l ever Pari s 

à la dignit é des te rroi rs .  ([9],  p. 28-29).   

 

[10]  Un ét é dans la combe  (roman), La Longue Vue, Paris/Bruxelles, 1986 

Réédité :  La Table Ronde , Paris,  1993. Prix Victor Rossel.  

Une rêverie à la Bosco , virtuose.  Encore et toujours le  vagabond en cavale , 

et l ' interpénétration du rêve et de la réali té.  

 

[11] La Légende des pet i ts matins  (roman), Manya, Le Vallois-Perret ,  1990. 

Réédité :  La Table Ronde,  Paris,  1997 
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[12] Sarah, f eui l l e mort e  (roman), Le Temps qu' i l  fai t ,  Cognac,  1989 

Un roman sombre. Sarah est une adolescente qui faute d'amour se dessèche 

et tombe dans le vide.  

 

Je pré fè re ,  au fond,  que mon père  soi t  mort .  Je pourrai mieux lui  parl er .  C'est  

aux morts que l ' on s'adresse avec l e p lus d'a isance.  Une paro le de morte pour 

les  morts ,  à peine une paro le .  

 

Nous ne nous sommes guère connus, mais en va -t - i l  jamais  autrement.  Cela es t  

bien. Les l iens de l 'absence,  au moins,  ne  se re lâ chent  pas.   ( [12],  p. 31) 

 

[13] L'Épreuve du jour  (roman), Le Temps qu' i l  fait ,  Cognac, 1991 

Pirotte règle ses comptes avec une enfance étouffante, cel le qui lui a fai t 

prendre le maquis des fugues et rechercher une nouvel le famille en 

Hollande.  

 

Mais ou i ,  j e  parlerai  de la pet i te  v i l l e ,  pourquoi pas ? avec  son c locher  à bulbe,  

ses  to i t s d'ardoise ,  se s vi e i l l es f i l l es  en  tabl i er  noi r,  et  l es  s ec re ts honteux 

qu'el l es  échangent du regard dans le s ruel le s en pente .  (…)  

Parfoi s j 'a i  c ru que ce t te  vi e ,  ce t te  v i l l e  en  e f f e t  ne m'é taien t plus rien. Je me 

trompais.  Ce fardeau s i  l éger  s 'a lour dit  d 'aube en aube.  Il  pèse du poids des 

mots  inart i culé s ,  des  odeurs évanouies,  et  du souvenir  peut -ê tr e usurpé d'un long 

si f f l e t  de locomot ive à l ' entrée du tunnel du Château d'Eau.  

Toutes l es  enfances se r essemblent .  Ell es  cont iennent l es  ru ines du futu r,  mais se  

gardent b ien d 'af f i cher l e  pressentiment du désas t re .  ( [13] ,  pp. 16-17) 

 

 [14] Tio Pepe  (nouvelle) ,  Le Temps qu' i l  fai t ,  Cognac, 1992 

 

 [15]Récits  in certains  (récits,  nouvelles, poèmes ), Le Temps qu' i l  fait ,  Cognac, 

1992 

Onze peti ts récits,  certains en prose et d'autres en vers l ibres.  

 

(…) les pla tanes porta ient leurs tumeurs noi res  

avec dignit é comme des pansements  de pauvres  

tu t e souvi ens du sol e i l  c la ire t  de décembre  

et  de la pet i te  f i l l e  qu i d isait  à son père  

trè s doucement viens,  vi ens,  c ' e st  l 'heure  de  la soupe (…)   ( [15],  p. 30)  

 

Je ne t iens pas à cadencer c et t e voix sourde  

et  c i tadine qui habit e  

le c la ir -obscur de la  soupente  
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j e  mets au c lou le  métronome usé  

des prosodies j e n 'en t i rerai pas  

un f lè che  et  la rime usuraire  

se coulera comme  un vi eux gant perdu  

dans la sc iure e t  l es  tor chons  

des brasseri es où la pi étai l l e expie  

le quotid ien  grevé  d'ag ios  (…)   ( [  15 ],  p.  43)  

 

[16] Il  e st  minuit  depuis  tou jours  (poèmes en prose) , La Table Ronde, Paris,  

1993 

Un recueil  de poèmes en prose,  qui à  l ' instar ceux de Baudelaire racontent 

souvent de petites histoires un peu ou très absurdes.  C'est une réédition 

augmentée du Journal  moche  de 1981.  

 

DEBITEUR 

 

Je sui s endet té .  Je me promène au hasard dans la  vi l l e .  Plusi eurs cabare t i ers me 

reconnaissent .  C'est  lui ,  s 'é cri ent - i l s en  me dés ignant du doigt à  l 'at ten tion de 

leurs mei l l eurs c l i en ts .  De plus en plus de monde me poursu it .  Je gagne l es 

faubourgs e t  bi entôt  la campagne,  un cortège grossis sant à  mes t rousses .  La 

sciat ique dont j e sou f fr e m'empêche d e courir .  Je m'arrête  e t  fa i s fa ce  à la  fou le 

avec r és ignation. Un porte -paro le se  dé tache  e t  me demande humblement  l e s ec re t  

du bonheur.  ( [16],  p. 99)  

 

[17] Sainte-Croix du Mont  (album il lustré de photographies de Jean -Luc 

Chapin), L'Escampette ,  Bordeaux, 1993 

Ouvrage réalisé avec le concours des vignerons de Sainte -Croix-du-Mont & 

l 'appui du Consei l  Interprofessionnel des Vins de Bordeaux.   

 

[18] Plis perdus  (mélanges) ,  La Table Ronde,  Paris,  1994 

 

Nulle  part ,  c ' e st  partout .  

 

Il  m'a  fal lu des  é ternit és  pour savoi r (vaguement)  ce  que je  voulai s di re .  Et pour 

ne pas le  dire .  ([18],  p.  25)  

 

En Charente,  r egarder l e  soir  tomber est  une occupation séri euse.  L'hiver,  l e 

crépuscu le  se  prépare t r ès tôt ,  e t  s e prolonge.  ([18],  p. 28)  

 

J 'ai  vécu un peu partout.  Je  ne  parl e que de l 'Europe aux anciens parapets .  

Je m'y sui s déplacé comme l e f ou sur un échiquier.  (…) Mais  où v ivre  ? Ne 
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serais - j e  bien  nul l e part ? Ou serai t -c e que la  présence de l 'homme, partout,  

sempit ernel l ement,  m'incommode e t  me chasse ?  ( [18] ,  p.  36)  

 

Noël ce sera Nancy Noël aux yeux gr is  

noi set te  et  l e  l éger re troussi s  

des l èvres  qui souri ent  en coin  

j 'att ends Noël  et  Noël e st  i c i  

c ' e st  la pe t i t e f i l l e  du quai brumeux  

l 'enfant aux beaux regards païens  

Noël j e cé l èbre  Noël  

(…) sous la caresse  

des c loches comme d'un souvenir  

de Laforgue ou de  Milosz, Noël  

j e ne veux r ien  que ce  chant simple  

de l 'amour, e t  de la défa ite des  fat i gues,  (…)  ([18],  p. 45-46) 

 

[19]  Un voyage  en  automne  (récit) ,  La Table Ronde, Paris,  1996 

 

Je ne serai ,  comme Henri Thomas,  qu'un « voyageur à  pe t i t e val i se » .  [19],  p13 

 

Où es t l e t emps où mon bagage é tait  toujours prê t ,  d 'une exceptionnel l e minceur 

? Le t emps de la  cavale  et  des fui t es  obscures,  aussi  soudaines qu 'un envol 

d'étourneau. J'aurai s donc égaré mon âme de  nomade, v endue au royaume 

insinuant des sédentai res  ?  [19],  p. 23  

 

Je me suis  souvent promené sans passeport ,  jamais sans un l i vre.  Lorsque je 

débarquais dans une vi l l e  in connue,  d'abord j e traquais l e l ibrai re  (d'autres s e 

chargent  de  repérer la  banque).  

 

Depuis  que tu as di sparu, j 'a i  perdu la mémoire.  ([19],  p.  32)  

 

l e  Temps n' est  pas en cause  

i l  gravit  l e s fa la is es  

et  j oue avec l es femmes  

noi res près  des moulins  

 

j eune homme j e su is mort  

et  j e  renai s enf in  

dans l ' enfant  qui s ' évei l l e  

sous l e pin  paraso l  (…)  ([19],  p. 61)  
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[20] Le Noël  du cheval de bois  (conte i l lustré  par des dessins de l 'auteur.) ,  Le 

Temps qu' i l  fai t ,  Cognac, 1997 

 

[21]  Faubourg  (poèmes), Le Temps qu' i l  fai t ,  Cognac,  1997 

Poèmes en vers l ibres pour la plupart .  Une grande l iberté de ton,  une 

profondeur un peu l ibérée des angoisses de la cavale.  

 

(…) et  pour moi  le  j our la lumière  du monde  

conspirent  le  t emps d'un songe  

comme s' i l s  nous rêvai en t ( [21] ,  p. 29)  

 

(…) tu quitt es  la f enê tre  où tu explores  une autre nui t  

tu é cri s quelques  l i gnes e t  tu a tt ends  

que se produise l e miracl e un inf ime é cho  

tu res te s l ongtemps penché sur l e s i l ence  

jusqu'à ce  que l ' imposte se mett e à  

bleui r l entement le s ois eaux à sol f i e r  

pour annoncer le jour qui ne consol e pas  

(…) ([21] ,  p.  57 )  

 

(…) le  soi r ,  on ne se gardait  pas de lui ,  

l e j our ne  devait  pas f ini r ,  son é c lat  

dispersai t  d ' innombrables r e f l et s  

sur l ' oc re doré  des  façades e t  soudain  

voic i  que d'une seule  cou lée  d'encre  

la val lé e l e faubourg et  l e c i e l  

avec tous l eurs ois eaux sont e f fa cés du monde ( [21],  p. 112)  

 

Il  faudrait consacrer de nombreuses pages à la manière dont les poèmes de 

Pirotte sont infusés , i l luminés,  d'hommages à ses grands prédécesseurs  

(Baudelaire,  Verlaine,  Rimbaud, …) et de poètes plus récents ou 

contemporains (Will iam Cliff ,  Perros,  Follain,  …), soit  de manière al lusive,  

soit ouvertement sous la  forme du pastiche , parfois durement ironique  :  

 

nous aurons des l i ts  p le ins d'odeurs  légères  

où nous berc erons nos  en fants morts -nés  

ce sera plus beau que l 'art de la  guerre  

et  qu'un kilo de  fr i t es en  cornets  

 

i l  faudra penser garn ir  l ' é tagère  

des re l ie f s moussus de  nos t répanés  (…) (p. 31 )  
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[22]  Cavale  (roman), La Table Ronde, Paris,  1997.   

 

J'ai re trouvé  c e carnet de  cava le.  (…) Parfoi s j e déplace l e tas de  l i vres ,  j ' en 

cherche  un que j e ne t rouve  pa s.  Ce qui soudain a f f l eure,  c ' es t  l e carnet comme 

un foss i l e ,  mais  j e  ne  veux pas l ' ouvri r .  ([22],  p.  11)  

 

J 'ai  vécu,  i l  faut vivre avec l e ven t ,  la  pouss ière ,  la pluie ,  l es  paperasses ,  la 

mauvaise l i t t éra ture,  l es  amis di sparus,  l es  dou leurs arides.  ( [22] ,  p. 11)  

 

[23]  Boléro  (roman),  La Table Ronde, Paris,  1998.  

 

[24]  Mont Afrique  (roman),  Le Cherche midi,  Paris ,  1999. Réédité :  

Gall imard, Paris ,  collection  Folio, 2001.  

 

J'habita is au pied  du mont Afrique,  j e m'y trouvais à l 'abri .  Je ne m'étonnais 

pas d 'ê tr e j eune ,  en v éri t é j e  me sentai s vieux. Le p ère nous avait  d i t  que c 'éta i t  

là ,  e t  pas ai l l eurs,  que nous devions nous planquer,  l oin des arcans et  des  

gendarmes .  (…) Il  y  eu t la vi e se crèt e e t  f r i l euse à la Maladière ,  l 'automne 

épuisé de lumière funèbr e ,  et  l e  p lain -chant ,  soudain, de  la vi gne  rousse  au bord 

du ci e l  comme un sursaut d'al l égresse brutal e .  ([24],  p. 11)  

 

Coupable  on l ' est  de  nai ssance,  comme chacun sa it .  De vivre.  De bayer aux 

corne i l l e s .  D'aimer,  de ne pas aimer.  D'êt re aimé. De cro ire a u père Noël .  La 

l i tani e des l i eux communs.  ([24],  p. 43)  

 

Il  est  impossible  de  déc l iner sans c esse la l i st e de nos  c rimes supposés ou réel s .  

Bientôt d'ai l l eurs i l s ce s sent  d'ê tr e des cr imes ,  l eur carac tère  c rimine l  s e dissout  

dans l es brumes de l ' exi s tence .  Nous marchons sur la terre des morts .  ( [24],  p. 

51) 

 

[25]  Autres arpents  (chroniques),  La Table Ronde,  Paris,  2000.  

 

La so ixanta ine,  drôl e d'histoi re .  (…) C'es t tout -à- fai t  l e début  de la vie ,  l e 

commencement,  la genèse.  (…) On a tout perdu , tout rest e à  gagner.  (…) i l  

m'arrive toujours de découvr ir i c i  ou là des  l i vres  non coupés ,  a lors l ' enfance es t  

de nouveau radieusement  présen te,  l e  coupe -papier,  la  lampe intime, 

l ' impatience ,  l e ravissement,  l e fr i sson.  La vie  qui chaque nui t s e déploie ,  et  

r ien  n'a lt ère ce t te  é c losion miracu leuse.  ( [25],  pp. 76-77) 

 

J'aimerai s bi en raconter cet te h istoi re  :  ma vi e avec l e vin .  ( [25],  p. 105)  
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En somme, j e n 'ai jamais réussi  à  savoir ,  à soupçonner  même, que l le  p lace 

j 'o ccupe dans l 'univers.  ( [25] ,  p.  11)  

 

(…) i l  y a  t rès l ongtemps que je  connais ce s l i eux. Je le s connais par 

l ' imagination. Cel le  de  l ' enfance,  la seul e qui  ne  soi t  pas t rompeuse.  Je  me su is 

promené de co l l ine en col l ine,  et  l ' enfance surgi ssait  au co in d'un v ieux muret ,  

dans un hameau serré  sous ses  toi t s roui l l e .  (…) Ce specta cle  (…) m'es t donné 

sans que j e l e méri te ,  comme l 'amour,  et  pui s m'est  dérobé.  ([25],  p.  142)  

 

[26]  Enjoués monost i ches ,  avec des l inogravures de J .  M. Queneau, La 

Goulotte, Vézelay, 2000.  

 

[27]  Les contes  noirs du vin ,  (contes et  légendes),  La Table Ronde, Paris,  2000.  

 

[28]  Ange Vincent  (roman),  La Table Ronde, Paris,  2001.  

 

[29]  Les  chi ens du vent,  poèmes de P. Silva in, encres et  pastels originaux de J -

C. Pirotte ,  Cadex Editions,  2002.  

 

[30]  Bourgogne,  Franche -Comté,  texte de Jean-Claude Pirotte ;  photographies de 

Stuart Franklin,  National geographic , Paris,  2002.  

 

[31]  Un rêve  en  Lotharingie  (récit) ,  National Geographic Society,  Paris,  2002.  

 

l e  monde,  i l  es t  vra i ,  ne doit  son exist ence qu'à  notre r egard " 

 

[32]  Dame et  dentis te  (poème), Inventaire/Invention, Paris,  2003.  

Un poème drôle …!  

 

(…) les poè tes aimés de si  l oin  venus  

leurs l ivres l es  as -tu remisés sous l es  combles  

de c es  taudis c revés où tu  vécus  

où l e c ie l  même s 'e f f ondre où l e ven t  

s 'é corche  avec se s couteaux désespérants (…)  ([32],  p. 31)  

 

[33]  La Boî te  à musique  (poèmes), La Table ronde, Paris,  2004.  

Poèmes de la  maturité, d'une admirable maîtr ise rythmique et sonore. Les 

écrivains du panthéon de Pirotte reçoivent chacun leur hommage.  

 

http://pagesperso-orange.fr/marincazaou/cont/pirotte/boiteamusique.html
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Or mes peines sont ord inaires  

pourquoi  rés ist era ient -e l l es  

à la grâce d'un vol  d'ois eaux 

sauvages au bord du ci e l…  ( [33] ,  p. 13)  

 

On trouve ici des marques de l 'admiration répétée de Pirotte pour Jean 

Grosjean :  

 

(…) nous n 'avons que l e  temps d'un poème écri t  

à la hâte e t  nus serons v ieux dans l ' ins tant  

(…) 

à peine avons -nous f rô lé ce monde é troi t  

que l e souf f l e  t roub le du soi r qui se penche  

nous aura dérobé l 'âme du dimanche  ( [ 33 ],  p.  37)  

 

[34] Chemin de croix  ( textes de Sylvie Doizelet,  15 encres aquarellées de Jean -

Claude Pirotte)  La Table Ronde, Paris,  2004.  

En 2004, Pirotte le  rebelle publ ie ce recuei l  rel igieux d'encres aquarellées,  

légendées par Sylvie Doizelet ,  romancière et traductrice .  «  Je  ne voula is 

consacrer cet hommage qu'au seul symbole de la  croix,  dans le c iel et  le 

paysage,  et  que le sujet de la peinture soit,  selon le vœu de Staël ,  

uniquement la  peinture. Mais, jusque dans la géométrie, j 'espérais,  par 

l 'équil ibre péri l leux des plans, susciter l 'émotion relig ieuse.  » ( in Notice de 

l 'éditeur).  Quel le est  la rel igion de Pirotte ? Certa inement pas un l ien de 

soumission, mais un l ien parfois tendre,  parfois i ronique, avec un Dieu qui 

lui semble tantôt immense tantôt quelque peu démuni .  

 

Dieu pour me rev is i te r l 'âme  

a choisi  de  s ec ret s détours  

ni la menace  ni le b lâme  

un simple et  fabuleux bonjour  

 

le s i f f l e t  d 'un merl e ou l e  brame  

des forê ts auront  suf f i  pour  

que Dieu me revis i t e l 'âme  

 

or  j e  n'e spère  nul se cours  

fortune pardon n i réc lame  

mais qu'assi gne l 'heure e t  l e  j our  

Dieu pour me rev is i te r l 'âme  ( [33] ,  p. 125)  

 

http://pagesperso-orange.fr/marincazaou/cont/pirotte/chemindecroix.html
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c 'e st  la main du Seigneur qui  pose  le  bougeoi r  

au cheve t du vi eux l i t  dans la chamb re aux ver t i ges  

(…) 

le pe intre a  f rotté  d'or  le  boi s du cruci f ix  

que la f lamme dés igne en tre  le s mains de c ir e  ( [42],  p. 53)  

 

nous aurons toujours  

la roue de se cours  

notre  Père aux ci eux  

répare l ' e ssi eu (…)  ( [42],  p. 161)  

 

« Viens,  me di sait  jadi s  le curé de Marsannay, nous irons saluer ma vigne (…).  

Ensuit e ,  à  la tombée du soi r ,  nous revi endrons à la cure,  é couter une messe de  

Bach,  ouvrir  une boutei l l e ,  et  médit er avec l 'a ide  de Dieu, de la  musique e t  du 

vin.  »  ( [25],  p. 31)  

 

Dans Absent de  Bagdad ,  roman que Pirotte dédie à ses amis musulmans, le  

narrateur,  prisonnier musulman de la guerre d'Irak, est plus incisif,  

agnostique, i l  rejette Dieu,  et surtout dénonce le détournement poli tique des 

messages spir ituels .  

 

Oserais - j e  l eur af f irmer qu'en Dieu se conf ondent  le b ien et  l e  mal en toute 

compli c i t é  

et  que si  Dieu se  r évèl e à nous c 'e st  en nous aveuglant  ( [3 ] ,  p. 79)  

 

(…)je suis  un hérét ique puisque je  doute  de l ' exi stence  de Dieu (…)  

(…) est - ce donc servi r Dieu que se borner à le pr ier   (…)  

(…) i ls  c i tai ent des  sourates  amputées  du contexte,  i l s  e f fa çaien t à leur prof i t  

l es  nuances,  (…) i ls s 'appropriai ent le message e t  l e  dénaturai ent  subt i lement  

([39],  p. 90) 

 

(…) j 'ai  s in cèrement,  loyalement,  demandé à Dieu de  m'éc lai rer,  son message,  

hélas,  e st  travers é d'ombres que sa  lumière  provoque, ou bi en mes yeux ne 

support ent - i l s  pas la lueur incandescente  du so le i l  (…)  ([39],  p. 99)  

 

 

* 

 

 

En juin 2004,  le Centre d'Études Pluridisciplinaires Des  Imaginaires du VIN  

– CEPDIVIN organise le premier colloque internat ional :  « Jean-Claude 
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Pirotte, le Vin des rêves,  avec la  partic ipat ion de Jean -Claude Pirotte  » (sic).  

Voir [W2].  

 

Je n 'ai ce ssé de  c ro ire aux miracle s qui récompensent la  dis tra ct ion dhôtel i enne,  

et  d ' êt re  entraîné par la foi  du charbonnier dans la quêt e erratique du cal i ce 

sacramentel .  (…) Le v in  es t  un breuvage  douteux, sacerdotal ,  et  impéra ti f .  I l  

est ,  pour parodier ir révérenci eusement  Nerval ,  «  l ' épanchement  du songe  dans la 

vie .  ( [25],  pp.  36-37) 

 

Cette  consci ence de  la nécessi t é supéri eure du vin ,  j e l 'a i  rencontrée que lquefo is 

au hasard de l ibations inspirées (…)  ( [22] ,  p. 43)  

 

[35] Fougero l le s  (poèmes),  Virgile  -  Daniel Legrand , Fontaine-lès-Dijon, 2004 

Dans ce recuei l ,  Pirotte célèbre la cerise dans tous ses états,  la  cerise dans 

notre âme et dans nos souvenirs de l i ttérature,  de chansons,  de proverbes, 

de jeux.  

 

chaque ceri s ie r me rappel le  

à Fougerol le s c e print emps  

les  baladins  d'Apol l inaire  

qui ont des ours  et  des enfants  

(…) 

et l es  s i gnes que font de  loin  

les  hameaux oubl ié s du t emps  

d'où sont bannis depuis longtemps  

                        l es  baladins   ([35] ,  p.  25)  

 

Mais Pirotte dit  aussi  la tristesse du mourant paysage  des vergers d 'un vil lage 

abandonné et de la jeunesse qui  fuit  :  hier j ' é tai s j eune .   

 

(…) mais ce la n' eut pas l ieu  qui nous était  promis  

ce bonheur ces bai sers  la  t iédeur des f ruit s mûrs   ([35],  p. 30)  

 

[36] Une adolescence  en  Gueldre  (roman),  La Table Ronde, Paris,  2005.  

Prix des Deux Magots et le  Prix Marcel Aymé, décerné par  l 'Association du 

l ivre et  des auteurs comtois (ALAC).  Le lauréat déclare « agréabl e d'avoir  eu ce  

prix,  mais  aussi  l e chèque de  3000 eur os  qui l 'a ccompagne .  Car le s éc rivains d' i c i  et  

d 'ai l l eurs  ont des f ins  de  mois souvent di f f i c i l e s  » .  

 

http://www.cepdivin.org/actu/parutions/pirotte01.html
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Hier i l  y avait  un c ie l  b lanc de  nei ge  suspendue. Commencer  l 'année par l e s eul 

mot sensibl e :  hi er .  Ou jadis.  Je  ne  serai  jamais  un homme de demain.  Déjà  je 

suis ,  j e  me sens,  un j eune homme d'hi er .  ([36])  

 

[37]  Un bruit  ordinaire  (roman-poème), suivi  de blues  de la racai l l e  (poèmes) , La 

Table Ronde, Paris ,  2006.  

Un brui t ord inaire,  extraordinaire roman-poème, entièrement composé de 

quatrains d'octosyllabes, souvent rimés , qui  nous tiennent en haleine jusqu 'à 

la dernière l igne  :  voic i  l e  la i s de  la racai l l e .  Une atmosphère et une langue qui 

évoquent Vil lon,  Rutebeuf,  Gaspard Hauser, Verlaine, Aloysius Bertrand  …  

Le blues de la  racai l l e  est  l 'un des grands textes de colère de Pirotte, le  texte 

de révolte d'un anar contre le  pouvoir abusif et sourd, et qui annonce son 

roman Absent de Bagdad .  (Voir une critique sur [W8] 

 

Sœur Anne est  morte  souviens t 'en  

et  i l  ne igeait  devant  ta por te  

les  loups glapi ssent mais  qu'import e  

on entend basculer le temps  ( [37],  p. 51)  

 

 

en l 'an de mon âge  soixan - 

te s ix et  toutes hontes bues  

ni f ol  ni  sage  évidemment  

nonobstant l es  peines  reçues  

 

comme Françoi s t es ter me plaî t  

quitt e à ce que la parodi e  

me soi t  à crime  reprochée  

ores  j e  la i sse  l e r ib l i s  

 

à tous l es  Cheval i ers du guet  

qui point ne furent mes amis  

ce sont pourri s que vent emporte  

Rutebeuf  ne  l 'avait  pas dit  

 

(…) 

aux fourmis j e l ègue le s lèvres  

 

aux taons je  fa i s l eg s de  mes rêves  

et  j e  la is se aux vers  mes ulcères  
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variqueux e t l es p laies s ecrèt es  

que l es amours mortes révei l l en t  

 

aux bêt es  rampantes  j e  donne  

mes doigt s à ronger  qui n'ont  pas  

trouvé l es  mots sur l e papier  

j 'aurai  vécu  du bout des  doigts  ( [37] ,  p. 83-84) 

 

 

(…) 

la Némés is saura le  nom 

des machiavel s de  foutoi r  

 

de tous c es pompeux imbéci l es  

ces  faux Princes  dont l e pouvoi r  

n'aura consacré  sur nos  vi l l es  

et  nos  campagnes que l e vi l  

 

négoce des bouchers du Mal  

ô tyrans ivres d'hystéri e  

devant que ls  dieux inst ruirons -nous  

votre procès s ini st res  s ir e s  

nous qui sommes bannis  sur terre  

nous composerons le s parole s  

qui consol ent  le s apatrides  

sur la planète  des Atr ides  ([37],  p.  78)  

 

 

[38]  Expédit ion nocturne au tour de  ma cave  (récit) ,  Collection "Ecrivins" ,  

Editions Stock, Paris,  2006.  

 

[39] Absent  de Bagdad  (roman), La Table Ronde, Paris,  2007.  

Ce roman superbe  est la contribution de Pirotte à  la lutte, non violente, 

contre la  brutali té et  la bêt ise , la bêt ise de celui qui ne doute plus  et écrase 

l 'autre. (On trouve sur le  web de nombreuses recensions de ce l iv re 

évènement; voir notamment [W9] sur remue.net. )  Le roman est un long 

monologue, pensé un combattant irakien jeté dans un trou obscur la  tête 

cagoulée et les mains entravées.  

La forme de ce roman est marquée du sceau de la poésie. Trois parties, de 

brefs chapitres sans t itre  ni  numéro, des phrases -paragraphes sans majuscule 

ni point, la virgule est le seul signe de ponctuation.  Ainsi  la lecture prend-
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elle le rythme des pensées du prisonnier,  un rythme en vagues presque 

régul ières,  la pensée que rien ne vient troubler,  rien n'arrive plus du dehors, 

l 'enfermement est total ,  et  le prisonnier s'évade par l ' intérieur.  Et même 

lorsque dans le récit l ' isolement du prisonnier est rompu, le même rythme 

d'écri ture est  conservé, de sorte que tout est  vécu avec une distance infinie.  

Pirotte n'est pas manichéen, i l  prend l e  r isque de prendre pour narrateur un 

homme qui insuffla it  l e  goût du sui c ide  dans l es cœurs fragi l es ,  mais qui cherche 

l ' issue par une pensée l ibre. Immense plaidoyer pour la défense de la Raison 

contre l 'Émotion toute-puissante, contre les intégrismes no urris de peurs.  

 

Müslüm, en f in tu t e rends à Allah, me di t  Shevket ,  e t  moi j e haussai s l e s 

épaules e t  j e  répondais sourdement que la fo i  la plus éc lai rée es t  c e l l e  en qui 

l 'ombre du doute  e st  la  p lus t énébreuse  

 

mais dangereuse es t  la  fo i  qui prend sa sour ce  dans l e ven tre,  car e l l e t ravest i t  la  

haine et  l e re ssentiment,  e l l e  s e nourri t  de  la fureur e t  du dégoût  

 

e l l e  n'e st  pas tamisée  au f i l t re  du cœur et  de  l ' espri t ,  de la mémoire sereine e t  de  

l ' expéri ence inf ini e ,  e l l e  n'a pas subi le cr ib le  de l ' inqu iétude  ( [39],  p. 101)  

 

Pas d'exception,  Pirotte ne peut s'empêcher de citer ses auteurs favoris,  et 

nous avons la  surprise d'entendre que le  prisonnier de Bagdad est féru 

d'auteurs français et évoque  Montaigne,  Bernanos, Tocquevi l le,  Gide, Kafka, 

Reverdy,  Voltaire … Pourquoi pas ? Pirotte le rebelle , l 'anar,  le cavaleur, 

choqué par les terribles images d'Abou Graïb, a ressenti une profonde 

empathie envers ses prisonniers.  

 

la nuit  m'enve loppe maintenant  (…) et que rest e - t - i l  quand plus aucune image 

ne demeure,  une vi e i l l e  chanson qui a  peut -ê tr e berc é l ' enfant qui al lai t  

s 'endormir,  qui dormait déjà s i  proche des  é to i le s  (…)  

 

(…),  que res te - t - i l  s inon la f raîcheur d'une main qui se re t i re d 'un visage  brûl é 

par l e sol e i l  incandescen t  des  désast res  ([39],  pp.  139-140) 

 

[40] Hollande (poèmes et peintures ),  Paris,  Le Cherche Midi,  2007, 65 p.  

 (Une note consacrée à ce recueil  est disponible à  l ' index général de Poezibao ,  

voir [W14]. )  

Poèmes et peintures se font face et Pirotte nous donne la Hollande de ses 

fugues d'enfance mais aussi  du viei l  enfant qu' i l  veil le  à rester. Lumière, 

ref lets,  mirages :  
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(…) une vi tr e bouge et  l ' on voit  

sur un carreau de porcelaine  

se mouvoir  len tement l es  ai les  

d'un moul in dans l ' émai l  du c ie l   ( [40],  p. 12)  

 

Comme toujours Pirotte s'entoure du compagnonnage de grands 

prédécesseurs: Georges Rodenbach, le  poète de langue néerlandaise Eddy du 

Perron, et  le peintre Piet Mondrian. Dans ses tableaux, le  gri l lage 

bidimensionnel  de Mondrian se gonfle comme une voile,  se creuse comme 

un paysage.  Les poèmes disent également cette aspirat ion vers un lointa in 

incertain :  

 

(…) on voi t  l es  voi l es  des navires   

s 'é l oi gner vers la  f in des  jours  

on voit  la mer qui s e re t i re  

le c ie l  s 'a ssombrir  et  l ' é t é  

s 'e f facer à  tout jamais (…) ([40],  p. 44)  

 

Aspiration aussi vers un passé lointain et proche, dans la Hollande des 

horloges et des sa isons  :  

 

(…) la t erre  e st  défai te l es heures  sonnent  

à l ' envers l es heures  désert e s (…) ( [40],  p. 18)  

 

dans l es yeux de l 'adol es cente  

on voit  l ' ombre  gagner la  lande  

on voit  l e s prochaines amours  

s 'é te indre  et  l es ans mourir  (…) ([40],  p. 44)  

 

Partout la  lumière mange la matière et la mémoire  :  

 

(…) que le  sole i l  rêve  aux éc luses  

la femme de l ' é c lusier  

disparaî t  dans la lumière  

e l l e  é tai t  là ,  l e marini er  

scrute  l ' eau vert e du canal  

où nage  un cygne seule  image ([40],  p. 22)  

 

[41] avoi r été  (poème),  Le Tai l l is Pré, Châtel ineau, 2008 
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[42] Passage des  ombres  (poèmes),  La Table Ronde, Paris,  2008 

Jean-Claude Pirotte , au sommet de son art  poétique , offre une synthèse de 

sa recherche de «  poète passionnément  démodé et résolument moderne  ». Il  

rend hommage à ses très nombreux écrivains préférés, et se prête à la 

nostalg ie douce e t amère du temps passé, de l 'enfance, des amours. Mais pas 

de sensiblerie , de l ' i ronie douce plutôt.  On peut certa inement  recommander 

ce l ivre comme premier contact  avec la poésie  de Pirotte , pour ceux qui 

souhaitent la découvrir .  

 

du vi eux rivage où je  su i s né  

dit  Chateaubriand je  m'élo igne  

la mort nous t ir e par le  nez  

ainsi  fon t toutes  le s compagnes  

 

à quoi  s er t  de  s e retourner  

l 'ombre s ' étend sur la  campagne  

cher  ami tu as  beau crâner  

déjà la camarde t 'empoigne (…)  ([42],  p.  38) 

 

si  c ' é tai t  mon dern ier  voyage  

avec la mer et  l e grand âge  

dans ma besace de t rès v ieux  

colporteur a imé des  nuages  

 

la douce  mer dans la boutei l l e  

et  l e grand âge au fond des poches  

le regard  sous le  chapeau c loche  

qui me rapproche du ci e l  

 

aurais - j e  emporté la chanson  

que me chanta it  la  j eune f i l l e  

j e  n'ai  jamais  connu son nom  

el le  a di sparu de ma vi e  (…)  ( [42],  p. 42)  

 

Jean-Claude Pirotte est  à l 'origine de la  création du prix l i ttéraire  Cabardès ,  

et directeur de collect ion des Lettres  du Cabardès  aux éditions Le temps qu' i l  

fait .  

 

Le web est riche au sujet  de Jean-Claude Pirotte,  et  l 'on est tout de suite  

frappé par la reconnaissance unanime de sa maîtrise impeccable de la langue 

française.  Retenons particulièrement les l iens suivants:  
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[W1] Élargissement  du fugit if ,  par Jean-Baptiste Monat, Sitarmag oct.  2005,  

[W2] cepdivin.org, juin 2004 . Annonce du colloque "Jean -Claude Pirotte, Le 

vindes rêves"  

[W3] Marincazaou News, Le jardin marin,   

[W4] Jean-Claude Pirotte , par les Editions Le temps qu' i l  fa it  ;   

[W5] Lekti-écri ture , espace de l 'édit ion indépendante,  

[W6] Jean-Claude Pirotte -  La cavale, c 'est  l 'audace des t imides ,  sur le si te 

de cepdivin.org  

[W7] Le Printemps des poètes :   

[W8]  

[W9] Pirotte absent de Bagdad mais résolument présent au monde. Par 

Jacques Josse,  10 février 2007,  sur remue.net  

[W10] wikipedia   

[W11] On peut faire connaissance avec la  peinture de Pirotte   

[W12] JC Pirotte:  le poids du réel et l 'empreinte du rêve  

[W13] Inventaire-invention,  

[W14] Une note sur l e recueil  Hollande ,  sur Poezibao 
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http://www.sitartmag.com/pirotte.htm
http://www.cepdivin.org/pirotte/programme.html
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http://www.letempsquilfait.com/Pages/Auteurs/Pirotte/pirotte.html
http://www.lekti-ecriture.com/editeurs/+-Jean-Claude-Pirotte-+.html
http://www.cepdivin.org/pirotte/EnCavaleUtopia.html
http://www.printempsdespoetes.com/le_livre/index.php?http://www.printempsdespoetes.com/le_livre/moteur?fiche_paru&cle=800
http://pagesperso-orange.fr/marincazaou/cont/pirotte/un_bruit_ordinaire.html
http://remue.net/spip.php?article2092
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Pirotte
http://www.mayak.be/Expo-Pirotte.htm
http://pagesperso-orange.fr/marincazaou/cont/pirotte/index.html
http://www.inventaire-invention.com/textes/pirotte_dentiste.htm.
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2007/12/hollande-de-jea.html

