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NICOLAS PESQUES

Entrée en Pesques, hier soir, par la face Nord de Juliau (La Face Nord deJulian 17,
André Dimanche éditeur). D’emblée, on est confronté a la question du livre. A
I’'impuissance a faire le livre, a I'impouvoir. « Rejeté » est ’auteur, par autisme
du texte et «la satisfaction du rongeur d’os »: le sujet ne se laisse pas
appréhender, il est clos sur lui-méme, n’émet rien vers l'extérieur et 1’écrivain
n’est pas dupe, il est doué d’un systéme critique interne trés puissant qui I’alerte
sur toutes les compromissions possibles dans ’écriture et surtout qui le met en
garde contre toute satisfaction, ce poison. On peut appeler ¢a le doute. La
colline, le « sujet », le motif, le livre, tous impossibles.

« Se briser le ceeur de lire. Se casser les dents d’écrire » (10) : cette dialectique
ou nous sommes tous enfermés, la nécessité de la lecture qui en méme temps
nous confronte a la grandeur de l'autre, I'impossibilité de 1’écriture. Il me
semble qu’il y a la, des les premicres pages, une ¢énergie dialectique tres
puissante (porterait-elle le livre, il faudra le voir sur le long terme de la
lecture ?), dialectique objet/sujet, écriture / écrivain. La tension, le mouvement
pendulaire est ici donné a voir. Pesques introduit le lecteur dans ce ballant-la.

Il semble qu’il y ait la aussi un travail d’ascese, mais lui aussi impossible. II
s’agit de « se passer de ETRE (11). Je crois percevoir aussi une identification
observant / langue / observé, c’est « la lame phrasique qui pénétre ’herbe »,
sorte de coalescence forte, qui me semble trés nouvelle.

Le jaune, instrument de torture, il confronte a I'impouvoir et instrument de

jouissance, cela qui appelle I’écriture, qui excite.
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Abondance de formulations magnifiques tel « un jaune nommé genét par
plusieurs enfances » (11).

C’est un combat que donne a voir ce livre. A mots nus : « la colere des mots nus
désagrégeant mon fétiche ». A se mettre hors sujet (en se donnant un sujet
unique, ce qui revient d’une certaine facon au méme), on se confronte a
I’indigence de la pensée, de la parole, a la petitesse des moyens dont on dispose.
On est en proie quasi constamment a l’indicible, ce que l'on sent, ressent,
comprend, dépasse le dicible ou se heurte au déja dit.

Sans doute comme la colline fut pour Cézanne l’occasion d’interroger les
pouvoirs et les limites de la peinture, elle est pour Pesquées le vecteur qui lui
permet de scruter ’acte d’écrire, mais aussi les ressources du langage : « colline
incitative » (12).

Quant au « groin de la pensée » (16), cette formule-choc dit bien comment la
pensée est 1’alliée (ou l’alter ego) et que I’écriture avance en fouaillant le sujet
(couleur, colline, forme, étre la, etc.)

La couleur « ancétre et feetus de langue », donc a la fois celle dont tout découle,
dont on descend et celle qui est en gestation.

Il y a la, parmi bien d’autres dimensions, une sorte de journal d’un regard. En
italique, page 18, le sujet (cette fois non plus le motif, mais celui qui peint)
prend la parole, vient faire écran sur cette trajectoire regard / colline :
« démuni, stérile, inerte ».

Enorme importance des couleurs dans ces pages. Des couleurs dotées de leurs
qualités picturales et sensibles mais aussi d’un pouvoir, car il s’agit de mettre en
ceuvre une « insoumission aux normes gardiennes de formes illusoires, un nom
pour une colline, un mot pour une couleur, un moi et un po¢me ». Et en effet,
ici, les délimitations, les bornages n’ont plus cours, ces plans précédemment
strictement définis (langue, personne, poeme) se mélent, se fondent, coulissent,

la couleur est moi, le poé¢me est colline, le nom est vidé. (19)

2 octobre 2008

EN LISANT NICOLAS PESQUES
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e Parfois en trois phrases, wune tragédie quasi antique, 'implacable du destin,
I’impuissance de I’homme : « entretenant la danse du hors-langue, la titubation
du non-écrire. / Charniére ou le jaune pivote. / Jaune cercueil ensoleillé. Pleine
page retentissante et sourde. « (22)

Sur ces quelques mots, il semble qu’on pourrait gloser a perte de vue, a perte de
mots. Il y a 1a des protagonistes, une action, un décor méme. Et la presqu’aporie
(oxymore) du retentissant / sourd. Il y meurtre, et sinon meurtre, mise a2 mort.

* Cette note importante : « il ne s’agit pas ici d’une aventure spirituelle ». C’est
un projet trés concret, un « bras de fer avec 'apparence » (23)

* Aucune poétisation, certaines images trés triviales mais efficaces : « jaune
comme un évier qui tourne, qui aspire, une succion » (24). Qui n’a regardé,
fasciné, I’eau s’enfoncer dans la bonde de la baignoire, du lavabo, de I’évier ?
Expérience sans doute trés commune, qui renvoie peut-étre a la terrible
expression « jeter le bébé avec ’eau du bain »

e Il faut fuir le « calme trompeur de la compréhension » : invite cachée au
lecteur qui doit idéalement aussi éprouver son impouvoir de lecteur comme
I’écrivain éprouve son impuissance a écrire.

e Toujours le hors-langne, cette expression revient, elle est ’horizon qui toujours
se dérobe a I’approche. Un peu plus loin, NP dit « je touche a quelque chose que
le bruit des mots fait fuir » [on pourrait dire également que P'attention qu’il lui
porte fausse].

* Et méme si 'auteur avance qu’il ne s’agit pas d’une expérience spirituelle, il a
le don de poser des questions redoutables de portée ontologique, sinon
métaphysique : « de quel monde n’avons-nous pas voulu en fabriquant nos
yeux ? » [Il pourrait poser cette question a un autre questionneur de motif
unique, Jean-Luc Parant !]

* Il y a dans cette écriture comme une approche sans cette répétée, sans cesse
échouant, se traduisant par des fragments de 2 a 7/8 lignes au plus. Approche,
tentative qui sans doute se suspend, s’interrompt devant I'impossibilité d’aller
autrement ou plus loin. Il y a ici « étreintes sans prise » (27)

* De cette tentative, appelée J5, Pesques dit que c’est un « legs corporel, une
série d’opérations pour faire passer la colline a D'extérieur ». Remarque tres
importante que l’on peut entendre comme la description de la tentative, 0

combien problématique et difficile, d’une restitution de I’incorporé du paysage
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en un corps, cing sens et pensée [frappée dans l'interview avec Veinstein, par
cette insistance sur le cO6té physique / corporel de la pensée]. Un paysage
m’atteint, il me traverse via des sensations trés complexes, il rencontre le
langage en moi et c’est par cette langue que je vais tenter de re-émettre ce legs

vers ’extérieur.

3 octobre 2008

RETOUR A JULIAU

Continuation de la lecture de La Face nord de Juliau, 17. Je note une forme de
violence dans ce livre. Ca ne se passe pas en douceur, « gorge tranchée pour que
le jaune s’écoule », multiples images de lames et de couteaux en particulier (voir
la « lame phrasique » relevée le 1°" octobre). « La couleur nous passe au fil de
I’épée ».

Le jaune envahit le champ, on en a la sensation presque visuelle, comme dans
I’aquarelle, quand la couleur s’épand dans I’eau pure préalablement posée sur le
papier. Le jaune a pris la colline, « Juliau anisé jusqu’aux épaules », mais il prend
aussi le corps et la langue de celui qui écrit. Avec quelque chose d’électrique : il
est question de tension et méme de voltmeétre : « le poéme ne raconte que des
éléments objectifs mesurés au voltmetre » (34). Le corps a corps avec la nature,
la colline est bien concret « ce travail-la, de peintre, je I’écris en m’empoissant »
(36). Mais souvent aussi, recul et abdication devant I’impuissance « Décrire se
tasse. Je me soumets au jaune et au genét. Ils sont la robe et "acuité » (38)

La couleur est le motif dans le motif, se substitue en tant que motif au motif
premier, la colline. Est d’une certaine maniere encore plus abstraite que la
colline : totalement concrete en soi (comme la colline !), trés abstraite quand il
s’agit de la penser, de la définir, de la dire. C’est aller encore plus loin dans la
tentative de se confronter, par le motif, aux fronti¢res de la langue et du hors-
langne (on pourrait peut-étre faire une analogie avec I’histoire de la peinture,
franchissant le pas de I’abstraction). C’est tenter d’introduire un coin dans cet
entre-deux, entre langue et hors-langue, qui peut se transformer en crevasse dont
on ne sort pas : « le jouir achrome. La langue s’enfonce vers la sortie. ». Car le

hors-langne est a la fois le redouté et le désiré « douleur [...] du hors-langne qui
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s’éloigne » : sans doute parce que c’est a cette extréme pointe seule que cela se
joue. (42). Et toujours en cours, intriqué au texte, le journal de la tentative,
parfois poignant : « 9 Aout, rien » ; « 10 Aott, un frelon ».

Belle page sur la marche «je marche tous les jours. Cette activité déclenche
souvent une méditation ». Pesques rejoint ici les écrivains marcheurs, Roubaud,
Réda, du Bouchet et bien d’autre. Dans la marche, irruption de « deux ou trois
phrases résolues », dictées sans doute par «le corps spéculatif ». Et extréme
volatilité de ces trouvailles, de cette « formule définitive », comme celles qui

viennent la nuit. Cixous a bien parlé de cet « inoubliable si oubliable » !

5 octobre 2008

PESQUES, LA PHRASE DISTANCIERE

Avortement souvent des tentatives menées par le pocte : une gestation, un échec
et cette « phrase distanciere », qui peut-étre occupe, tente d’occuper 'entre
deux, entre langue et hors-langne ? Et échoue sans échouer puisqu’elle est donnée
a lire.

Sensation tres particuliere, assez rare finalement en lecture, d’une vibration des
I’ouverture du livre. Que je relierais volontiers a une forte polysémie de la
plupart des énoncés.

« Que chaque pensée ait 'architecture de sa pulsion. Que on s’y abreuve et s’y
fournisse. Telle est la traversée du bois de genét » (La Face Nord de Juliau, 17, p.
50). La question ici est celle de ce « sa ». J’aimerais entendre que ce possessif
renvoie a la pensée (et non a la couleur, a la colline) car j’aime I’idée qu’il y a
quelque chose de pulsionnel (induit éventuellement par une couleur, une colline)
a Porigine de la pensée. (Et cela me semble en accord avec ce que je pergois de
la fagon qu’a Pesques d’assimiler la pensée au corps). Et que la pensée sans
cesse a a revenir a ce jaillissement qui 1’a suscitée, a la nature pulsionnelle de ce
jaillissement, pour s’étayer. Et que cette approche, ce retour a la source
pulsionnelle, permet d’éviter a la pensée de s’enliser dans la grisaille inodore et
sans saveur de développements arbitraires et trop construits.

Insistance chez Nicolas Pesques en effet : il ne s’agit pas ici d’une démarche

intellectuelle. Méme s’il arrive souvent que ’on y songe, on n’est pas dans les
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Cahiers de Valéry, en présence d’un esprit qui se regarde penser, sentir, se
remémorer. La démarche est de nature poétique, c’est la mise a I’épreuve —
extréme — cela tient par moments de la roue du supplice — du langage et du
langage comme moyen de traduire ’expérience. Au point qu’il faut parfois
excéder les ressources données par la langue, I'inventer. Pas tant par la syntaxe
qui semble relativement tenue que par la création de mots ou d’emplois adaptés
des mots : «je laisse la langue s’enroncer » ou bien « la lumi¢re phrasante de
disperce » (écho ici de certaines créations de Patrick Beurard-Valdoye)

Avec la confrontation permanente a l’illusoire de la tentative : « nos phrases
sont des tombeaux. En nommant ce qu’elles ne peuvent ressentir, elles ferment
les yeux, elles cessent de savoir ce qu’elles pourraient chercher » (53) : si on lit
bien cette phrase, elle invalide toute tentative littéraire | Car autrement dit, il y
a une aporie au coeur méme du travail de I’écrivain qui composant ses phrases,
assemblant des mots sait qu’ils détruisent sa visée, qui continue pourtant, contre
toute évidence (on retrouve peut-étre la cette « passion de la négation » dont
parle Evelyne Grossman ?). Peut-étre parce que dans le cas contraire, il
deviendrait « la proie de I’'innommable et du défait ». Il y a bien combat et c’est

un combat vital et désespéré mais qui ne peut pas ne pas étre mené.

6 octobre 2008

EN LISANT NICOLAS PESQUES (SUITE 5)

[5, soir, vent.] : « Les choses ne sont pas ce que les mots produisent », écrit
Nicolas Pesqués en prologue a la 2°"¢ partie de son livre, « I’Histoire de la
perdrix ». Donc soir et vent n’ont peut-étre rien a voir avec ce que Iassemblage
de leurs lettres produit : en chacun, par sens donné puis par sens acquis,
I’épaisseur feuilletée du mot riche de ses milliers d’occurrences dans une vie.
Mais Pesques va bien plus loin : les choses « émergent » de ce que les mots
séparent, elles sont « issues de "ombre positive de la langue, de I’'implacable et
lumineux glissement de sa négativité ». Assertion trés complexe, qui semble en
partie contradictoire, mais on retrouve la ’aporie détectée hier : ce sont les
mots qui créent (littéralement ?) les choses en entités qui n’ont peut-ctre rien a

voir avec elles | ?
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Et voila une histoire de perdrix a nulle autre pareille (preuve s’il en fallait qu’on
est bien dans le domaine de la poésie), ni ornithologique, ni cynégétique, une
fulgurance de perdrix que l'on peut deviner derriere D’esquisse tentée,
« tourbillon ordonné en perdrix ou la phrase s’accidente », nouvelle tentative
d’appariement d’un éclat de réalité et d’une poignée de mots (le mot de mimesis
est bien présent p. 58) : « un empire fusionnel contré par la langue, tisonné par
sa déviance ».

Extraordinaire précision de cette langue, acuité. A la jonction souvent d’une
pensée abstraite et d’une expérience concrete, en fécondation réciproque
abstrait/concret, que Pesques réussit a faire fusionner par trés haute énergie,
celle des mots qu’il choisit de faire réagir, c’est « une langue normale au-dela,
une langue dont nous aurions quitté 'internement ».

L’énergie évidente qui se dégage de ces pages, bien plus prégnante que le
découragement, est celle d’une visée, toujours vers le dehors, l'ailleurs, 1’au-
dela, vers le hors-langne, utopie qui permet au livre d’exister, juste en avant de
cette limite qui s’apparente a la frontiere d’un trou noir. « Franchir, passer de ce
coté-ci, du co6té de la perdrix, sans toucher a rien. Franchir Pintimité », autre
inatteignable |

Et dans cet univers qui pourrait sembler aride, des compositions de toute
beauté :

« Vent dans I’herbe, non fondu, totalement tactile, huppant délicatement p.
Venant mourir, entierement tangent, entierement dédié a l’intouchable finesse
du contact » (60).

A regarder cette phrase de prés, on constate qu’elle n’est composée que de mots
abstraits, hors vent, herbe et huppe. Et pourtant il est rare de lire une description
aussi précise d’un mouvement de vent dans I’herbe et elle fait lever
d’innombrables images latentes.

Et peu apres, alors méme sans doute qu’il a réussi un vrai « franchissement »,
Pesques écrit: «la limite appartient-elle au verrou du langage, ou au
franchissement ? ». Sans doute la réponse serait qu’elle appartient aux deux et il
y a mouvement dialectique constant entre [’éprouvé (senti et pensé) et la
tentative de représentation : « souvent la phrase me met face a ’envers qui est

un trou. Un trou d’instant et de totalité » (61)
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I1 faudrait dire que si ce livre est de poésie, et magnifique, il est aussi a mon
sens livre, et tres pointu, de philosophie du langage (du c6té sans doute de chez
Wittgenstein ?)

«et la perdrix corpusculaire » : il semble qu’il y a aussi dans ce livre
dépassement du systeme métaphorique. La perdrix ici est réelle, elle est aussi
méta-métaphorique, elle est « comme et sans image ». Elle est pierre et plume,
objet pour la langue, visée inatteignable, mais cible nécessaire qui appelle depuis

le hors-langue.

8 octobre 2008

LE MYSTERE DE L’IMMEDIATETE (LECTURE DE NICOLAS PESQUES, 6)

« Les mots inventant ’écartement du silence pour tomber dedans » (64) : la
encore ce trés curieux, presque paradoxal alliage du concret et de P’abstrait, et
aussi la capacité d’une formulation plutét abstraite a susciter des images tres
concretes. Derriere ces mots s’ouvrent des associations, neige, étrave, levres,
étale fendue par la «lame phrasique » (déja citée) d’une caréne. On peut
reprendre, relire la phrase plusieurs fois, elle a cette étrange faculté d’étre
limpide et en méme temps de se dérober, d’étre simple mais d’ouvrir des
gouffres.

C’est autour du « mystere de 'immédiateté » (66) que tournent bien des pages,
sinon tout le livre. Mystére de 'immédiateté et impouvoir a 1’élucider et plus
encore a le formuler.

Il semble aussi qu’il y ait chez N.P. une visée fusionnelle et quand il parle, en
termes parfois tellement amoureux, de la perdrix, on se demande si p. n’est que
la perdrix | Mais peu importe. Fusion et non identification, il n’est pas la
perdrix, ni la colline, ni le jaune mais il tente de fusionner, tend a fusionner
avec eux « nous follement fleuve, follement unis, disparaissons dans la cascade
frontalicre comme si nous étions consommés » (68). N’est-ce pas la une
somptueuse description de I’amour ?

« Ne pas comprendre est une initiation » (72), initiation que propose ce livre,
qui semble travailler sur une impossible déliaison des mots et de la pulsion a

comprendre (cette derniere variable chez I’étre humain, sur une échelle qui va de
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"intensité maximale" a "absence totale"). Renoncer a comprendre, renoncer a
traiter un phénomene, perdrix par exemple, avec des mots. Accepter la double
défaite de la pensée et du langage dans cette confrontation a 'immédiateté. La
s’ouvre sans doute un des chemins de la poésie.

Apparition (logique) p. 77 du mot border-line, en italique, dans un champ lexical
envahi par la frontiére, la limite, la bordure, le franchissement.

Il y aurait aussi ici, cachés mais agissant, des échos significatifs des découvertes
de la physique du XX° siecle. Et sans doute singulicrement de ’expérience du

chat de Schrédinger : « Intégralement veut dire que dans un état la vie est

possible et que dans "autre la mort n’est pas nécessairement son contraire » (78)
Est-ce a dire que ce que jappelle P'aporie de ce livre est un écho des
contradictions introduites dans la bonne vieille logique par les découvertes
d’Einstein & co. On est en tous cas, de I'aveu méme de Nicolas Pesques,
confrontés au probléme d’une « intelligence maltraitée par 1’indocilité de
I’apparence ».

Clore pour Dinstant par cette merveille : « nos ames sont réellement dans nos

visages, nos ames dont le bouillonnement s’est figé » (78)

10 octobre 2008

SOIT LE MUR, SOIT LA DISSOLUTION (EN LISANT N. PESQUES, 7)

Comme souvent chez les poctes contemporains, il y a de loin en loin, dans le
texte, des ¢éléments qui explicitent ce qu’ils sont en train de faire, de chercher : «
Iobjectif est de cerner ce qui est douloureux dans le passage aux mots / et si
cette difficulté est constructible » (98). Quid de la construction ? Serait-ce
I’aporie maintes fois pointée, par la tension qu’elle crée, qui permet une
construction, sur ce vide, le vertige du passage aux mots ? : « les mots sont
pénétrants et expulseurs ». Si 'on tentait de matérialiser les forces au travail
dans ce texte, on aurait une vision non pas statique, déroulement linéaire d’une
suite de mots avec début, milieu, fin (méme si souvent sujet, verbe,
complément) mais un graphe en trois dimensions, dynamique, parcouru de
failles, de courants opposés, de trous, d’obstacles, de vibrations aussi lesquelles

résultent sans doute de la mise en tension de toutes ces cordes. « Soit le mur /


http://fr.wikipedia.org/wiki/Chat_de_Schr%C3%B6dinger
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soit la dissolution dans I’air léger. » (102) Pour le corps comme pour la langue,
deux extrém(ités) : solidification ou dispersion, le platre ou la particule.

La nomination (un des premiers actes d’Adam, dans la Bible) est séparation.
C’est peut-étre elle qui serait a déconstruire : « dans la contemplation la nature
passe de 'autre c6té / dans le méme temps la déchirure devient intense ». Il y
aurait tentative de retour en arriere, dans I’avant de la langue (surtout ici ’avant
de la langue de ’Homme, peu ou pas il me semble I'avant de la langue de
I’enfant) : « chaleur du deuil, profondeur du lien, commissure de ’expression »
(108). Le drame de pocte est que sa seule "arme", les mots, se retourne contre
lui. Son seul recours pour dire le monde est aussi ce qui le sépare, radicalement,
du monde qu’il sera donc empéché de dire puisqu’il en est séparé.

« Ecrire, se perdre avec la plus grande précision » (109) : définition assez
magistrale du travail poétique.

Il semblerait que le percu de la couleur rapproche beaucoup Nicolas Pesques
d’un peintre. Il y a une sorte de pénétration de la couleur, de perméabilité a la
couleur, comme si elle était le vecteur pour ce passage poreux et réversible des
fronticres dont il réve et que la langue lui refuse. Au sein de la couleur, il peut
passer a volonté de D'extérieur vers l'intérieur et vice-versa. Pas au sein de la
langue, trop séparatiste | La couleur s’épand, pas la langue.

« Ecrire ne projette que des bouchons de lumiére » (111) : ce n’est déja pas si
mal et cette phrase en est un ! Mais les mots sont des « engorgements
psychiques » : vision intéressante qui fait sans doute référence a la charge
d’inconscient dont chacun leste ses mots et qui constitue un obstacle
supplémentaire pour celui qui écrit, a la jointure de D’extréme individuel et du
général, sinon de 'universel.

« Décrire le bois de genéts / comme quelque chose qui n’a pas de forme // je
dis jaune exactement pour cette raison-la / je touche a la résistance intime et
tendre » (114) : ou ’on voit en effet que la couleur finit par assumer la fonction
que la langue ne peut assumer. La liquidité du jaune vs la grenaille des mots. Et
pourtant : « il y a une sensibilisation a laquelle les sens n’arrivent pas / elle
s’invente dans expression » : la git ’espoir et c’est I’exact renversement de ce
qui est majoritairement exprimé dans toutes ces pages : les messages des sens
excedent infiniment les possibilités de la langue, mais dans le méme temps les

données du sensible ne peuvent étre pergues que grace a cette langue. Le livre,
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le poeme seraient la résultante de cette oscillation entre le débordement da aux
sens, jusqu’a ’obnubilation qui aveugle ou rend muet et une préhension du
monde donnée par les mots, possible grace a eux. Pas de territoire fixe pour
I’écrivain mais l’occupation temporaire de celui qui se découvre dans ce
battement.

« un jaune a boire, un genét a jouir //...// ne pas voir ce qu’ils fixent / mais ce
qui arrive avec et autour / qui se dissipe avec eux » (118).

Cette prose induit souvent un vertige chez le lecteur, car elle le place dans des
situations étranges, paradoxales, mouvantes : on croit saisir, tenir et ¢a se
retourne. La logique et son alliée la grammaire (il est question quelque part de «
terreur grammairienne ») sont mises en défaut dans la conscience que « les

phrases [...]//écrasent I’étoilement de ces témoins sensuels » (119)

11 octobre 2008

UNE « DOULEUR COGNITIVE » : EN LISANT NICOLAS PESQUES, 8

« Questionner encore, sans ressassement » En effet Pesqués arrive a bouger
suffisamment par rapport a ’obsession centrale, du point de mire qu’il #ient ici
sur 194 pages, ce qui est considérable compte tenu du projet. Il aborde le sujet
par la face Nord, c’est-a-dire souvent le c6té le plus difficile en alpinisme, mais
il le prend par diverses voies, plus ou moins abruptes, presque toutes
périlleuses. Alors que « conjointement, la colline se raréfie/la couleur durcit sa
cruauté adjective » (131). Mais « au bout, une phrase qui / en refroidissant /
entretient sa coulée », une image bien en accord avec 'impression, I’empreinte
produites par le livre. Le lecteur épouse le point de vue de Nicolas Pesques,
comprend que le dire est impossible mais il fait le constat qu’il y a néanmoins
tentative et non échec total puisqu’il reste le po¢me et sa « coulée », certes plus
grise et terne que ’embrasement du jaune vécu par "auteur, semblable en cela a
la barre de métal refroidissant a la sortie du laminoir. Mais elle est 1a, couchée
sur la page, dotée d’une existence arrachée a 'immédiateté. Figée certes mais
pas engloutie avec le reste dans I’avaloir du temps.

Page 136, ce poé¢me, qui me semble emblématique :
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scinder et rejaillir

plus je regarde le paysage

plus j’entends la dissidence des mots

comme s’il s’agissait de la résonance

de la magnifique séparation

ou de fabriquer de la lumiére avec des lettres.

Emblématique par la tension maintes fois relevée entre le travail sur le vivant, la
maticre et I’impossibilité d’une captation satisfaisante. Il y a bien la « quelque
chose d’inconsolable, une douleur cognitive » (148). Mais douleur et jouissance
ont partie liée (mais elles ne dépendent 'une de l’autre, rien d’une posture
masochiste ici), elles sont simultanées, ’homme est sens, ’homme est mots, il
¢choue a dire leur fusion mais il en est le terrain. Il cherche a détecter un jet de
particules dans le collisionneur, c’est un analyste mais il sait que « logiquement
est une arme a double tranchant, "accompagnement d’un corps au-dessus du
vide, plaqué par le jaune qui baillonne, par D’enléevement » (149).
Et soudain, alors qu’on s’appréte a quitter le livre, une apparition (dans les
phares de la voiture, la nuit), la genette : Le Ginsterkatze allemand, autrement dit
le chat des genéts : « yeux hypnotiques. Dégraffeuse de temps. Greffon de hors-
langue » (153). Dire qu’elle fait du bien au lecteur cette genette, lecteur dont les
yeux et le coeur commencaient a braler de tout ce jaune, qu’elle est « passerelle
cruciale et lumineuse ». Mais c’est un répit bref alors que recingle la question «
comment recoller ce que la langue détache ». Ou comment rouvrir la fulgurance
de la genette nocturne alors qu’elle a disparu a tout jamais dans les taillis. « A
perte de vue/tour de vis opaque a ’intérieur de la lumiére/fin de résonance »

(163).
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« UNE DOULEUR DE PHRASE », EN LISANT NICOLAS PESQUES-S, 9 ET FIN
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Notion treés importante p. 167 et qui ne semble pas avoir été énoncée aussi
clairement jusque la (dans Juliau, 17 en tous cas): «j’ai décéléré le train
descriptif ». Car au fond, c’est une des surprises de ce livre : il ne contient pas
de « description » au sens usuel du mot (si je me souviens bien du livre de
Jacqueline de Romilly sur la Montagne Sainte-Victoire, nombreuses y sont les
descriptions au sens habituel du mot). La confrontation avec la colline, le jaune,
la perdrix ne passe pas par la description, il s’agirait au contraire de ’éluder, d’y
renoncer. Précisément pour toutes les raisons énoncées précédemment dans ces
notes de lecture, et notamment par ce que les « mots séparent ». Et pourtant ce
livre donne a voir et beaucoup. Qu’est-ce donc qu’il donne a voir ? Un jeu de
forces, de couleurs, de formes, une figuration de I’abstrait si on peut oser cette
formulation un peu paradoxale. L’achevant je n’ai pratiquement aucune idée de
Juliau, mais j’ai d’intenses visions de jaune, de genét, de perdrix, cette perdrix
jamais rencontrée dans la nature et pourtant désormais durablement installée
dans l'univers intérieur. Et cette image d’un arpenteur qui ne marche pas !
Autrement dit, ce livre mine aussi la notion d’image ou plutot force le lecteur a
admettre ’idée d’images paradoxales et qui pourtant ne sont pas des chimeres,
car ce ne sont pas des raboutages plus ou moins arbitraires, ni des constructions
purement imaginaires. Elles résultent de la claire conscience de la complexité
irréductible du vivant, confrontée a l’extréme limitation de la langue pour
commencer méme a en rendre compte.

« J5 faisant semblant de changer de sujet [...] comme si les yeux pouvaient
toucher a autre chose qu’a la vue » (de nouveau un écho avec le travail de Jean-
Luc Parant ?)

I1 y a bien fusion et déchirement, en méme temps « de ¢a, qui fusionne et
déchire, jaune est un rendu possible » (180). Est-ce a dire que jaune est un
artifice (il semble que le doute en vienne parfois au poete) : sans doute non
parce qu’il est travaillé, abordé avec une détermination intense, forte de
nombreuses années de confrontation a la colline qui permet de déjouer les
picges de la facilité et parce qu’il est plus abstrait notamment pour le lecteur qui
ne voit pas, donc il demande un surcroit de tension pour entrer dans le champ
du poeme (il semble qu’il y ait une différence entre visualiser intéricurement une

colline, méme peu ou pas décrite et visualiser un jaune ?)
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Pour terminer cette traversée en neuf temps de La Face nord de Juliau, 1V, ce

poeme (182) :
tout a coté dedans, intouchable
le plus jaune du jaune
une douleur de phrase

et une réfutation de ce qui pourrait ne pas avoir

d’apparence

douleur qui ne sera ni incorporelle ni hors-langue

ni a ’'intérieur de expression

©florence trocmé, octobre 2008



