Qu’est ce que la Poésie ?
Trente … et une … propositions pour tenter de définir la poésie.
1. L’écriture doit s’avancer vers sa perdition même, descendre dans les failles, s’aventurer au gouffre inexploré de la matière de la langue, dans le noir, le lapsus seul éclairant les éboulis des galeries.
2. Il faut forger la langue au feu, la marteler au rouge, la battre, l’enclumer.

3. Il faut s’interdire de dire ce qu’on sait mais être frappé de stupeur par ce qu’on découvre, par ce que les mots révèlent qu’on ignorait.
4. Le contraire du lisse c’est la faille, enjamber les failles fait peur. 

5. Les mots n’habillent pas le sens, le sens sort des mots, sourd des mots ; court-circuit, étincelles, jaillissement ; effacer tout le reste, ne garder que le champ magnétique qui affole les aiguilles de la boussole ; aimantation, attraction, perdition.
6. Explosion, réel défiguré, réel en charpie seule image du réel vrai; fracture révélatrice, noix explosées, écrasées, ouvertes; cerveau à nu.

7. Les mots doivent se risquer aux sauts périlleux, au risque du vide, à la chute sans filet.

8. Bander les mots comme on bande un arc et soudain lâcher tout, d’un trait.

9. Désapprendre, apprendre le non-appris ; réapprendre ; apprendre le non-enseigné, l’inenseignable ; ne pas réciter.

10.  Les mots d’un poème comme les pierres du gué ; chemin pour traverser la crue.
11. Rituel de la lecture publique, sacrifice ; le lecteur sacrifie son texte et son corps ; il s’offre à la dévoration de l’auditoire cannibale; pas de posture, la sincérité seule ; debout, les deux pieds plantés dans le sol.

12. Tout vrai poème est de fer plombé dont la lecture rompt les scellés.

13. L’écriture ne décrit pas une chose, l’écriture est la chose ; la chose créée, créante.

14. Le texte écrit est couché, gisant ; la lecture le redresse, le fait tenir d’aplomb, le ressuscite.  
15. Ecrire doit tendre à franchir le pas, le ne-pas, l’interdit ; écrire l’inter-dit.

16. La poésie est dispensée de certificat de conformité.

17. Il y a poème quand une langue prend langue avec une autre langue dans un baiser orphique.

18. Poème: économie de langage, concentré de sens, vitesse ; faire chauffer la langue, brûler les étapes ; raccourcis, concision, ellipses.

19. Voir, poser un regard autre sur ce qui est, voir autrement, montrer, révéler, selon une forme, un cadrage inhabituel : le poème se tient dans ce regard.

20. Un poème d’abord ça se voit, ensuite ça s’entend, peut être enfin ça se comprend.

21. Le poème cache mais tout est dans le cache, derrière il n’y a rien.
22. Pas de G.P.S. en poésie, au contraire le but est de se perdre ; la perdition comme cap, la perturbation comme direction, l’inconnu comme orientation, désorientation. 

23. Comme sur les graffiti gravés, photographiés par Brasaï, l’art naît des trous, des rayures, des lézardes, des éclatements : c’est ce qui est enlevé qui fait apparaître ; l’art relève du vandalisme rudimentaire.

24. En art, le sauvage, le barbare ou l’inculte peuvent être des génies ; parfois trop de savoir encombre.

25. Si retentit un coup de feu chacun voit quelque chose ; créer c’est transcrire cette vision psychique intime, secrète, clandestine et spontanée.

26. C’est la forme qui fait le poème, elle ne doit pas le contredire.

27. Ne pas se laisser séduire par la poésie ; traquer le poème c’est mépriser la poésie qui s’acharne à le taire ; il faut écrire contre le livre qui s’écrit.

28. S’éloigner pour ajuster la cible, gagner un autre lieu pour un autre regard ; attendre et guetter l’éclair.

29. Créer c’est désobéir, toute création est auto-transgression, il faut oser vandaliser son travail.

30. La langue à démasquer est tapie sous le masque prête à bondir ; le loup pour aller au carnaval ne mord pas, il va en laisse ; le loup sauvage attend son heure sous le masque.

31. Je ne sais pas ce que c’est que la poésie, je sais seulement qu’il y a poème à ce qu’il me fait.
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