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Mallarmé '

Rondel 11

Si tu veux nous nous aimerons
Avec tes lévres sans le dire
Cette rose ne 'interromps
Qu’a verser un silence pire

Jamais de chants ne lancent prompts
Le scintillement du sourire

Si tu veux nous nous aimerons

Avec tes levres sans le dire

Muet muet entre les ronds
Sylphe dans la pourpre d’empire
Un baiser flambant se déchire
Jusqu’aux pointes des ailerons
Si tu veux nous nous aimerons.

Celan :

Rondel

Willst du’s, solls die Liebe sein,
Du, dein Mund, wir sagens nicht,
Schenkst der Rose Schweigen ein,
Bittrer, so du’s unterbrichst.

Lieder, willig, schicken kein
Licheln, sprithen uns kein Licht,
Willst du’s, solls die Liebe sein,
Du, dein Mund, wir sagens nicht.

Srumm-und-stumm, hier zwischenein,
Sylphe, purpurn, kaiserlich,

Flammt ein Kul3, schon teilt er sich,
Flugelspitzen flackern, fein,

Willst du’s, solls die Liebe sein.



La traduction de I'un des rondels de Mallarmé — I'unique que Celan ait faite
d’un texte du pocte symboliste (le fait est significatif) — doit étre lue comme un
exercice de réécriture. Le sens de lallemand n’est pas celui du frangais qui se
constitue au moyen d’une transcription, avec les mots du texte traduit. IlIs sont
redisposés dans le cadre d’une logique, nouvelle et indépendante. Il n’y a plus deux
étres qui se retrouvent, et s’il est encore question d’amour, c’est comme d’un sujet,
un motif, sans doute pas quelconque mais pouvant littérairement étre traité parmi
mille autres, ou, presque : “si tu le veux, ce sera I'amour”.

I’amour fournira I'inspiration pourvu que auteur du poeme le décide et s’il
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“veut bien”. Celan, ou le “je”, tel qu’il l'introduit dans sa poésie, s’adresse a un
porte-parole, le “tu”. Lui seul pourrait étre concerné par le pouvoir d’un silence,
d’un non-dire. Mais il restreint davantage encore son exercice, en précisant que la
bouche désigne 'organe qui patle (c’est son office) ; elle appartient en propre au
“tu”. Le “je” défend l’histoire vécue, mais il ne peut pas y étre associé directement
dans le domaine de la création verbale ; “nous ne le disons pas” prend ainsi son
sens sur le fond d’une absence. Seule la bouche du “tu” peut verser le silence dans
le verre de la “rose”, a savoir dans le poeme qui se compose. La vacuité, au centre
du discours, ne fait pas Pobjet d’une déclaration commune ; il s’agit d’une nécessité
primordiale. L’interruption du silence sera en conséquence d’autant plus amere que
la parole, originaire du silence, sera plus précise. Son contenu sera plus concret,
plus douloureux. La concentration livre son fond dans la figuration qu’elle suscite.

Dans cette constellation, les chants présentent leur propre élan, c’est leur
volonté ; ils ne charrient pas de sourire, ce sont des productions nocturnes qui ne
masquent pas leur amertume. L’abime ne répand pas de lumicre. La reprise du
refrain (vers 7-8, apres 1-2) s’éclaire comme une confirmation : “le veux-tu, toi, ce
sera de Pamour - pour nous (réunis), nous n’avons pas lieu de le dire”. Le silence a
cette portée.

La transposition se poursuit au vers suivant. L'union s’impose, elle sera dans

I'intermittence, se situant entre un instant de silence et un autre, se profilant comme



eur production. I.association, le “muet-et-muet”, se laisse interpréter ainsi. La
1 duction. I iation, le t-et t”, laisse int ter ainsi. La,
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peut-étre, dans cette actualisation (le “maintenant”, le nunc est ajouté) deux
conceptions se rejoignent et s’accordent.

L’arrondi des bouches de Mallarmé n’est pas conservé, mais bien le baiser
qui maintenant nait avec éclat du mutisme. On dirait que de la rencontre des désirs,
également issus d’un mutisme, également expressifs et érotiques, se dégage, la
merveille d’une exaltation, calme et sublimée, sachant retrouver les noms poétiques
tle s e, le pourpre et 'impérial. Ce serait une concentration incroyable, ou

le sylphe, 1 t It ial. C it tration incroyable,
I'insondable d’une figure aérienne revét sa séduction — la splendeur qu’elle suscite.
Les mots se condensent, ils culminent ; aussitot, se divisent et se partagent (en
males et femelles ?) ; ils entrainent dans leur envol tout une descendance, la foule
de petits éléments, tous centrifuges ; la masse tend a s’atomiser et a rejoindre la
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périphérie. C’est la maticre méme de lidiome qui se recompose. L’union s’est
dissoute et se propage, se perpétuant dans Iinfiniment petit. Ainsi le choix du
silence qu’a fait le pocte se légitime. Le “tu” s’illustre par sa bouche.

S’il faut considérer la “traduction” dans son statut propre, il y aurait lieu de la
retraduire en sens inverse de l'allemand vers le francais, 'autonomie du projet

apparaitrait pleinement.

Rondel
Si tu veux bien, ce sera ’amour,
Toi, ta bouche, nous ne le disons pas,
Tu verses a la rose du silence 2 boire,
Plus amerement, si tu l'interromps.

Les chants, se prétant, ils ne dépéchent
Aucun sourire, ne projettent aucune lumicre,
Si tu veux bien, ce sera 'amour

Toi, ta bouche, nous ne le disons pas.

Muet-et-muet, ici dans entre-deux,
Sylphe, de pourpre, impérial,

Un baiser s’embrase, déja il se divise,
Des pointes d’ailes flamboient, fines,



Si tu veux bien, ce sera I'amour.

Le texte de base se détache de la traduction, dans sa fonction de support. 1l
sert de prétexte a un développement distinct, divergeant, sinon contradictoire, en
tout cas sémantiquement inconciliable. On rejoint ainsi la catégorie des poemes de
Celan construits a partir d’'un matériau que lui fournissent des traités écrits en
prose. Une simple lecture y repére le réemploi des thémes, les tournures
préexistent. Ce n’est donc pas lafflux des virtualités phoniques en soi illimitées de
la langue. 1l s’agit au départ de structures qui s’offrent. Une organisation déja établie
peut étre décomposée aux fins d’une reconstruction. Celan a aussi ce procédé pour
des récits de la Kabbale, empruntés aux livres de Gershom Scholem ; j’ai étudié le
procédé dans « Juifs allemands : Celan, Scholem, Susman » (voir J.-Ch. Attias et P.
Gisel (eds), De la Bible a la Littérature, Religions en perspective, 15, Geneve 2003, p. 187-
219). Semblablement, dans les écrits de Sigmund Freud, certains passages ont été
repris et discutés dans des poemes dont j’ai essayé de définir le statut contradictoire
dans une étude intitulée “Celan lit Freud” (voir Savoirs et clinigune, Revue de psychanalyse
6 : Transferts littéraires, Toulouse 2005, p. 13-35).

Quelles preuves tient-on pour lire ainsi, et admettre qu’ici un « nous », qui,
dans le poeme de Mallarmé, réunit deux amants dans 'orbite du mutisme, a été
transféré dans la traduction a une association d’ «auteurs » ? Couple connu des
lecteurs attentifs de Celan, le « je » se double d’un compagnon littéraire, a qui il peut
s’adresser , comme a un autre. Cet interlocuteur tient la plume (il « patle », serait-ce
pour se taire). Il y aurait d’abord a retrouver cette relation, centrale s’il s’agit du lieu
d’un dire. L’amour est traité comme un théme, une aventure de la poésie méme. 1l
peut tenir un role qui concerne I’écriture, sans qu’il soit fait référence a une
personne aimée. Le jeu est réservé a I'action créatrice (voir au vers 11). S’ajoute le
fait que le silence, observé par le « nous », est, pour la syntaxe, traité comme une
incise, si bien que le « tu » interpellé, I'unique acteur (la précision « ta bouche » est

en apposition a ce « tu »), dans un élargissement, inclut comme partenaire le « je »,



la personne laissée en arricre, derricre le pocte. Son intervention surgit sur un autre
plan. Il serait alors dit, non sans ironie, que I’affaire ne les engage pas tous deux en
commun. Ce sera une production livresque, conventionnelle comme le sylphe, issu
de Shakespeare..., ou de Mallarmé. Le « nous » a bien une réalité, mais en dehors du
sujet décrit, analysant le texte méme, avec I'analyse de sa composition.

Jessica Wikler, dans son étude de la traduction, "La disparition élocutoire du
nous" (dans Paul Celan. Traduction, réception, interprétation, textes réunis par B. Banoun
et J.Wikler, Tours 2006, p. 17-37 ; voir p. 28), note que 'amour est traité comme
une « entité impersonnelle », mais faute de lire selon le systeme créé par le jeu des
pronoms mis en place par Celan, qui se retrouve dans 'ensemble de ces poemes,
elle ne voit pas que la « bouche » est celle du pocte, le « tu», c’est pour elle a la
personne aimée ; le baiser est échangé par les amants.

Le transfert se fait d’un pocte a I'autre ; le principe de la réécriture ne differe
pas. Le travail repose sur un passage brut d’éléments du langage ; le processus de
recomposition s’y détermine. Le sens d’une phrase initiale peut étre conservé en
apparence, étre traduit. Il aura en vérité été enticrement reconverti. I.’exercice, dans
ce cas n’est pas moins subversif que pour la Kabbale, mais il est encore plus
virtuose. On ne passe pas d’'un poe¢me francais a un poeme allemand, mais d’un
poeme a lautre, on pourrait dire d’'un monde a l'autre, comme dans le cas de la
traduction que Celan a faite de "Nous avons fait la nuit" de Paul Eluard.

Une lecture du texte d’origine a eu lieu ; elle s’est comme achevée avant la
traduction, qui s’appuie sur elle mais ne le reproduit pas. Une vision personnelle et
idiomatique vient s’inscrire dans la matiere d’une littéralité non définie, ni définitive.
C’est a cette condition que la traduction peut patler d’autre chose et entrer en un
dialogue surprenant avec ce que le texte traduit avait voulu dire ; elle le redresse,
dans le plein sens du terme. Il s’agira d’autre chose, et le monde n’est pas resté le
meéme. L’histoire de Celan se profile derriere la figure abstraite d’'un pocte muet et

loquace.



Mallarmé isolait un fond dans le langage. Une chose qui aurait aimé se dire
était réprimée ou refoulée ; elle se déployait pourtant avec une force particuliere au
moyen de la concentration ancrée dans l'absence. Le mouvement physique du
sentiment était isolé ; il s’était déplacé. Epuré, il était confié a la magie de I’art ; il se
jouait de la réalité, réalisant ce qui lui plaisait. Réduit a une potentialité pure, le désir
se muait en une puissance ; accru d’étape en étape, il savait atteindre a la fin
I’éclosion d’une plénitude. Chez Celan c’est l'art aussi ; il ne régne pas moins : mais
il dispose de son pouvoir plus souverainement. Aussi dispose-t-il du theme de
'amour plus intensément, a sa guise. La connivence du mutisme et la complicité
des amants passent a la trappe. L apparition du sylphe s’effectue dans le langage, les
débordements de 'amour dans I'enceinte méme de la poésie, elle lui répond avec
majesté, préte a s’y confondre. C’est comme si 'union des amants méme était son
affaire et que les caresses fussent programmées selon ses désirs et ses besoins
poétiques, avant d’étre vécues, vécues en poésie. Le théeme de ce pouvoir traverse

toute Pceuvre.
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! Les titres "Rondel" I et IT ont été introduits par Henri Mondor dans ses éditions. Clest ce que
Celan a pu lire. Ils ne se trouvent pas dans I'édition Deman ni dans le volume de la Pléiade
composé par Bertrand Marchal (sans aucun titre). Le rondel avait d'abord pour titre "Chanson"
avec la note du pocte :" Sur un vers composé par Méry" (voir I'édition Marchal, p. 1474, et un
premier état, p. 1210).
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