Poezibao

(Note de lecture), Paul de Roux, Les pas, par Christian Travaux

1984 : Paul de Roux publie Le Couloir, chez L’Apprentypographe ; puis Au Jour le jour, carnet, chez BdR, une première esquisse des carnets qui seront, toute sa vie durant, la trame continue de son œuvre, son réservoir ; enfin Les Pas, aux Editions de l’Alphée, un livre introuvable, aujourd’hui réédité. Et, d’emblée, déjà tout est là : des poèmes, souvent d’une seule phrase, d’une seule coulée, où passent la lumière des jours, les oiseaux, les arbres, les objets du quotidien, une attention continuelle à tout ce qui est pour guetter, pour considérer, ce qui n’est pas dans ce qui est, l’invisible dans le visible, et le sens profond de cela qui est là, chaque jour, devant nous, dont nous négligeons trop, peut-être, l’existence. Et qu’il nous faudrait réapprendre à envisager.
            Et à aimer.

65 poèmes faits, souvent, d’une seule strophe, d’une seule longue séquence. Des vers longs. Des vers courts, parfois. Mais, toujours, la même évidence à dire les choses qui nous entourent, ce que nous voyons tous les jours, ce que nous vivons, et dont nous oublions combien il faut sans cesse s’en étonner, constamment s’en émerveiller. Car c’est cela, justement, la voix singulière de Paul de Roux, dans Les Pas, celle d’un étonnement face au monde, d’un émerveillement devant les choses mêmes du réel : des oiseaux (p.65, p.81), ou de longs nuages (p.49, p.74), des chats (p.48), ou des trains arrêtés (p.31), un églantier (p.78), des gants de femme (p.32), une empreinte (p.60), des chaises (p.20), une brique (p.22). Tout est là, pour lui, occasion d’étonnement ou d’admiration, d’une fraîcheur des yeux sur les choses du réel, d’un regard neuf. Et même les choses les plus infimes : une feuille qui vole et qui tombe (p.23), une mouche (p.76), des miettes sur une table (p.81), un insecte qui vient sauter sur la page où l’on écrit, et que l’on note tout aussitôt (p.79) pour en sauvegarder la trace, la merveille, le bref miracle. En sauver l’ombre.
Et tout est, alors, accueilli pareillement, sans discontinuer, comme l’offrande même du jour, ou ce que le jour vient offrir quand il s’offre lui-même à nos yeux. La lumière, la lumière toujours que Paul de Roux écrit sans cesse, dans ses plus subtiles variations : sous un ciel bas (p.61), dans les fleurs du laurier-rose (p.82), celle qui monte parmi les vitres (p.66), ou qui décroît (p.82), « douce et nacrée » (p.68), ou celle, vue « juste avant la pluie » (p.27), ou, vive, en milieu de journée (id.), au crépuscule (p.21), « dans les rideaux et sur le mur » (p.70), sur les vagues (p.46), face à la nuit (p.68), n’étant plus qu’un reste de jour, que quelques pas (p.63).  Dans ce livre, déjà, la lumière, comme un motif d’adoration de ce qui est tout autour de nous, qui nous dépasse et nous enveloppe, et nous porte, pourtant, toujours, et fait de nous des êtres avides de lumière, jamais comblés. En artisan de la lumière, Paul de Roux en note constamment les reflets, les plis, les brisures. Et il ne se lasse pas de la voir.
Ce qui étonne, ce qui stupéfie, et qui n’est pas le moindre charme de la poésie de Paul de Roux, c’est qu’il sait trouver les mots justes qui sauront faire vivre la lumière, la faire naître au milieu des mots du langage, ou reparaître aussi multiple qu’elle peut l’être dans le réel, qu’elle vibre encore. Peu de phrases. Des phrases enchaînées, juxtaposées, fondues parfois en une même continuité. Des images. Jamais d’éclat. Toujours la recherche d’une parole, à mi-voix, seulement murmurée. Rien de fier, ni d’ostensible. Tout en demi-teinte, toujours, dans cette langue qui dit les choses, et les êtres, quand ils rencontrent la lumière, et s’en justifient. Et, surtout, un « je » qui s’absente, qui se contente juste d’être là spectateur du monde réel, et qui fait choix de ne pas se dire, ni de se mettre en avant jamais. Un « tu » (pp.49, 59, 62). Un « on » (p.29, p.40). Ou un « il », plutôt, quelquefois, plutôt qu’un « je » (p.31, 35, 66). Un décentrement tel, parfois, que le poète voit, imagine comment les nuages nous regardent (p.49), ce qu’ils pensent de nous, ce que disent les oiseaux quand nous nous hâtons sous leurs yeux, et qu’ils sont chantant face au jour, face au soleil, et que nous ne les remarquons pas (p.65).
Dans ce monde vibrant, frissonnant, par moments passent des figures. Des passants, figures anonymes, seuls êtres dont on entend les pas (d’où le titre), qu’on ne voit pas, mais qui dessinent – pense Paul de Roux – les lignes d’un dessin caché (p.26), les contours d’un monde invisible que seuls les aveugles, n’entendant que les pas, et ne voyant pas, peuvent connaître et imaginer (p.30). Le silence ainsi, quelquefois (p.42), « filon invisible », dit l’auteur, bien « plus précieux que l’or » lui-même (p.36). Et de jeunes femmes, que l’on voit, au matin, ouvrant leurs volets, surprises nues, et les seins offerts (p.71), « les seins frissonnants sous le voile », comme l’écrit encore Paul de Roux (p.73). Tout, toujours, dit avec tendresse, ou avec la délicatesse d’un pastelliste du monde réel, d’un aquarelliste des choses, et des êtres, et de la lumière. Jacques Réda, dans la belle préface qu’il donne au volume, cite le mot de « peinture », pour dire l’écriture des poèmes de Paul de Roux (p.9). Et c’est vrai que bon nombre de textes tiennent de l’art du peintre, dans l’œil, le regard, que pose Paul de Roux sur les choses qu’il considère, ou les paysages qu’il regarde – Mauregny, Fontaine de Vaucluse, ou Paris –, sans que noms, ni dates, ni lieux jamais ne soient cités. Chaque texte est comme une esquisse, prise au vif, sur le motif, mais lentement recomposée par la suite. Chaque mot, soupesé sur la balance frêle du dire, d’une voix incertaine d’elle.
À cela, s’ajoute l’ekphrasis, que pratique déjà Paul de Roux dans ce livre, dans des textes comme « La Préhistoire » (p.43) ou « Bas-relief » (p.83), qui sera si fréquente ensuite. Des sculptures. Pas encore des œuvres picturales ni des gravures. Mais, déjà, des textes qui se veulent des reproductions d’œuvres d’art, subjectives et personnelles (une statuette de la Préhistoire est vue, ainsi, comme une vraie femme, p.43). Une manière de mettre en regard la sculpture et la poésie, l’art et les mots, les choses vues, ou rencontrées dans un musée, avec la matière du langage. Ou une façon de dire qu’alors tout est art dans ce qu’on regarde, tout est peinture, ou œuvre d’art, toujours, dans le monde où l’on est, que l’on voit, là où nous vivons. Il nous suffit – dit Paul de Roux – de changer seulement de regard, de laver nos yeux face au jour, à la lumière toujours nouvelle de chaque jour, à l’eau de chaque aube.
Par cela, l’art de Paul de Roux se comprend et s’éclaire mieux. Tout est art dans l’existence. Tout est joie, bonheur d’être au jour et de vivre le moment présent (même si des traces d’une discrète inquiétude, d’une mélancolie, peuvent paraître dans certains poèmes). L’allégresse des coquelicots (p.77). Les hirondelles qui tissent le ciel (p.70). Le printemps sur des branches nues (p.65). Paul de Roux voit dans toute chose l’occasion d’acquiescer au jour, à la terre, au monde tel qu’il est, au fait d’être là, existant sous ce ciel et sur cette terre. Les choses parlent rien qu’en vivant, et nous disent leur bonheur d’être. Et nous, qui les regardons vivre, il nous faut noter ce qu’elles disent d’essentiel, l’écouter d’abord, puis tenter d’en sauvegarder la voix à demi-murmurée, le timide pas esquissé, l’ombre envolée, pour transmettre à ceux qui viendront un peu de ce bonheur de vivre, d’exister, et d’avoir été.
            Sous le ciel clair.  

Christian Travaux

Paul de Roux, les pas, préface de Jacques Réda, éditions Le Silence qui roule, 96 p, 16 euros.


Extrait (p.82) :

Le laurier-rose

La pluie s’est tue sous un ciel de moire grise
les feuilles du figuier ont quelques gouttes encore
et brillent doucement à la lumière qui décroît
très haut les hirondelles ont des cris excités
comme si elles devaient déménager le ciel
un petit peu de vent se lève
ça sent la terre mouillée
toute la lumière se prend dans les fleurs du laurier-rose
et ces fleurs semblent le songe de leurs feuilles.

(Note de lecture), Claro, sous d'autres formes nous reviendrons, par Mathieu Jung

Claro — rhabiller les morts

« Mon père, reviens, lave-nous, lèche nos corps ; les hommes et les femmes qui les pressent ne les connaissent pas, nos corps sont des vêtements qu’ils mettent sur leurs corps imparfaits. » Cela pourrait être du Claro. C’est de Guyotat.

… nos corps sont des vêtements qu’ils mettent sur leurs corps imparfaits — cela consone, je trouve, peut-être un peu lointainement, avec le titre du livre de Claro, Sous d’autres formes nous reviendrons. Bien sûr, il ne s’agit pas là de la même épopée — Claro mène une guerre plus intime — mais j’aime à lire Claro avec Tombeau pour cinq cent mille soldats quelque part au fond de l’oreille. Ou mieux encore, avec Eden, Eden, Eden. Claro s’obstine et s’acharne dans la langue, là où d’autres seraient amenés à prier — « l’homme ravale ses prières au goût amer ». C’est presque une forme de mystique ; une éthique de la langue en tout cas : « extraire du vide la forme corporelle du langage ».

L’écriture est un autre nom pour la mort, impossibilité dont elle prend acte et, partant, ô vanité, s’en pare et s’en défait — « serait-ce l’énigme de la mort vivante qui scintille dans le travail d’écriture », dilacère cette affirmation même. Au sens où la vie consiste à « brûler des questions », comme dit Artaud, qui est au nombre des figures qui innervent la rhapsodie de Claro. L’Ombilic des limbes se rejoue ici, et peut-être ne faut-il pas trop « laisser passer » la littérature, pour citer, une fois encore l’Antonin. Ou bien qu’elle trépasse un bon coup, dernier couac pour finir encore, qu’on n’en parle plus de la sainte littérature, cette vieille belle chose increvable, futile et oubliable à merci. Qu’elle claque pour qu’advienne l’écriture. Qu’elle crève et devienne vie.

Les incantations de Claro charrient avec elles des leçons de ténèbres, les sentences sans appel de Job ou de Qohéleth. C’est Josquin des Prés autant que Savonarole. Et des images aussi, tableaux et films. Ainsi, Artaud, lui encore, qui est au cœur calciné des chants acharnants de Claro, Artaud à travers le regard d’Abel Gance : « Savonarole hanté par Artaud tordu sur le bûcher devenu autel dont pourtant ne sont filmées ni les flammes ni la fumée, l’acteur créant par le feu intérieur qui n’existait pas sur l’image. » Intérieur extérieur, on ne saurait dire qui, dans la polyphonie de Claro, hante qui au juste. Beaucoup de voix sont signalées, grands brasiers amicaux ou tutélaires : Jouve, Butor, Woolf, Venaille, Chopinaud, Bénezet, Nietzsche... Mais d’autres spectres secouent, plus secrètement, le plasma ou le marécageux « potage ». On entend, par exemple, couler le lait noir de l’aube d’un Paul Celan ; on découvre des esquilles de Baudelaire, çà et là, fragments d’os et de ténèbre pure, caillots de sens dans une voix qui s’acharne selon une mélancolie tour à tour sèche et visqueuse.

Le chant du merle est présent lui aussi : « ô merle baiseur, merle sifflant sifflotant, traduis s’il te plaît pour nos oreilles de cire ta formule chimique, refrain de légende, vive ritournelle, traduis comme il se doit par ton chant ce vers échappé d’une douceâtre cantilène » (les italiques sont de moi). C’est à la deuxième section, intitulée « retourner les morts », où a lieu une méditation sur un crâne. Un crâne, très bien. Mais où est le lion ? Sans doute somnole-t-il dans les limbes du texte de Claro, sous l’invocation de saint Jérôme (sous l’imprécation de Jérôme Savonarole). Claro retraduit le memento mori par un « n’oublie pas de mourir », effectuant un des grands gestes de langue qui président à son livre et lui assurent son hygiène morale. Au reste, Claro sait apprivoiser les lions, on le sait bien ; il nous a transmis Danielewski, ou Les Lionnes, justement, de Lucy Ellmann.

Retourner les morts. Comme on retourne la terre ? Peut-être. Ou bien à la manière d’un gant : « noir génie de Savonarole qui ainsi retourne le gant du carnaval ». C’est surtout l’impossible et lancinant retour au père — « le père le père le père » ; « l’envie de voir le père mort est tout l’inverse d’une envie ».

Le « retournement des morts » est une coutume malgache qui consiste à exhumer les dépouilles des proches et à les envelopper dans de nouveaux linceuls, à les rhabiller à l’occasion d’une cérémonie connue sous le nom de famadihana. Le texte de Claro insiste sur la vêture, dès le premier titre, « se vêtir de cendres », jusqu’aux bandelettes de la momie dans le film de Karl Freund. Il y a aussi la bure de Savonarole-Artaud, d’un tissu semblable à cette étoffe qui n’est certes pas celle des rêves : « je crois avoir laissé un pli bien crasseux et bien cassant dans ce qu’on pourrait appeler mon être mais qu’on pourrait tout aussi bien qualifier d’étoffe molle, de paille séchée ». Rhabiller les morts, donc, comme sur les hauts plateaux de Mada : « il est temps de retourner les morts, doucement, en prenant mille précautions, en évitant mille aversions, regarde, leurs habits ne tiennent plus qu’à un fil. » À mieux dire, cette parole titubante, ce verbe qui se retourne comme un gant, s’habille et s’interdit pour d’impossibles funérailles, en un mot : se pare (« frelater ma peur pour la parer des relents du refus »). Elle ne tient résolument qu’à un fils qui n’est peut-être pas vraiment au monde.

Artaud enfilant la bure de Savonarole, Claro scandant les sermons du moine, rêvant aussi, je veux le croire, under the Volcano. Le famadihana étant, à l’évidence (Claro que si !), un dia de los muertos. Je vois, mais je délire quelque peu le texte de Claro, le vieux Popo du Consul se mêler à Artaud halluciné, période mexicaine, au chant troisième de Sous d’autres formes nous reviendrons. « Tout volcan est une leçon de perdition. » Il est grand temps d’aller au Volcan et de se perdre.

Mathieu Jung

Claro, Sous d’autres formes nous reviendrons, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2022, 117 pages, 14€.

Lire des extraits du livre dans l’anthologie permanente de Poezibao

(Poezibao Hebdo) du samedi 16 avril 2022 : 9 nouveaux articles

 

Les dernières publications de Poezibao.
Tous les titres en bleu sont des liens cliquables, qui conduisent directement aux articles.


Dans l’anthologie permanente, poèmes de Giuseppe Conte, Sophie Loizeau et Emmanuel Fournier !
(Anthologie permanente), Giuseppe Conte, Je t'écris de Bordeaux, Blessures et refleurissements
(Anthologie permanente), Sophie Loizeau, Les Épines rouges
(Anthologie permanente), Emmanuel Fournier, Tractatus infinitivo-poeticus

Notes de lecture de livres de Maurice Betz, Jean-Baptiste Chassignet, Sally Bonn, Jean-Claude Barbé et Henri Droguet :
(Note de lecture), Maurice Betz, Conversations avec Rainer Maria Rilke, par Isabelle Baladine Howald
(Note de lecture), Jean-Baptiste Chassignet, Le Mépris de la vie et Consolation contre la mort,, par Jean-Nicolas Clamanges
(Note de lecture), Sally Bonn, Écrire écrire écrire, par Antoine Bertot
(Note de lecture), Jean-Claude Barbé, Bientôt l'éternité m'empêchera de vivre, par Jean-Claude Leroy
(Note de lecture), Henri Droguet, Toutes affaires cessantes, par Jean-Paul Bota

Les huit livres reçus cette semaine par Poezibao, notamment Hubert Lucot, Olivier Barbarant, Yves di Manno, Thierry Laget...
(Poezibao a reçu) La vitrine poésie du samedi 16 avril 2022, 8 nouveaux livres

(Poezibao a reçu) La vitrine poésie du samedi 16 avril 2022, 8 nouveaux livres

 

Les huit livres reçus par Poezibao cette semaine :

Hubert Lucot, A mon tour, P.O.L, 2022, 23€
Olivier Barbarant, Séculaires, Gallimard, 2022 (21 avril), 13,50€
Yves di Manno, Terre ancienne, Monologue, revue de langue et de littérature, 2022, 15€
Thierry Laget, Combien de royaumes nous ignorent, coll. Théodore Balmoral, Fario, 2022, 16€
Antoine Dufeu, Nous abstraire, Editions de l'Attente, 2022, 8€
Hai Zi, Le langage et le puits,  poèmes courts complets, 1983-1989,  traduction du mandarin par Yujia Yang, relue et corrigée par Pierre Vinclair, Editions Unes, 2022, 25€
Collectif, L'Ukraine au coeur, Al manar, 2022, 16€
David Querrien, dit Madatao & Yasskifo, Nuages essentiels, suivi de Agent de liaison, Xérographies éditions, 2022, 10 €

(Note de lecture), Henri Droguet, Toutes affaires cessantes, par Jean-Paul Bota

 

La parution d’un nouveau livre d’Henri Droguet est toujours un événement et ce qui est sûr, c’est que l’on n’a pas envie que les affaires cessent, ni que le rideau, titre de la dernière section se baisse à la manière d’une pièce de théâtre qui s’achève, d’une mauvaise farce pourrait-on dire mais qu’incessamment ça revienne à la façon d’une « Ritournelle » (p.64), d’une « Reprise » (p. 23) ou d’une « Redite » (p. 69), comme la mer se retire et sans halte revient, « la mer inapaisée » (p. 23), la mer infatigable qui « ronge et ponce », toujours son travail de sape, son travail de longue haleine, comme « le vent débâtisseur/ [qui] réanime et furieusement procrée » (p.45), l'étonnante « Machinerie » de ces  éléments qui depuis le début, pour reprendre un terme cher à James Sacré, constituent la pâte avec laquelle Henri Droguet boulange et pétrit l’œuvre : la mer donc, son ressac, la pluie, le vent, ces éléments « constabliens » comme j’ai pu le dire ailleurs, le vent cher aux compagnons de route tel Perros mis en exergue de Off, ces éléments propres aux paysages armoricains où depuis les origines territorialise HD, et le merveilleux désordre de Claudel cité dans l'épigraphe en écho au titre du précédent recueil paru chez Gallimard, comme reviennent aussi  des titres (Avis de passage, Reprise…) et les compagnonnages, André Frénaud, Rimbaud, Arthur, celui dont il ne peut et ne veut se débarrasser dit-il, Henri Michaux, et puis Claude Roy qu’il salue dans Chronique (pages 47 et 48) :

puceron non conforme étonné
taciturne de tous ses yeux il s’émerveille
et regarde l’eau la lande et les bourrasques
la gueule aux ombres prête à d’une goulée
l’avaler   il demande encore et encore
et encore à l’océan la forêt sac à feuilles
plus ou moins rouges à l’automne caduques
                                    à Dieu à qui quoi quoi?
à la fin qu’on lui dise
ce qu’il fait – sinon soit aimer –
ici tout bas   mais (...)
à la perte on n’entend que
le naturel fracas de la nature

renvoi très explicite à la présentation par Claude Roy, dès 1980, des poèmes d’Henri Droguet publiés dans le Cahier de Poésie 3 de Gallimard :

Et dans un tout modeste coin du paysage géant en malouinoscope, un tout petit bonhomme, puce narquoise, râleuse, émerveillée. Les mains dans les poches, il regarde cette grande étendue d'eau, de landes, de bourrasques, cet univers prêt à ne faire de lui qu'une seule bouchée. Et il demande, Droguet (à l’océan ? à Dieu ? à qui ?) : « Est-ce que vous pourriez me dire ce que je fais là ? » Mais le vent souffle si fort que la réponse se perd dans le naturel fracas de la nature.

C’est une langue parfois inventée, triturée, bousculée, c’est infatigablement le travail rythmique et sonore (à la façon du vent, de la mer encore), la coupe abrupte, l’absence quasi-totale de ponctuation et les vers troués de blancs, les citations éparses littérales ou non : Empédocle, Milton, Tennyson, Virgile... La turbulence météorologique inspire évidemment des scènes qui évoquent des marines à la Turner, Constable, Boudin...
Et puis, comme les citations, reviennent aussi les échos souvent détournés à l’histoire de la littérature, aux divers registres de langue (scientifique, historique, argot), des jeux traversés de chansons, ritournelles, calembours, onomatopées, comptines… tout ce que Droguet désigne narquoisement page 50 comme ses « hymnes à parataxes et enthymèmes » .
Tous les moyens par lesquels l’auteur (il l'a écrit ailleurs), dé/figure :

(…) je ne figure pas, je défigure et c’est du tohu-bohu élémentaire et verbal que je mets en espace, en musique, en crise, en désordre, que je bricole avec ma caisse à outils rhétoriques et intertextuels.

Ce désordre soigneusement composé parce que rien dans ces textes, n'est véritablement réel ou plutôt ne renvoie à aucun lieu géographiquement localisable :

« je ne représente pas […] le décor dans les poèmes, ça reste un collage plus ou moins cohérent d'éléments généraux tendant presque à l'abstraction furieuse » .

Ce qui fait clairement écho à Soulages.
Et on pense aussi aux collages de Schwitters, de Prévert, aux assemblages de plasticiens tels que Nevelson, Pomar ou Cabrita Reis, à la période de Céret de Soutine avec des paysages évoluant vers l’abstraction.

Constable bien sûr est là à l’affût, peintre du vent, le vent qui comme le souffle droguetien anime encore et toujours ses nuages dont on ne se lasse pas.

Jean-Paul Bota

Henri Droguet, Toutes affaires cessantes, Gallimard, 2022, 88 p., 12€

(Note de lecture), Jean-Claude Barbé, Bientôt l'éternité m'empêchera de vivre, par Jean-Claude Leroy

Un poète qu’on découvre tout entier en une seule fois : Jean-Claude Barbé

Ce n’est pas tous les jours qu’on découvre, non pas un nouveau poète, mais un poète déjà parti, qui n’a jamais fait aucun bruit. Trop tard ou tant mieux, il a vécu hors des intérêts de la reconnaissance, il s’est contenté de vivre sa passion pour les mots, en les avalant en tant que lecteur et en écrivant sans relâche et sans songer à leur donner à tout prix une adresse. Foudroyé dès l’adolescence par Lautréamont, attiré par Pierre-Jean Jouve et par André Breton, il fait la connaissance de ce dernier alors qu’il n’a que seize ans. Le voici reconnu comme poète. Pourtant ces apparitions seront rarissimes, comme ses publications. Il est discret, occupé à des activités qui n’ont rien à voir, et continuant, comme pour lui-même, d’écrire au quotidien, « avec une incroyable facilité », nous dit son ami instigateur et préfacier de ce volume, le poète Pierre Vandrepote, qui le qualifie aussi d’insituable.

« Comme on extrait une dent en or de la gueule d’un requin
Soucieux de son sourire
J’ai expulsé de son antre une tanche à laquelle
Le gouvernement versait une pension
Pour avoir défendu la cause des moines
Qui laissent pousser des cheveux
Sur leur langue surtout le quatorze juillet
[…] »

À l’occasion, Jean-claude Barbé signifie qu’il n’a pas de vrai souci de forme, qu’il se contente de « rendre compte de ses rêveries », de ce que son imagination lui dicte. La revue surréaliste La brèche accueille ses poèmes à trois reprises ; la courte notice qui lui est consacrée dans le Dictionnaire du surréalisme et de ses environs (dir. Adam Biro et René Passeron, Presses universitaires de France, 1982) parle d’un « lyrisme à la fois familier et luxuriant », évoque un recueil prévu sous le titre Myriam praline, qui restera inédit, et signale que les surréalistes resteront sans nouvelles de Barbé après 1966 (année de la mort d’André Breton). Il disparaît pour de vrai en 2017.
L’édition que nous propose Le Réalgar a été préparée avec grand soin, elle présente un large choix parmi les très nombreux poèmes de Jean-Claude Barbé. On y trouve aussi des fac-similés de lettres d’André Breton adressées à son jeune ami.
Admirateur de Victor Hugo, Jean-Claude Barbé concilie volontiers la hardiesse imaginative et la rigueur métrique. Un certain nombre de ses poèmes sont en vers réguliers, souvent rimés, paraissant peut-être timides ou farouches, deux qualificatifs éventuellement appliqués à leur auteur. Poèmes narratifs qui ont l’air de contes improvisés, leur liberté de ton est bien réelle qui semble nous parler à voix haute, comme on parle à un proche. C’est dans un monde souvent enjolivé ou émerveillé que nous balade l’auteur de Bientôt l’éternité m’empêchera de vivre, un monde imaginé, décidément, mais qui n’oublie pas d’avoir les pieds sur terre, n’oublie pas la mort, n’oublie pas le présent.

« Qu’il sera beau le jour où nous mourrons
il y aura tes habits dans les arbres
ta chevelure aura des accents mystérieux
notre enfant ne sera encore que dans ton ventre
car il faut être jeune pour mourir sublimement
Nous mourrons tous les deux – tous les trois
où je mourrai tout seul si tu es
tellement mienne et cet enfant tellement mien
qu’on nous confonde dans les sentiers

Qu’il sera beau le jour où nous mourrons
j’imagine assez bien les oiseaux dans les branches
ils seront noirs comme je les aime et le bec
déjà dans le sang que ta plaie
perdra sur les cailloux blancs
des perles sur les galets
[…] »

Ce fort volume présente ainsi un auteur qu’on peut aborder d’emblée dans son ensemble, à travers le meilleur d’une œuvre qui n’avait pas songé jusqu’alors à se faire entendre. Pierre Vandrepote conclue sa préface en saluant justement la discrétion ou le pari secret de celui dont il fut proche : « [Jean-Claude barbé] a parcouru la part du chemin qu’il s’était assignée. S’il en est une autre qui doit être accomplie, elle appartient désormais à la chance anonyme. C’est dire qu’on n’a jamais donné autant la parole au lecteur. »

Jean-Claude Leroy


Jean-Claude Barbé, Bientôt l’éternité m’empêchera de vivre, Le Réalgar, 2021, 288 p., 25 €

(Anthologie permanente), Emmanuel Fournier, Tractatus infinitivo-poeticus

 

En mémoire d’Emmanuel Fournier, décédé très précocement ce 2 avril 2022.  
(Disparition) Emmanuel Fournier (31 mars1959 - 2 avril 2022) - On peut aussi lire cet hommage de Michel Valensi, Pascal Poyet, Hervé Laurent et Eric Pesty, lu aux obsèques d'Emmanuel Fournier

Extraits d’un de ses derniers livres, Tractatus infinitio-poeticus, publié chez Eric Pesty .
Poezibao avait publié deux notes sur ce livre :
(Note de lecture), Emmanuel Fournier, Tractatus infinitivo-poeticus, par Anne Malaprade,
(Note de lecture), Emmanuel Fournier, Tractatus infinitivo-poeticus, par Pascal Poyet,


11

habiter où
n’avoir ni où se réfugier
                        ni où se blottir
                                                           sans parler de demeurer

posséder quoi
n’avoir jamais rien pu tenir
                        jamais su garder
                                                           sans parler de conserver

ne rien avoir n’avoir jamais pu que courir
aller
                        de vivre à penser
                        de penser à vivre


12                                                                               ayant encore à arpenter

courir après quoi
                                               se préoccuper de quoi
            ne cherchant ni à posséder ni à atteindre
            souhaitant seulement aller
                                                                       juste passer
            voulant juste ne pas arriver ni rester

ne demander jamais qu’à pouvoir repartir
            ne souhaitant que pouvoir se désentraver
            voulant seulement pouvoir aller où vouloir
            cherchant juste à pouvoir se remettre à courir

demander seulement à pouvoir revouloir


13

                                    aimer nommer
                                    aimer appeler
                                    écouter

                        vouloir savoir
                                    s’assurer
                                    se réconforter

                        vouloir sentir
                                    se blottir
                                    ne plus en finir
                        vouloir ne plus jamais manquer
                                                            jamais souffrir
                                    ne plus laisser partir
                                    ne plus lâcher
                                    garder

                                    quitte à emprisonner
                                    et à s’en désoler


14                                                                               expérimenter de s’emprisonner

redouter se s’emmurer et de se confiner
de se mettre à posséder et à s’attacher
de se faire posséder et enchaîner
de finir par jouir et posséder
redouter de se trouver pris
de se faire domestiquer
de se laisser définir
de se congratuler
de se satisfaire
de s’assurer
de se dire
d’avoir
d’être.

Emmanuel Fournier, Tractatus infinitivo-poeticus, Eric Pesty éditeur, 2021, 64 p., 15€

(Note de lecture), Sally Bonn, Ecrire écrire écrire, par Antoine Bertot

 

            Écrire écrire écrire : on ne sait d’abord si on doit entendre, dans le titre de l’essai de Sally Bonn, l’expression d’une lassitude (« écrire », encore cela), d’une obstination (« écrire », sans rien céder), d’une injonction (« écrire », rien que cela)… ou l’écho d’un désir qui n’aboutit pas et ouvre sans cesse de nouveaux horizons. Il pourrait s’agir aussi, dans un sens transitif, d’« écrire écrire » infiniment, de faire de l’écriture et de ses gestes le cœur de la réflexion. Le verbe résonne.
 Feuilletant le livre, quelques images rappellent la multiplication du verbe : une photographie d’une salle de la bibliothèque de Sélestat où l’on voit, sous vitrine, une dizaine de livres ouverts et leurs reflets comme « une nuée de papillons blancs » ; une autre photographie de quatre pages d’un agenda de 1915, blanches ou à peine annotées, qui semblent attendre l’écriture ; enfin, la photographie d’A-L. Broyer montrant les marques fines, dispersées et blanches de la table d’écriture de G. Sand, comme une sorte de poussière. On approche de la matérialité d’écrire (le livre, la page, la table) ; l’acte lui-même reste infigurable.
Et ce, dès les premières pages de l’enquête de Sally Bonn. La fin de la première section (« comme ça commence ») aborde en effet les mythes de l’origine de l’écriture. Mais avant, l’autrice revient à la formation des lettres, au tracé consciencieux d’une lettre par une enfant assise dans une classe, observée à travers le temps (« Je me retourne et parcours la distance qui me sépare de cette enfant à la frange blonde »). Le récit se concentre sur l’instant où le dessin bascule vers l’écriture : « En regardant de près, ce n’est rien. Que des tracés noirs sur le papier ligné de bleu, des petits dessins, des signes. Ça ne veut rien dire. Un son, une forme. Mais quel sens ? Le sens immédiat c’est la réussite du geste, l’application à reproduire ce tracé qu’on lui désigne et qu’elle doit dessiner, former. Écrire ? » L’interrogation persiste. Le lien entre la lettre et le corps qui la produit, échappe. « Cette enfant à la frange blonde », qu’on regarde écrire, est l’autrice elle-même. Or, lors de l’apprentissage de l’écriture et de son récit, une scission intime se révèle, qui empêche l’emploi de la première personne : elle est due, plus qu’à la distance temporelle du souvenir, au geste d’écriture lui-même. De fait, plus loin dans le livre, Sally Bonn ne nomme pas les auteurs qu’elle rencontre pour enquêter sur les gestes d’écriture. Elle consigne leurs réponses et reproduit la lettre d’« un écrivain », les mots d’« une artiste »… On peut, avec les remerciements en fin d’ouvrage, en deviner l’identité. Peu importe. L’attention se déplace vers la pratique d’écriture. Sally Bonn s’intéresse « aux inconnus des livres », à leurs manières de parvenir aux mots, à leurs bricolages, leurs dispositifs.
L’enquête est réflexive et se concentre ainsi sur l’autrice elle-même (par exemple, en revenant à une expérience originaire de la violence qui marque le corps, au silence et au recours à l’écriture qui en découlent), sur des contemporains ou des figures admirées (Benjamin, Walser) et fantasmées en exemple (« Ambrosia » surtout, cette femme représentée, sur une fresque de Pompéi, au moment précédant l’écriture). Chaque chapitre raconte donc la rencontre avec un souvenir, un objet, une image, un lieu d’écriture grâce auxquels surgissent les questions : comment les objets et les lieux gardent-ils trace de celui ou celle qui écrit ? Comment le silence et le regard nourrissent-ils le « passage à l’acte » et comment le tout de la vie peut-il « passer à la ligne », à la page ? Comment l’écriture naît-elle de l’incise, de l’effacement, de la rature ?...
« Écrire » est l’objet et la cible de l’écriture car y affleure le cœur de la vie. Non seulement « écrire » est la source et l’aboutissement de chaque geste, de chaque plaisir, de chaque désir, mais aussi « écrire » reste le seul moyen de mettre en branle la vue, la réflexion, la mémoire, en somme de saisir quelque chose du monde et d’y exister :

            « Je ne vois pas sans écrire.
            Je ne pense pas sans écrire.
            Je ne retiens pas sans écrire.
            Alors je m’accroche au stylo. »

Antoine Bertot

Sally Bonn, Écrire écrire écrire, Arléa, collection « La rencontre », 2022, 176 p., 17€

*

Extrait :

            Il y a longtemps dans un restaurant de Trouville où je dînais, était assise à une table voisine une petite femme au corps ramassé. C’était Marguerite Duras. J’ai bu le thé au Grand Hôtel de Cabourg.
            J’ai visité d’autres lieux d’écrivains, d’autres lieux d’écriture. Les maisons de Victor Hugo, de Jules Verne, l’appartement de Boris Vian à Pigalle dont la terrasse, partagée avec Jacques Prévert, donne sur le Moulin Rouge, celui d’Auguste Comte rue Monsieur-le-Prince, sombre au parquet grinçant, la maison de Colette dans l’Yonne ou celle de Balzac dans le XVI^e arrondissement, où est présentée une autre de ses cannes, plus précieuse celle-ci, au pommeau d’or incrusté de turquoises et qui a, paraît-il, des pouvoirs magiques. J’étais à la recherche de fantômes, attendant peut-être qu’ils me reconnaissent ou se manifestent à moi.
            Mais il n’y a à voir que des reliques, des images, des représentations. S’il faut un lieu pour l’écriture, une fois déserté, ce lieu n’en garde pas la trace, il n’en est que traversé. L’endroit de l’écriture, c’est l’écriture.
(p. 172)

(Note de lecture), Jean-Baptiste Chassignet, Le Mépris de la vie et Consolation contre la mort,, par Jean-Nicolas Clamanges

 

« Les poètes ne se comptent plus. Je ne suis pas éloigné de croire qu’il en naît un toutes les vingt-quatre heures », notait, pince-sans-rire, Henri Michaux dans sa Lettre de Belgique (1924). Il est vrai, comme en atteste le rythme des publications enregistrées par dizaines chaque semaine, dans la « vitrine poésie » de Poezibao. Mais qu’en retiendra-t-on dans quinze, vingt, cent ans ou plus encore ? « Le nouveau est, par définition, la partie périssable des choses », observait froidement Valéry (Tel Quel, O.C. Pléiade II, p. 560). Pour autant, certaines œuvres résistent à l’oubli, en dépit des modes, comme celle de Jean-Baptiste Chassignet qui publiait vers la fin du XVIe siècle.

Longtemps considéré comme un génie adolescent (Jean Tortel le comparait à Rimbaud), ce poète franc-comtois (1570 ou 71 - 1635) n’a connu qu’à peine deux siècles de purgatoire, puisqu’on le trouve déjà cité en 1778 dans les Annales Poétiques ou Almanach des Muses, puis par la critique des XIXe-XXe siècles de Sainte-Beuve à Jean Rousset, enfin et surtout par ses pairs, depuis son concitoyen bisontin Charles Nodier (1) jusqu’à Eluard et Tortel (2), en passant par Nerval. L’application au champ littéraire de la catégorie du « baroque » à partir de la seconde moitié du XXe siècle (Jean Rousset et Marcel Raymond en furent les initiateurs) a suscité à son égard, comme à celui de toute une série d’autres poètes (d’Aubigné, Sponde, du Bartas, La Ceppède, Desportes, etc.), un intérêt dont n’avaient jusqu’alors bénéficié que les membres de la Pléiade dont l’anthologie de Nerval (où figurait déjà Chassignet) avait fait connaître le prix au romantisme français (3). Avant Eluard, Maurice Allem (1912) et Ramuz (1944) avaient publié quelques sonnets du Mespris de la vie et Consolation de la mort dans leurs propres anthologies, et c’est Albert-Marie Schmidt qui fit entrer Chassignet dans la Bibliothèque de la Pléiade pour 53 sonnets (Poètes du XVIe siècle, 1953) – cela peu après la publication, en 1951, de la première thèse d’envergure sur son œuvre (4). Une édition savante du Mespris de la vie paraîtra chez Droz en 1967 (5), cet éditeur ayant auparavant publié un choix de sonnets en 1953. Ultérieurement, Chassignet figure encore dans l’anthologie d’André Blanchard : La poésie baroque et précieuse (Seghers, 1969) et dans l’Anthologie de la poésie baroque française de Jean Rousset (Corti, 1988).

Sa vie est longtemps demeurée mal documentée, ainsi que la date de composition du Mespris. On en sait plus aujourd’hui grâce aux recherches de Raymond Ortali (6). Contrairement à ce que croyait Eluard, ce poète né à Besançon (alors cité du Saint-Empire) et doté d’une solide formation de juriste, n’a pas connu la pauvreté (marié et père de 7 enfants, il était ‘avocat fiscal’ à Grey où il demeurait) ; et contrairement à ce que pensait Tortel, c’est vers 23 ans qu’il compose Le Mespris (1594). Enfin, ce recueil qui se compose de 434 sonnets, odes, prières et syndérèses, s’il est sans conteste le fleuron de son œuvre, ne doit pas faire oublier les Soixante psaumes de David publiés en 1591, ni les Paraphrases sur les douze petits prophètes du viel testament, publiées en 1600, ni Job ou la fermeté (non publié, 1592).

C’est un choix de 79 sonnets du Mespris augmentés de cinq pièces de vers sur des thèmes religieux que publie François Boddaert, le vocabulaire étant éclairé par de brèves notes de bas de page, et l’orthographe du manuscrit de 1594 largement adaptée à notre usage (sans vraie cohérence sur ce plan en dépit de ce qu’affirme le liminaire, et au prix de faire boiter quatre ou cinq vers). La dense introduction qu’il signe présente efficacement une « œuvre urgente » déroulant « sonnet après sonnet une longue suite de térébrantes vignettes », l’essentiel des apports critiques récents s’y trouvant concentré, non sans accent personnel attestant une intense fréquentation, singulièrement en ce qui concerne l’approche de la mort comme « âpre leçon de ténèbres » à l’époque enragée des guerres de religion. On y découvre l’imprégnation du poète par la pensée de Montaigne (sa « Préface au lecteur » est une sorte de centon de citations/paraphrases de l’auteur des Essais auquel il emprunte, entre autres, sa définition de la poésie) (7), et celle de l’Excellent discours de la vie et de la mort (1576) de l’apologiste protestant Duplessis-Mornay, cela sur un fond de culture humaniste et biblique mâtinée de stoïcisme propre aux milieux cultivés contemporains. À quoi se joint une proximité, consciente ou non, aux meilleurs poètes du temps : Ronsard dont il demeure un « disciple attardé » selon Marcel Raymond (8), Desportes qu’il salue comme « inimitable es fruicts de son Automne en ses dévotieuses devotions » (préface des Psaumes), Du Bartas et d’Aubigné pour la veine épico-tragique, Sponde pour la radicalité de l’approche de la mort. F. Boddaert rappelle également que dès Nodier, les commentateurs insistent sur la modernité et les audaces de son style, très au fait des propositions des théoriciens contemporains, maîtrisant la forme-sonnet régulière post-pétrarquiste, l’art de la ‘pointe’, les traits satiriques (parfois aussi une certaine suavité), ainsi que les images apocalyptiques ou funèbres puisées dans une tradition qui remonte aux fresques macabrées médiévales, en passant par Villon, les Memento mori et les Vanités. Ces ancrages n’empêchant en rien les audaces prosodiques, le mélange des lexiques « moyen-âgeux, renaissants, maniériste », écrit F. Boddaert, selon une sorte de véhémence inspirée qui va toujours à l’essentiel [...] en évitant tout bavardage ». On trouvera enfin dans cette présentation une séduisante suggestion de lecture empruntant la voie des lames du Tarot.

Jean-Nicolas Clamanges

Jean-Baptiste Chassignet, Le Mépris de la vie et Consolation contre la mort, éditions Obsidiane, Bussy-le-repos, 2021, 123 p., 14 €


(1) « Enlevez de ce recueil volumineux quelques stances bizarrement versifiées, quelques expressions vieillies, quelques idées un peu mystiques, vous le croirez pensé par Montaigne et rédigé par Malherbe ». Cité à l’ouverture de l’introduction de l’édition Droz.
(2) P. Eluard : Première anthologie vivante de la poésie du passé, Seghers, 1952. Eluard donne les sonnets 125, 129, 206, 233, 237, 249, 274 et les Psaumes 48 et 71 ; Collectif sous la direction de J. Tortel : Le préclassicisme français, Cahiers du Sud, 1952. On y lit les sonnets 87, 98, 282, 60, 263, 68, 285.
(3) Choix des poésies de Ronsard, Du Bellay, Baïf, Belleau, Dubartas, Chassignet, Desportes, Régnier, précédé d’une introduction par M. Gérard. Paris, Bureau de la bibliothèque choisie, 1830.
(4) Armand Müller : Un poète religieux du XVIe siècle : Jean-Baptise Chassignet. Paris, 1951.
(5) Édition critique réalisée par H. J. Lope, reproduisant l’édition princeps de 1594.
(6) R. Ortali : Un poète de la mort : Jean-Baptiste Chassignet, Droz, 1968.
(7) « Car, ny plus ni moins que la vois contrainte dans l’estroit canal d’une trompette sort plus ague et s’esclatte plus fort, ainsi me semble il que la sentence pressee aus pliés nombreus de la poësie s’elance bien plus brusquement et nous fiert d’une vive secousse. » Voir Montaigne, Essais, I, 26.
(8) M. Raymond, L’Influence de Ronsard, sur la poésie française (1550-1585), t. II, Champion, 1927, p. 270.

Extraits

CXXV

Mortel, pense quel est dessous la couverture
D’un charnier mortuaire un corps mangé de vers,
Décharné, dénervé, où les os découverts,
Depulpés, dénoués, délaissent leur jointure ;

Ici l’une des mains tombe en pourriture,
Les yeux d’autre côté détournés à l’envers
Se distillent en glaire, et les muscles divers
Servent aux vers goulus d’ordinaires pâture.

Le ventre déchiré cornant de puanteur
Infecte l’air voisin de mauvaise senteur
Et le nez mi-rongé difforme le visage ;

Puis connaissant l’état de ta fragilité,
Fonde en Dieu seulement, estimant vanité
Tout ce qui ne te rend plus savant et plus sage.

CCLXXIV

Retourne le miroir vers la voûte azurée,
Le ciel incontinent y sera figuré,
Devers la terre soit le miroir reviré,
La terre au même instant y sera figurée.

Telle est du feu d’amour la force immodérée,
Que le cœur de sa flamme ardemment torturé
Se transforme aussitôt au sujet désiré,
Étant en son désir l’âme démesurée.

Si tu aimes le ciel céleste tu seras,
Si tu aimes la terre en terre tu cherras,
Et, de terre vivant, tu deviendras terrestre.

Nabuchodonosor pour avoir trop aimé
Le monde terrien fut ainsi transformé
L’espace de sept ans en animal champêtre.

CCCXXVIII

Si le sage passant se doutait en soi-même
Que le chemin qu’il tient ne fût pas le plus droit,
Pensif et soucieux le repos lui faudroit,
Étendant la pâleur sur son visage blême.

Cependant l’homme vain qui suit le Monde extrême
En ses conceptions et ne sait quel endroit
Il doit suivre ou tenir, marche de nuit et croit
Le chemin plus certain celui que plus il aime.

Nul ne sait s’il est digne ou de haine ou d’amour
Et puisque nous courons et de nuit et de jour
Les dangereux hasards de borner notre route

Au profond puits d’Enfer, voire* que tel meschef
Nous peut bien en tout temps écrabouiller le chef,
Nous devons en tout temps vivre en crainte et en doute.

* Et non pas « voir » (l’alexandrin boiterait). Cf. l’édition Droz, qui fait autorité.

(Anthologie permanente), Sophie Loizeau, Les Epines rouges

 

Les éditions Le Castor Astral publient Les Épines rouges de Sophie Loizeau.

Extraits :

spinosissime l’aiguillon de la ronce
alors que l’eau froide n’est que
spinescente (vaguement épineuse) j’en suis là
de mes réflexions
à propos d’Ophélie

il faut le vouloir
pour espérer mourir de ces plaies

sa simple vue comme devant l’espadon

Ronce est mellifère
c’est sa douceur et la ponte
du bombyx



épine et aiguillon sont des ex
croissances mais la première désigne un
organe transformé (tige feuille stipule)
tandis
que l’autre a son origine sous la peau –
qu’on l’arrache et tout vient avec

Les épines persistent même après la mort même sèches

pour prévenir les accidents on a mis un mutant
du févier d’Amérique dans le parc

Paliure épine-du-Christ arbuste des
garrigues est pas mal mais la véritable couronne
d’épines provient de Robinier
elles naissent à la base de l’insertion du pétiole

j’élabore ma propre épine à la saignée
du coude et au bout la main s’évase
(pp. 11-12)



huit fois de suite rapporter
un objet du rêve
1/ une pièce de puzzle
2/ des bâtons d’encens ainsi
qu’une ampoule électrique
3/ un bonbon transparent avec son noyau et un peu
de pâte à cookies
4/ une mèche de cheveux blonds emmêlés
5/ une BD et une clé USB HS
6/ l’Intégral de Kôl à propos d’un petit robot dont le surnom en ia
s’est perdu
7/ un feuillet de trois pages photocopiées et un livre
d’images
8/ une pierre précieuse fluo verte et un bagage à main

des animaux du rêve
une martre un pigeon ramier
des passereaux reliques
bien vivantes

un faon
(p. 28)



manta manta manta et elle vient
du fond de Panthalassa portée
par ses grandes ailes

friches et sous le pin un éco
système de forêt
pénombreuse en effet par essence
Poacées autour

enlever les puce
rons à l’aide des pouces le long des tiges et sur
le bulbe du bouton
du miellat plein mes pouces ils font le travail des larves en
plus grossier de coccinelles moissonnant à eux deux
la force qui m’oblige – intenable le corps des roses
(p. 39)



D’une gangue qu’on m’amena j’étais
sûre d’extraire une jolie bête
sous la croûte
et les concrétions un lévrier à robe sombre –
du pétale

lèvres bleues de ce bleu de froid des vieilles
primevères

un Jack London-rêve et dedans un Redon :

je tombais à l’eau à cause du désir
d’approcher dans la neige au réveil le ciel
la neige l’attrait
de la rivières et pas de prises
molle
les ailes au corps
incapables d’essors Pégase en quoi je me muais
(dans un second
temps) par la magie de mon blanc

un Friedrich-rêve :
gorgé de vert un sentier
roulé sur lui-même comme une affiche et là-haut la roche
escarpée des ruines
d’arbres au-dessus du vide
(ceux sur pied
un feu immémorial les ronge

en élève
les fais croître autour appelées Xiphias
gladius (épée-épée) espèce à part ardente –
excessive
une foule de kachinas-Épines
garde la maison

rituel avec danse en secteur Ouest (automne)

pieds-nus dans des feuilles
de châtaignes en les craignant j’avise
la signalisation d’un monmoï
arbre remarquable je savais
avoir été rêveuse à Simiane
sans initiation j’étais passée entre les mondes.
(pp. 81-82).

Sophie Loizeau, Les Épines rouges, le Castor Astral, 2022, 136 p., 12€

sur le site de l’éditeur
Ce recueil ambitieux est une réflexion poétique sur l’art, la sexualité et la mythologie, avec une forte affirmation du féminin dans la langue.
À travers la présence de peintres et de sculpteurs tel que Redon, Sophie Loizeau ausculte les visions et les fantasmes. Elle mène une quête et s’attarde sur la représentation du corps des femmes dans la société et l’art. Par le biais de son écriture jubilatoire, les épines et aiguillons deviennent des griffes qui pourraient répandre des « flocons de viande ».
Elle dévoile également une poésie plus intime destinée à donner du corps à la langue. Elle s’attarde ainsi sur la vente de sa maison d’enfance devenue au fil des années refuge et lieu exclusif d’écriture.