Poezibao

(Note de lecture), Benoît Casas, Précisions, par Jean Renaud

 

Un dessein farouche et extravagant

Quoiqu’il n’invente pas cette façon de constituer un livre – il rend hommage, dans une note finale, à Gérard Wajcman, « inventeur d’un genre », et on pourrait aussi songer à Olivier Cadiot – , Benoît Casas ne suit pas moins, dans Précisions, et pour reprendre l’une des formules qu’on y trouve et qui est de Montaigne, « un dessein farouche et extravagant ».

Précisions, dit la quatrième de couverture, « est écrit intégralement à partir de matériaux prélevés dans les notes en bas de page de très nombreux livres ». Le texte est ainsi fait de fragments de notes, simplement copiés, de citations étroites – citations qui, souvent, sont elles-mêmes des citations. Citations, faut-il ajouter, non pas destinées à faire preuve, comme veut l’usage ordinaire, mais détachées de l’objet (du livre) qu’elles commentent, et comme flottantes. Ces fragments, tirés d’ouvrages que nous reconnaissons ou non, sont diversement énigmatiques, d’apparence quelquefois absurde. Ils sont numérotés de 1 à 2458, à raison de deux à dix par page, les pages étant au nombre de 366, comme les jours d’une année bissextile. Ils sont constitués d’un mot ou de quelques lignes, tantôt morceau de phrase tantôt phrase complète, mais traités de façon strictement égale, compris entre majuscule et point.

Rebuts, donc, et doublement. Puisque morceaux détachés, restes discontinus de discours qui sont eux-mêmes, en tous les sens, marginaux (marges du texte commenté, bas de page, petits caractères, objets d’une attention intermittente ou simplement négligés). Ou déchets, comme suggère le fragment 171 : « Ils se sentent irrésistiblement attirés par les déchets »

Il semble, de ce livre, qu’on puisse faire deux lectures.

On songe, d’abord, devant ces fragments, simplement rangés les uns à la suite des autres, soustraits à toute hiérarchie, à toute continuité autre que celle qu’assure la numérotation, à ce personnage dont a souvent parlé Emmanuel Hocquard, l’archéologue Montalban. « Il avait sous ses ordres un certain nombre d’ouvriers terrassiers. À chaque pelletée de terre ou de sable, ils triaient, comme des pêcheurs dans leurs filets, les tessons de céramique, les pièces de monnaie, les morceaux de fresques, les objets en verre, les clous en bronze, les bouts de brique ou de pierre, les bijoux, etc. » Faute de pouvoir, à partir d’eux, reconstituer le moindre objet, ils en faisaient seulement, avant de les rendre aux sables, des tas, ou bien les étalaient, de façon provisoire, sur de longues tables à tréteaux au bord de l’océan. Mais ce moment était, pour l’enfant Hocquard, celui d’un émerveillement, d’une pensée neuve : étrangers au temps (au rassemblement archéologique), soustraits par conséquent à la signification, fût-elle douteuse ou partielle, ils étaient simplement présents, et, comme tels, inépuisables. Quoique les fragments qui constituent Précisions soient le produit d’une décision, et non d’une pure rencontre, on peut éprouver devant eux la même surprise, peut-être le même émerveillement. Non pas celui que peut causer, prise isolément, telle ou telle citation (ce serait retrouver l’usage ordinaire de la citation), mais celui qu’offrent la simple contiguïté, l’incomplétude, la profusion, l’abandon du sens (de l’obligation du sens) – « l’immense désordre des choses » (fragment n° 83).

Lu de cette façon, Précisions nous donne idée – comme seule la littérature, parmi tous les écrits, peut le faire, quoiqu’elle préfère aller, généralement, à la continuité et au plein de sens – de l’insignifiant. Celui, en l’occurrence, qui guette cette part du réel qu’est le réel verbal, écrit, imprimé – et qui est, comme tout le réel, une fois écartés les récits et les thèses qui l’assujettissent, inépuisable, fascinant. Par le même mouvement, dans ce livre, notre langue, les phrases qui la composent, mêlées à d’autres, venues d’autres langues, se mettent – hors de tout chant, de tout effort au style (syntaxe détournée, fantaisies lexicales…) – à vivre de manière bizarre, intermittente, fluide et crispée à la fois, obscure, agile, gaie.

Mais on peut lire ce livre d’une manière différente. Il faut insister alors sur l’intention précisément matérialiste. Telle que la suggère la double épigraphe, principalement la phrase de Lucrèce. Car non seulement la suite de fragments, qui tombent, les uns à côté des autres, dans le vide, le blanc de la page, peuvent être comparés aux atomes. Mais le lecteur – à qui, de surcroît, la quatrième de couverture enjoint de voir, en Précisions, un « livre du montage » – fait jouer le clinamen. Il opère, de lui-même, selon son savoir, des rapprochements, fussent-ils fragiles, éphémères. Il reconnaît, sous la dispersion, des séries, autour de certains noms, certains gestes, certains lieux. Et ces séries, en outre, par une sorte de surdétermination, touchent, le plus souvent, des objets qui ont eux-mêmes rapport à la pensée atomiste. Exemples : la série « Mallarmé » se rapporte au hasard et à la divagation ; la série « Boulez » au hasard ; la série « romantiques allemands » à l’écriture fragmentaire ; la série « psychanalyse » (Freud, Lacan) au rêve et au mot d’esprit ; la série « présocratiques » aux fragments encore, ainsi qu’aux notes infinies dont ils sont l’objet. Ajoutons la série « labyrinthe » et la série « révolution ».

Ainsi est-il possible d’affirmer, comme on lit sur la quatrième de couverture, que « de cette suite de notes disparates s’esquisse une pensée ». Laquelle, certes, n’est pas l’objet d’un traité savant, argumenté, continu, choisissant de seulement s’exposer (au sens le plus étroit du mot), s’éprouver, se mimer, se représenter dans l’écriture. Mais qui prend place, néanmoins, et de façon insistante, dans une très ancienne et très profonde tradition philosophique. À distance, donc, de cette autre pensée que nous avons décrite plus haut, plus légère, hostile à toute idée de profondeur, et consistant, si l’on peut dire, en un regard simple porté sur la surface du monde, son désordre, son opacité précieuse, ce qu’il a d’insensé et d’évident à la fois.

On observera pour finir, à l’attention de ceux qui apprécient tous effets de mise en abîme, de commentaire du livre inclus dans le livre, que nombre de fragments, d’évidence choisis pour cette raison, décrivent (ou du moins y font allusion) le mouvement par lequel se constitue le livre, les principes auxquels il s’assujettit. Aux phrases déjà citées, ajoutons-en quelques-unes : « C’est aussi l’effacement du statut de l’artiste en tant que créateur singulier dont il est question ici » (n° 222) ; « Une pratique de la collection » (n° 202) ; « S’espace et se dissémine » (n° 1301) ; « Poème-puzzle » (n° 906).

Il reste à constater deux paradoxes. En premier lieu, ce livre trouve, au bout du compte, sa forme, sa consistance. Des rebuts de rebuts, il a été fait œuvre. En second lieu, pareil ouvrage appelle, d’évidence, une édition annotée, laquelle établira l’origine des citations, les œuvres auxquelles elles se réfèrent, et tous les rapprochements possibles — en un mot donnera toutes les précisions auxquelles, selon sa fantaisie, son désir, se reportera ou non le lecteur.

Jean Renaud

Benoît Casas, Précisions, Éditions Nous, 2019, 384 p., 22€.

On peut lire quelques extraits de ce livre dans l’Anthologie permanente de Poezibao

(Anthologie permanente) Philippe Mac Leod, Variations sur le silence

 

Les éditions Ad Solem publient deux livres de Philippe Mac Leod, Variations sur le silence et Supplique du vivant.

VI

Gonflée de silence l'eau monte plus haut que la rive. Du vieux mur de pierre le chemin se décolle et ondule avant de sombrer. Les talus boursouflés grimacent en agitant de longs bras d'herbe dans la bulle d'ombre et d'onde.

Et le silence finit par tout recouvrir : la terre, l'heure et le ciel maintenant plus bas que les arbres, qui flottent avec les nuages comme des mâts dévêtus dans l'étendue solitaire et s'étirant d'infini.

Maître de l'espace le silence file un drapé sans couture, d'une maille de lumière, le ciel tendu et l'eau comme la peau d'un tambour, le gong d'une seule note, immensément longue, l'envers indéchiffrable de la tapisserie, les fils d'univers, l'étalement, un battement sourd loin dans le proche du cœur.

Silence comme un sillage, l'inespéré dans le trait de la fuite.

Muette la contemplation nous rapproche du réel en le sauvant d'une indiscrétion. Elle reprend le paysage un point à l'envers, pour renouer le fil perdu et rendre au plus simple motif sa couleur de lointain mystère.

La prière naît d’un rien. On va son pas puis on glisse on ne sait comment. On tombe sans se faire mal, une chute qui nous remet droit.

Quel est ce rien – nous ne le saurons jamais, comme dans les flaques d’un tremblement qui avale le regard, un rien qui s’ouvre, un tout qu’il faut lâcher pour saisir ce rien qui nous échappe et nous entraîne longtemps après.

Silence comme un écho, l’éternité relève ses filets.
(extrait de « Terres du silence »)
/

XVI

Le silence – rugueux et bosselé comme un mur de vieilles pierres. Le silence – lisse et léger comme la pâleur du rayon nocturne qui vient s'y poser. Le silence – imperceptible comme le grain des voix éteintes.
Le silence n'est pas de la terre –il n'a ni âge ni visage, silence des commencements, silence d'un premier monde devenu le cœur et le noyau de ce monde.
Nous le recevons en héritage, il est notre mémoire la plus ancienne, la fraîcheur d'un matin encore à venir, que nous mûrissons dans la paix des soirs, auprès des fenêtres aux clartés fuyantes.
Il n'habite nulle part qu'en nos cœurs, lové au creux de notre âme, tendu à la fine pointe de l'esprit, vaste dans le regard égal ou ponctuel comme l'étoile et la goutte de rosée où l'univers tout entier se reflète.
Nous en sommes les ignorants dépositaires - les vases fêlés et la moisson engrangée – la partition et la musique inaudible – le rouleau précieux et le scribe aveugle – les lecteurs en même temps que le poème qui s'écrit dans le secret, les lèvres muettes, le grand mystère et la langue tout contre qui se tait.
Le silence n'est pas seulement l'envers du monde –sa trame autant que son appui – son socle inattingible, ses invisibles soubassements, sa géologie secrète, son noyau de feu et de glace, ou encore sa lumière aveuglante, sa vertigineuse transparence, son condensé, sa toile comme sa mémoire toujours vivante, son principe, son point d'origine – mais son unique réalité, le réel le plus pur et le plus dense que l'on puisse atteindre – l'être en sa puissance, son nom imprononçable – sa suprême vibration.

C'est sa main, cette nuit – le frisson de sa présence, tout ce grand ciel qui glisse – le frôlement des airs, le vent qui soulève la peau et la fait battre comme une voile, trois oiseaux, trois petites ombres sur l'ombre plus grande, sautillant d'une branche à l'autre, et tout le silence de la terre remontant comme une sève chaude, la nuit sur l'herbe, le baiser de l'infini et l'étoile qui s'allume comme un œil au fond de la chair tranquille, répandue loin avec l'espace étale, l'air invisible qui circule sans bruit.

Nous entendons mais du réel nous n'écoutons rien. Nous écoutons mais nous n'entendons pas. Parce que le cœur n'est pas tourné vers le silence. Parce que la parole ne penche pas vers le cœur. Parce que la bouche n'est pas cette oreille qui lui répond et la rejoint d'un même mouvement. Le regard se brouille d'un fourmillement de bruits décousus et insatiables. La vérité ne s'y trompe pas et n'a pas voulu de mot. Elle les décourage tous. Un petit reste renaîtra de cette exigence nouvelle.
(extrait de « Demeures du silence »)

Philippe Mac Leod, Variations sur le silence, Editions Ad Solem, 2019, 96 p., 14,5€, pp. 27/28 et 77/78

Philippe Mac Leod, Supplique du vivant, Editions Ad Solem, 2019, 88 p., 14€.

(Note de lecture), Agnès Rouzier, Lettres à un jeune Allemand, par Siegfried Plümper-Hüttenbrink

 

« Je vous prie de m’envoyer un mot tout de suite. Voilà une enveloppe déjà préparée. Jetez-là à la boîte et mettez un seul mot dedans ». Lettre de James Joyce à Martha Fleischmann (décembre 1918).

Jadis les lettres étaient encore cachetées et scellées d’un sceau en cire. Par elles on pouvait dépêcher quelqu’un en messager qui ignorait tout de leur contenu et assurait ainsi la clandestinité de leur envoi. Certaines, par décret royal, avaient même pouvoir de vie ou de mort. D’autres étaient écrites pour ébruiter une passion, ou au pire dissimuler une liaison qu’on jugeait coupable. D’autres encore comme celles de Spinoza étaient conçues pour mettre quelqu’un dans le secret d’abstruses spéculations. Et sans remonter jusqu’à la correspondance de Madame de Sévigné, l’art épistolaire était encore à l’honneur avec Jean Paulhan qui n’aurait pas hésité à dire qu’il confère à la littérature ses lettres de noblesse. Et sans doute dut-il briller encore de ses derniers feux avant que cendres ne s’en suivent en compagnie de Jacques Derrida qui se commit avec La carte postale à écrire des lettres-missives envoyées en aveugle, et au fort d’une liaison amoureuse cryptée de part en part. Mais aujourd’hui, à l’heure du numérique, les lettres ne sont plus que lettres mortes, toutes juste bonnes à être remisées, à titre de choses défuntes, au rebut de quelque Dead Letter Office. On ne converse plus guère avec elles, à défaut de quoi nous restent des mails ou des lettres de rappel, ou des faire-parts de naissance et de décès. Quant au pacte intime qu’elles avaient pour vocation de sceller entre deux êtres, il se négocie dorénavant plus que par SMS. À peine oserait-on encore attendre d’une lettre une mise à nu effectuée sous le sceau de la confidence. Quelque aveu via lequel l’on se livrerait aveuglément à l’autre, en le prenant à témoin de ce qu’on lui confie et dont il aura la sauvegarde. Vu que toute lettre, déjà par son envoi, reste une trace irrécusable de survie. Au-delà de sa destination, elle fait signe d’un destin. Ce dont témoigne la publication, à titre posthume et quasi confidentielle, des Lettres qu’Agnès Rouzier dut envoyer de 1964 à 1969 à un Jeune Allemand avec qui elle noua une liaison tant épistolaire qu’amoureuse au cours de laquelle tout fut à la fois noté et joué - en duo ou en duel - comme dans une partition musicale. De leurs échanges, les lettres qu’il lui adressait ont disparu, alors que celles qu’il recevait d’elle ont été précieusement conservées, tout comme le manuscrit d’un récit intitulé Hélène, et que Georges Lambrichs envisageait de publier dans sa collection Le Chemin chez Gallimard. Quant au Jeune Allemand à qui ces Lettres sont adressées, il devint par la suite un linguiste-informaticien, doublé d’un écrivain-traducteur qui fonda les éditions AQ-Verlag à Saarbrücken où il vient d’accueillir depuis peu et à quatre reprises cette méconnue des annales littéraires qu’est et reste Agnès Rouzier, morte en 1981. On sait qu’elle ne publia de son vivant qu’un seul livre intitulé Non, rien, et qui fut salué en 1974 à sa parution par des voix aussi prestigieuses que celles de Blanchot, Deleuze et Barthes. Un livre cru, où l’on sent la rage toute animale dont nous doue parfois le sexe dès qu’il est vécu à hauteur de mort, comme le préconisait Georges Bataille. Un livre hagard aussi, fait d’interjections et d’invectives, et qu’A.R. a dut écrire en sismographe, dans l’exact prolongement de ses nerfs, et au risque d’y laisser sa peau. Un livre qui aurait pu tout aussi bien s’intituler Oui, tout. Car tout restait à ses yeux envisageable, rien n’étant à exclure, ni l’union d’un oui, ni la rupture d’un non, ni même l’inconciliable dès qu’il y va d’une liaison amoureuse. 

Si le Jeune Allemand, qui est devenu entre-temps l’éditeur et le traducteur attitré d’A.R., s’est résolu à publier ces 248 Lettres, ce n’est en rien dans un esprit de profanation. Ce qu’il nous livre est un document, et qui lui restait à mettre à jour. Le format livresque A4 qu’il dut choisir est similaire du reste à celui d’une lettre. Et on pourra encore noter qu’une grande partie de ces lettres sont écrites sur du papier à en-tête. Certaines sont manuscrites, d’autres dactylographiées. Elles relatent l’initiation à laquelle tout lien amoureux en appelle, et qui se solde que trop souvent par une rupture entre les protagonistes dès qu’ils enfreignent ou ne se plient pas aux règles d’un jeu qui leur échappe le plus clair du temps.

Siegfried Plümper-Hüttenbrink

Agnès Rouzier, Lettres à un Jeune Allemand (1964-1969), éditions AQ-Verlag, édition française de 248 lettres avec des extraits d’un roman inédit intitulé Hélène), 2018, 144 p., 26,5 x 16 cm, 23,90 euros (frais de port inclus, commande possible depuis la France sur aq-verlag.de/lettres)


À titre indicatif, on peut prendre connaissance d’extraits de ces Lettres en cliquant sur ce lien.

On notera enfin pour mémoire une bibliographie des livres disponibles à ce jour d’Agnès Rouzier en français et en allemand.
Non, rien. Éditions Brûlepourpoint, 2015, 142 p., 15€
Dire, encore. Éditions Brûlepourpoint, 2015, 174 p., 15€
CCP 31, « Dossier Agnès Rouzier », Centre international de poésie Marseille
Briefe an einen toten Dichter, (Lettres à un écrivain mort), Saarbrücken, AQ-Verlag, 2017, 82 p., 8,90 €. (Version disponible aussi en eBook)
Nein, nichts, (Non, rien), Saarbrücken, AQ-Verlag, 2018, 124p.,18,90 €. (version disponible aussi en eBook)
Till Neu, Sept images pour Agnès Rouzier, Saarbrücken AQ-Verlag (numérotés et signés 1/100, format 20 x 25 cm, avec 17 feuilles), 2017 55€.

(Agenda, liens, informations) du lundi 4 février 2019

 

Les dernières informations parues dans le scoop.it de Poezibao

(Agenda) 4 février, Paris, Gérard Macé
(Agenda) 5 février, Paris, Carrie Chappell, Cole Swensen et Marie Borel
(Agenda) 7 février, Paris, soirée de poésie "Pour avoir vu un soir la beauté passer".
(Agenda) 7 et 8 février, Paris, colloque Michel Chaillou
(Agenda) 14 février, Lyon, la maison d'édition Hippocampe
(Agenda) 16 et 17 février, Paris, Les Editions des Syrtes aux Journées du livre russe


(Informations) Lucie Taïeb en résidence à Tours

(Site) Un article sur le poète Delmore Schwartz

(Dans la presse) Marseille, avec Alain Paire

(Note de lecture), Emmanuel Hocquard, Les Elégies, par Didier Cahen

 

En hommage à l’œuvre d'Emmanuel Hocquard et avec l'aimable autorisation de la revue Europe, Poezibao publie cette note de Didier Cahen sur la parution en 2016, en Poésie / Gallimard des Élégies.

 

La « modernité négative » d’Emmanuel Hocquard

Belle et juste initiative de la collection Poésie/Gallimard qui accueillait Emmanuel Hocquard début 2016, au moment où l’on fêtait son cinquantième anniversaire. Le livre rassemble sept élégies écrites entre 1969 et 1989. Avec ses amis écrivains Claude Royet-Journoud, Anne-Marie Albiach, Jean Daive et Alain Veinstein, Emmanuel Hocquard forme à l’époque le noyau dur d’un groupe informel, en totale rupture avec la poésie lyrique et toutes les formes d’académisme. On a pu parler de « modernité négative » pour relever une  réserve de principe moins à l’égard de la poésie que vis-à-vis des artefacts avec lesquels on l’a trop souvent confondue. Dans la lignée des poètes objectivistes américains Charles Reznikoff ou George Oppen, Hocquard privilégie les formes minimalistes. Pour lui, le poète est le passeur de notre quotidien ; son exigence le pousse vers une poésie débarrassée de ses scories et de ses artefacts, voire dépouillée de toute littérature ! Les mots, dit-il, sont comme « des éclats de verre », les émotions à ne prendre en compte « qu’en terme d’ébranlements ». Ainsi ces élégies prennent discrètement le contrepied de leur modèle classique; elles en détournent l’esprit et en retournent la lettre pour distiller le réel sous toutes ses formes, avec ce seul mot d’ordre qui gouverne la langue : plus de surface et moins de profondeur. Voici, …, voilà…, à coup de déictiques le texte montre sobrement ce qu’il ne peut pas dire ; tout est donné avec une précision d’orfèvre, l’homme, la « statue parlante », le (moi) mis entre parenthèse et les mots-matériels qui parlent en-deçà de la grammaire : « peuc peuc peuc peuc », pour é-bruiter le son de la barque qui peine dans le détroit sans oublier tous « les calendriers et les cadrans solaires qui ne mesurent qu’eux-mêmes ».… D’où cette écriture qu’on dira prosaïque, descriptive, de l’ordre du scan ou de la photographie, non dénuée d’humour et des élans du cœur mais excluant les facilités rhétoriques : « tout juste un point cartographique/pour cigognes et vent d’est/sur les plages ». La poésie, en somme, comme irruption de la vie et de son désir.

Didier Cahen
[Cet article a été publié dans le numéro 1049-1050 Paul Celan, de la revue Europe, octobre 2016]

Emmanuel Hocquard, Les Élégies, Poésie/Gallimard, 2016,128p., 6€40

(Note de lecture), Salah Stétié, Le mendiant aux mains de neige, , par Michaël Bishop

 

L’œuvre poétique de ce grand poète passe, sans doute fatalement, par tout l’éventail des émotions et des perspectives sur l’être et le faire, l’expérience de la terre dans toutes ses beautés comme toutes ses terreurs et celle du poïein, l’acte d’inscrire cette expérience d’un rapport subjectif à ce qui est. Les trois derniers recueils qui précèdent la publication du Mendiant aux mains de neige, L’Uraeus (2014), L’être (2014) et L’été du grand nuage (2016), en sont la preuve éclatante, lumineuse, traversant avec effroi et quelque chose qui, parfois, ressemble à l’extase l’entière gamme d’une ontologie intimement vécue et intensément méditée. Si la mort paraît jeter son ombre sur les tremblantes et vivantes pages du Mendiant aux mains de neige, reste qu’elle n’est qu’un des esprits familiers de l’œuvre. Elle est certes cela qui impose à la conscience du poète le sentiment, la hantise même de sa fragilité, de son humilité au cœur même de sa féroce et vaillante puissance imaginative. Cela qui donne – son vide, sa viduité, son absence, certes, mais aussi son inconnu, son profond mystère, son foisonnant possible –, tout en exigeant que le poète mendie, implore, s’ouvre aveuglément sans savoir déchiffrer rationnellement les paramètres définitifs de ce qui est donné. L’univers imaginaire de l’œuvre de Stétié puise simultanément, les fusionnant complètement dans cette vaste et mouvante ‘tapisserie’ imagée dont parle Yves Bonnefoy dans sa préface pour l’immense Fièvre et guérison de l’icône – puise dans les blasons, comme dirait Gérard Titus-Carmel, du fruit, du vin, du blé, de l’arbre, de l’herbe, de l’oiseau, de l’insecte, tout comme ceux du feu, de la brûlure, de la dispersion, du néant. Mais, au-delà, partout, ‘ô mystérieuse, ô l’énigme du verdoyant’ (Brise et attestation du réel), ‘l’infiguré’ (Inversion de l’arbre et du silence), ‘l’inconnaissance’ (Fièvre et guérison de l’icône), la dormance de ce qui est (v. par exemple Brise et attestation du réel), le ‘noûn’ (ibid), ‘le vent insoumis de l’Un’ (L’été du grand nuage).

Que Stétié choisisse de nous dire dans les deux premiers textes, des avant-propos, du Mendiant aux mains de neige – Clair d’œil et Nos derniers absolus – que ‘ces poèmes n’ont pas été écrits par moi. / Ils ont été écrits par quelqu’un d’autre que moi et qui était moi’ (7), ajoutant que ‘tous [sont] venus de mon secret le plus intime’ (9), cela ne devrait pas nous étonner. La poésie de Salah Stétié n’a rien d’anecdotique, de platement descriptif, rien non plus de visiblement narratif ou de strictement discursif. Si le moi ou ses équivalents dominent, nous sommes loin de toute banalité autobiographique. Et même la dimension spirituelle de son œuvre poétique évacue tout élément doctrinaire ou moralement conventionnel. Le poème s’intitulant Le ça, s’il évoque vaguement la Chandogya Upanishad, semble jaillir des profondeurs d’une conscience du métaphysique, du mystique détachée de toute contrainte catégorielle, surgie plutôt

Je suis tenu par lui dans le désert
Dans les plis et déplis de ses ruées de neige
Une femme que je ne connais pas m’allaite
Son chant très noir est le fils des sirènes

Je dors dans les mythologies de l’Esprit
Aussi j’y veille
Vaines tapisseries, la main de l’Esprit les efface
Réapparaît dans la fenêtre le désert
Avec sa grande Rose

Il est très près de moi. Il écoute mon cœur
Qui tremble comme un lapereau pris au piège
Bientôt il est en moi. Bientôt c’est moi
Cette lumière issue de la lumière

Et l’ombre de la nuit est fleurie de bannières (51)

Ce qui nous est offert, partout ici comme ailleurs, constitue un vaste chant lyrique où le cri et l’hymne cessent d’afficher leurs antagonismes, une méditation sur ce qu’on appelle le moi dans ses rapports à ce que nous nommons monde, terre, cosmos – une méditation qui, pourtant, ne cesse de plonger dans l’inconscient, en honorant les impulsions, les révélations, les inscrivant dans ce langage richement métaphorisé qui contourne toute tentation de raisonner ce qui arrive de derrière le voile de l’être, de, dirait-on, presque, l’outre-tombe. Vaste cérémonie de l’esprit vécu dans sa pleine et puissante sublimité aux prises avec son étance même au cœur de ‘ce pays cassé où nous vivons / Où nous vivons comme si déjà vécus’ (23).
Salah Stétié aujourd’hui, depuis la réalisation de ce recueil, vit peut-être ses derniers jours, seul, coupé du monde, sans pouvoir parler avec ceux-celles qu’il aime. ‘Je me confie, écrit-il, au génie de la parole / Dans un jardin incorporel où vont danser / Deux fiancés virtuels leurs pieds dans la matière’ (29). Une danse psychique dans la presqu’immatérialité de l’expérience d’un étrange et improbable ancrage dans les prés terrestres du çà.

Michaël Bishop

Salah Stétié. Le mendiant aux mains de neige. Fata Morgana, 2018, 112 p., 19€.

(Anthologie permanente) Jean Sénac, Oeuvres poétiques

 

Les éditions Actes Sud rééditent, en un fort volume de 840 pages, les Œuvres poétiques de Jean Sénac.









Légende

Maçon, je pourrais bien essayer de l’être.
Les pierres ne manquent pas ici.
Il suffit de s’habituer aux chardons bleus, aux chardons jaunes, il y en a de mille espèces.
Mais il ne pleut jamais.
Jamais non plus n’émerge le soleil.
Terre froide et aride.
Il suffirait d’un peu de salive, et même cela nous fait défaut
                                                            samedi 4 février 1961

L’adret

La solitude n’est pas une arme, elle est la mort.
Vous comprenez pourquoi je cogne, pourquoi je m’agrippe à ces corps
qui passent.
Une caresse contre ma vie !
Allez courir après cette eau qui casse !
Allez vous baigner dans tout ce verglas !
Il n’y a rien ce soir que des regards qui se croisent très vite,
des mains qui se désunissent, surprises,
un hiver qui dresse ses quartiers.
La solitude n’est pas une arme
                                                            dimanche 5 février 1961



Pardon à René Char

mon maître, tandis que je coule
vers Armand Sully Prudhomme

Un grand poète se remarque à la quantité
de pages insignifiantes qu'il n'écrit pas. Il a
toutes les rues de la vie oublieuse pour distri-
buer ses moyennes aumônes et cracher le
petit sang dont il ne meurt pas.
R. C.

1
Cette écritoire, cette fresque,
Pour tout dire ce drap sale,
Fallait-il en faire la voile
De mon radeau amiral ?

Et cette plaie mauresque
Fallait-il en faire un blason
Au lieu d'aller à l'hôpital
Guérir ou presque ?

Fallait-il ouvrir mes poubelles
Avec ces morceaux de cervelle
Plus ou moins blancs

Et ces syllabes qui se traînent
Comme des chiennes
Vers l'horizon ?

2
La colère et le tact,
Cet éclair dans un bol,
Ce volcan tenu exact,
Cet équateur dans ce pôle.

Tout Rimbaud, tout Antonin
Dans l'aphorisme sans transe.
Et moi dans tout mon purin :
"Qu'est-ce que René Char en pense ?"

Ai-je truqué le mystère
Douce poésie malade ?
Pourra-t-il dans cette terre
Encore pousser un arbre ?

C'est bien mauvais (oui Robert),
Certains disent que ça sent,
Il aurait suffi pourtant
D'ouvrir le balcon sur la mer...

J'habite une cave.

3
Qu'es-tu, arbre à la renverse, Racine moelle et sang
De l'éclair arborescent ?

4
Silence.

Jean Sénac, Œuvres poétiques, réédition, préface de René de Ceccatty, postface de Hamid Nacer-Khodja, Actes Sud, 2018, 840 pages, 29€, pp. 378/379 et 677/678


Dans Poezibao
bio-bibliographie, ext. 1

Prière d’insérer d’Actes Sud :
Déjà éditeur de trois recueils du poète — Dérisions et Vertiges (1983), Le Mythe du sperme-Méditerranée (1984) et Poèmes (1986) — les éditions Actes Sud décident, en 1999, de rassembler dans un même volume, outre ces trois titres, les textes poétiques de Jean Sénac parus chez différents éditeurs.
En rééditant cet ouvrage essentiel, il s'agit de donner à ré-entendre la voix du grand poète pied-noir, algérien, homosexuel, ami d'Albert Camus et de René Char, dans tous les registres que sut déployer sa langue âpre et forte. Hugolâtre à douze ans, verlainien à dix-sept, Jean Sénac devait par la suite s'employer à trouver, issue du symbolisme et des théories nouvelles - Apollinaire et le surréalisme -, une expression artistique personnelle, de forme classique quoique très indépendante, recherche qu'il qualifiait de "crucifixion permanente de soi", tribut à payer au "don maudit" de la poésie, conçue par lui comme mission et apostolat dus aux hommes, ses frères.
Tellurique et sensuelle, l'œuvre de Jean Sénac est à lire "comme un long poème de sable et de sang", écrivait Patrice Delbourg en 1989.
En exil des deux côtés de la Méditerranée, en France comme en Algérie, Sénac fit sien l'écartèlement de sa terre natale, ne reculant devant aucune exigence, hantant avec ivresse et passion sa double mémoire. Cet exilé de l'intérieur, rêveur incorruptible, admirateur fou de René Char, de Jean Genet et d'Antonin Artaud, qualifiait l'écriture de "fortifications pour vivre". L'écriture fut, de fait, sa seule victoire qui, par une grâce rare, parvint à ne pas être évincée par un nationalisme au fond contre-nature, puisque Sénac, refusant "le Mamamouchi de la conversion à l'Islam", revendiquait haut et fort sa "pied-noirdise".
D'une rive à l'autre de la Méditerranée un livre à tout jamais nécessaire.

Né en Algérie, à Beni Saf en 1926, de père inconnu, écrivant à quatorze ans son premier poème, très tôt introduit dans le milieu intellectuel algérois d'alors, correspondant activement avec Albert Camus à partir de 1948, Jean Sénac vécut une jeunesse éperdue de poésie et éblouie par la peinture. En 1953, il a ses premiers contacts avec les nationalistes, fonde le cercle "Lélian" à Alger, devient k premier défenseur de l'art abstrait en Algérie, et entre à l'Association des écrivains algériens. Il fonde, en 1963, l'Union des écrivains algériens, dont il est le secrétaire général jusqu'à sa démission en 1966. Il produit une émission pacifique sur Radio Alger et fonde une revue, Terrasses, dont l'unique numéro publie des textes de Francis Ponge, Albert Camus, Kateb Yacine, Jean Daniel, Albert Cossery, etc. Remarqué à Paris dès 1954 avec ses Poèmes préfacés par René Char et publiés par Gallimard dans la collection "Espoir" de Camus, il connaît alors la célébrité et est traduit puis étudié un peu partout dans le monde, après l'indépendance de l'Algérie en 1962. Il avait rejoint le FLN en 1962. En août 1973, Jean Sénac meurt assassiné dans la cave d'Alger qui lui servait de domicile.

(Poezibao Hebdo) du samedi 2 février 2019

 

Voici les articles publiés par Poezibao  cette semaine.
On peut lire aussi une nouvelle parution du Flotoir, avec notamment Boris Wolowiec, Valérie Zenatti, Pierre Vinclair, François Héritier, etc.
Et un nouvel article dans la rubrique Un disque une vie de Muzibao (Bartók, par Matthieu Gosztola)


Les onze articles publiés dans Poezibao  cette semaine :

En premier, Poezibao a la tristesse de faire part ou de rappeler la disparition d’Emmanuel Hocquard :
(Agenda, liens, informations) du jeudi 31 janvier 2019

Deux cartes blanches, à Philippe Fumery autour de Borges et à Mireille Gansel autour d’un livre de Valérie Zenatti, Dans le faisceau des vivants et des Sonnets de la prison de Moabit d’Albrecht Haushofer : « Traduire l’extrême » :
(Carte blanche) à Philippe Fumery, Borges : un royaume pour un seul mot
(Carte blanche) à Mireille Gansel, traduire l'extrême

Quatre notes de lecture de livres de Vincent Pélissier et Jean-Paul Honoré par Florence Trocmé, du livre Ainsi parlait Leonard de Vinci, par Marc Wetzel et de la revue Bébé, par Yves Boudier :
(Note de lecture), Vincent Pélissier, le cheval n'a plus lieu, par Florence Trocmé
(Note de lecture), Jean-Paul Honoré, Pontée, par Florence Trocmé
(Note de lecture), Léonard de Vinci, Ainsi parlait..., par Marc Wetzel
(Note de lecture), revue Bébé, Tu performes ?, par Yves Boudier

Dans l’anthologie permanente, textes de Christine Jeanney, Marie-Claire Bancquart et Jean-Paul Honoré :
(Anthologie permanente) Christine Jeanney, Ici Même En Cryptées
(Anthologie permanente) Marie-Claire Bancquart, Terre énergumène et autres poèmes
(Anthologie permanente) Jean-Paul Honoré, Pontée

Les livres reçus par Poezibao :
(Poezibao a reçu) du samedi 2 février 2019

(Poezibao a reçu) du samedi 2 février 2019

 

Les douze livres et revues reçus par Poezibao cette semaine :

Poésie :  
Luc Bénazet, Rainal !, Eric Pesty éditeur, 2019, 9€
Jean Sénac, Œuvres poétiques, préface de René de Ceccatty, postface de Hamid Nacer-Khodja, Actes Sud, 2019, 29€
Jean-Pierre Otte, Cette nuit est l'intérieur d'une bogue, Le Temps qu'il fait, 2019, 15€
Claudine Helft, Un ciel au bord du ravin, suivi de Prose, Obsidiane, 2019, 14€
Gérard Leyzieux, Gestuaire, Stellamaris, 2019, 11€
Marie Murski, Ailleurs jusqu'à l'aube, œuvre poétique, préface de Christophe Dauphin, Les Hommes sans épaules, 2019, 20€

Traduction :
Guido Mazzoni, Grammaire, grammacica, choix de poèmes (1997-2017) traduits de l'italien par Benoit Géran, Alidates, 2019, 5,70€

Prose :
Michel Bulteau, Les morts ne reviennent pas, carnets 2012-2015, Editions du Canoë, 2019, 15€
Thomas Baumgartner, L'Hypothèse du Baobab, notes sur la radio, Hippocampe éditions, 2019, 13€
Lina Lachgar, Max Jacob dans tous ses états, avec 15 croquis inédits de Max Jacob, Éditions du Canoë, 2019, 14€

Revue :
Chroniques poétiques, n°15 - automne 2018
Traction-Brabant, n°82

(Note de lecture), Jean-Paul Honoré, Pontée, par Florence Trocmé

 

C’est à un véritable embarquement qu’invite Jean-Paul Honoré dans ce livre, Pontée. Embarquement réel mais aussi virtuel, dans les mots, dans les sensations, dans les rêves de voyage, de navires et de transports en tous genres

Pontée ? C’est dans le vocabulaire de la marine marchande, la cargaison arrimée sur le pont, à l’air libre. Il s’agit ici de véritables murailles de conteneurs transportés de Chine vers l’Europe par le cargo « Bougainville » de la CMA CGM sur lequel Jean-Paul Honoré a embarqué, en tant que PAX (alias passager) en août-septembre 2016 pour trente-huit jours de navigation. Ce navire, long de 398 m et pouvant accueillir 17 722 conteneurs (équivalent chacun à un camion !), est un de ces géants qui sillonnent aujourd’hui les océans et que l’on peut apercevoir, parfois, dans un grand port comme Le Havre ou Hambourg (deux lieux d’escale du Bougainville qui s’y délivre d’une part de ses boîtes). Boîtes dont avec beaucoup d’humour Jean-Paul Honoré inventorie le contenu en se servant de catalogues de marchandises proposées sur Internet par les Chinois et dont ils font traduire les items par Google, ce qui donne par exemple des moulins de boulettes d’engrais, de dessus de noix de console, des couches-culottes remplaçables de bébé ensoleillé, des lignes de spectres ou encore des sacs cosmétiques de renivellement de femmes (p. 120 et 121).

Le livre est une formidable collection de relevés d’impressions, de sensations, de questions, celles du PAX, espèce étrangère aux crew members (membres d’équipage) mais soumis lui aussi à toutes les règles du bord, parfois très contraignantes et à ses usages tellement atypiques pour le terrien. Chance pour Jean-Paul Honoré et pour son lecteur, il sera le seul et unique PAX pour cette traversée commencée à Ningho, en Chine et qui va le mener, par le détroit de Malacca, le canal de Suez, et Gibraltar, vers les ports de l’Europe du Nord. Il ne pourra débattre de ses impressions qu’avec lui-même ! Et avec son carnet de notes.

Et le lecteur donc de naviguer avec lui, un peu comme on circule via un navigateur internet, parfois de manière linéaire, parfois de manière aléatoire ou selon des associations d’idées qui appartiennent à l’écrivain. Avec la ponctuation des données de position du navire : N 06°17’57.139 / E 093°34’14.003 / BAY OF BENGAL. 268°. Cela donne un livre qui est aussi bien un récit de voyage et un document passionnant sur ce monde de la marine marchande qu’un vrai livre de poésie, en ce sens que toutes les ressources de l’écriture sont mobilisées pour explorer les sensations, le dépaysement, l’étrangeté, l’effroi parfois devant l’immensité du bateau, de l’océan, du moteur-cathédrale, etc. Exploration très subtile, notamment des illusions d’optique ou des erreurs d’appréciation car, dit l’auteur, « le corps se déplace progressivement, mais les sensations voyagent par bonds. ». Il travaille beaucoup sur ce petit décalage entre ce que le corps enregistre, l’interprétation parfois difficile qui peut être donnée à cette perception et ensuite ce que l’écriture va être capable d’en retenir. Cela avance par touches, par bonds en courts paragraphes. Exploration de ce bâtiment inouï, de ses entrailles aux allures parfois infernales, de son château, sorte de donjon aux larges ailes où travaillent et vivent les hommes, évocation de la citadelle, « refuge ultime, réputé inviolable, où courir si Rackham le Rouge s’empare de cette Licorne... C’est un local aveugle, verrouillé comme un blockhaus et dont l’emplacement est tenu secret. » (p. 73). La sensation d’étrangeté est maintes de fois éprouvée et traduite : « Immobile papillon de nuit collé à cette structure d’acier, vous êtes pénétré par la surprise intense d’être là, au-dessus des plis phosphorescents du sillage, sous le ciel indéchiffrable. »

Alors que trop de livres de poèmes laissent le lecteur à quai, celui-ci le transporte ! « Pilonnement. Tossage. Cavalement. Tangage. La mer cherche la faille, appuie où ça fait mal. Les membrures travaillent. Les cloisons geignent. Les soudures transpirent. »

Jean-Paul Honoré nous apprend que « chaque conteneur voyage avec un passeport qui publie ce qu’il contient et porte le beau nom désuet de lettre de connaissement. » On aimerait que cette note soit une lettre de connaissement et qu’elle dise un peu de ce que transporte ce beau livre de bord.

Florence Trocmé

Ce voyage s’est inscrit dans le cadre du PPP, Projet Poétique Planétaire, piloté par Jacques Jouet, Cécile Riou et Jean-Paul Honoré et que Poezibao suit avec attention, en accueillant notamment des feuilletons estivaux rattachés à ce projet (qui consiste à envoyer un poème chaque jour à un habitant de la planète, avec la visée que tous les habitants du monde aient un jour reçu leur poème !)


Jean-Paul Honoré, Pontée, Arléa, 2019, 148 p., 16€. En librairie le 7 février.
Lire deux longs extraits de ce livre.