Poezibao

(note de lecture) Esther Tellermann, "Sous votre nom", par Christian Hubin

Sous quel nom ?
Il y a dans cette voix, dès sa Première apparition (1986), son sourd écho des origines, quelque chose d'hiéroglyphique comme un serment, d'irrémédiable comme une blessure. La perte sans fond s'y fait mémoire ; le moindre tact, imposition.
Réel troué et transcendé. Son ombre dans chaque consonne / qui vibre : le chant même en écho mutique, âpre, sans pathos ; ses ellipses pudiques, syllabe après syllabe, par marches comme somnambuliques entre les bleus/ et le Nous. Entre promesses, inflexion d'une lettre, bouches très haut/ et la buée. Avec quelque chose sous chaque nom / à la limite, qui sourd encore, et qui n'a pas pardonné.

"Qu'est-ce qu'un poème ?" demande, (souffle) Esther Tellermann. Demandent entre autres, Terre exacte, Contre l'épisode, Le Troisième, Carnets à bruire. Comme, édifiant : Nous ne sommes jamais assez poète – études où, à chaque page, 
la  seconde / (... ) se fracture.

Densité, concision qui se fondent – chorales, écorchées vives. Pour que l'écho même nous fasse poussière de langue (…), nous hale, vers -  non ici / mais encore dessous.
Là où – quel là ? Qui parle / en deçà ? (...) Je me souviens / de l'envers / d'un monde double.
Où le désert même écoute, entend. Restreint, qui croît mais, entend. Transperce. Adoube. Thrène aussi. Où nous sommes.  

Ombre en quête du vrai corps. Dans la veille de quelle extinction, quelle silhouette portable qui nous emprunte – dans le sans-tact, le retenti ?  Qui fonde le muet ? Dans - dès avant d'être, quelle attente hymnique où - entre l'obscur et le milieu ? (…)
Où - en vous / redevenir ? 

Écho, oui. D'un double. D'un serment.
Loin des gargarismes et logorrhées-clip(s) ;

dans le geste, au-delà, de ceux qui veulent faire de l'irréconciliable une œuvre, 

voici – hantée, seule, si près – la page arrachée/ remplissant / le monde.
 
Christian Hubin
             
 
Esther Tellermann, Sous votre nom, Flammarion, 2015. 

(anthologie permanente) Marcel Migozzi

 
Marcel Migozzi publie Temps morts chez Encres vives (n° 446).  
 
 
[…]

 
A l’arrière                                         là-bas 
        la vie extraordinaire continue 
 
Dégoût de l’ici 
                jusqu’à maintenant 
* 
On attend sans hasard le non      évènement 
 
Qu’on en finisse 
* 
Le moindre bruit de ferraille   tend les muscles 
La terre ne tremble pas pour autant 
* 
Culots de cartons pleins 
de projectiles pleins 
de brochures 
                la guerre n’est pas bonne 
 
De l’ennemi 
viennent aussi des airs à la mode 
mais les haut-parleurs ne disent pas où est 
                La vraie vie 
* 
Seulement des faits visibles 
 
L’improbable n’est pas à l’ordre du jour 
 
Ce qui est vu est subi 
 
Pour le reste le temps 
                        manque 
* 
Il faut 
        descendre une étroite rivière 
        accepter l’eau 
                                Jusqu’à mi-cuisses 
        aider les os les plus profonds à tenir 
                                Glacés 
        ramper sous les masques des buissons 
* 
Foutus 
* 
[…] 
Avant l’aube cette bruine 
on dirait des gaz 
 
Non    hydrogène arsénié 
Rien de bon 
 
Le nez prends beaucoup trop d’importance 
en respirant 
* 
L’espace qu’on appelait ciel se colore    ballotté 
Fusées éclairantes 
Balles traceuses 
 
L’une se fiche   de la peur    dans le mur le plus proche 
* 
Mauvais accueil du brouillard 
dans des tranchées de longue boue 
 
[…] 
 
Marcel Migozzi, Temps Morts, Encres vives, n° 446

Marcel Migozzi dans Poezibao : Bio-bibliographie, Vers les fermes, ça fume encore (parution), extrait 1, un article de M. Monte, ext. 2, Cité aux entrailles sans fruits (par F. Trocmé), ext. 2, ext. 3, ext. 4

 

(note de lecture) Gérard Cartier, "Le voyage de Bougainville", par Claude Ber

 
Voilà un livre, dont on se régale – et me vient ce mot de sucs et de fumet pour un poème qui « herborise en paroles » ‒ Listant, dans le désordre, à la manière de Rabelais, je note : 
- son dessein encyclopédique – « tout peindre, tout nommer de tout délibérer » cela dit en douze pieds ! ‒, convoquant « l'alphabet de la création » avec la rigueur du géomètre qui accueille le lecteur au seuil du livre comme au fronton de l'académie platonicienne. Et la composition maîtrisée qui en découle, où l'ordre classificatoire cache échos et variations.  
- la maxime frappée au détour du vers ou en fin de poème ‒ (« Tout parle tout signifie regarder et connaître / Ne sont qu'un mouvement », « l'ombre / Mieux pique l'esprit que la clarté »…) tandis que s'insinue dans la langue le fluide de l'eau, du vent, des souffles… 
- le tressage de la science et du mythe, de Rome et des Twin Towers, d'hier et d'aujourd'hui, du De rerum natura lucrétien et des genres rhétoriques, de l'Histoire et l'histoire minuscule de nos vies. 
- le retour sur l'utopie des Lumières, implicitement convoquées dès le titre et explicitement dans 1516, où est fait ce constat : « pas un rescapé / L'équerre à la main au cœur de la forêt » et personne pour « rêver d'harmonie » et « refonder le monde ».  
- l'intime, le fugace d'un passage d'oiseau, d'une esquisse de paysage, d'une sensation fine, d'un surgeon de mémoire, d'une préoccupation de l'âge et même de ces au-delà, où le corps « s'embrase comme un rameau de buis » ou bien se défait « cru et pantelant » dans la Babel de nos croyances, cette intimité se mêlant étroitement au recensement géographique, scientifique et philosophique tandis que, de même, les mots jouent de tous domaines et de tous registres, allant à la tournure ancienne comme au spoutnik, à Kepler ou à l'Assomption de Turin, à la précision scientifique et à l'allusif.  
- le questionnement de la raison ‒ et le « de » à double sens d'une Raison qui questionne et en question – et la présence du sensible, du charnel, de l'attentif des sens quand sens fait sens en tous sens… 
- les clandestins, dont chacun pourra débusquer quelques autres…, tel quelque Rimbaud occupé à « fixer les vertiges », ou bien un St François d'Assise caché sous le poverello,ou encore cetintrus mal venu dans un trois-mâts, où se reconnaissent Heidegger et son Dasein accusés de « démonder le monde ». On se prend au jeu à ce jeu-là et on ne résiste pas à son invite…  
- l’écriture d'anacoluthe, de rythmique comptée et cassée – décasyllabes et alexandrins tantôt donnés, tantôt brisés. Son économie et sa richesse-recherche jusqu'à l'érudition, en ce qu'elle conduit aussi à parcourir le monde. Dans son secret et dans son sonore… 
- un art poétique qui refuse de « s'occuper du mot et non pas de la chose » ‒ « Rester sec disent les confrères      impassible / Bannir les sentiments qui déforment les vers » (bien classiquement scandé avec coupe à l'hémistiche ce dernier) et qui est éminemment contemporain sans être d'académisme de mode.  
C'est sans doute l'avantage qu'il y a à fuir « la stérile confrérie des poètes », qui en prennent au passage pour leur grade dans un constat du monde, dont on ne peut pas dire qu'il s'illusionne, mais continue de le feuilleter et de le donner à lire langagièrement comme le « Livre des Merveilles ». 
Et on pourrait continuer longtemps encore, mais à ainsi dénombrer, ne se dit pas le tout ni du lire ni du livre, ce sont bribes livrées dans l'immédiat du plaisir pris à la lecture de cette encyclopédie méditative, arpenteuse du monde, où le poète se fait géomètre, au sens pythagoricien du terme, dans une interrogation de ce dernier et de nous-mêmes, parcourant le poème le l’épique à l’élégiaque et « trouvant sa langue » pour se dire.
 
Aux pensifs suffit 
Le récit du monde
 
C’est ce récit que déploie ce recueil riche et aventurier, tout de présence intense à aujourd’hui. 
 
Claude Ber 
 
Gérard Cartier, Le voyage de Bougainville, Éditions de l’Amourier 2015.  
 

(anthologie permanente) Germont

 

Les éditions La Coopérative, qui viennent d’être fondées par Jean-Yves Masson et Philippe Giraudon entreprennent de publier l’œuvre de Germont. Première parution avec un recueil de sonnets.  
 
 
III 
 
Heures dont le souvenir jusqu’à présent m’effrayait,  
Revenez à moi désormais, approchez.  
Je me rappelle ces jours où je découvrais la beauté, 
De nouveau m’envahit le trouble cruel.  
 
La ville s’épanouissait comme une fleur violente 
Dont le parfum m’enivrait, 
Je marchais par les rues lumineuses, je marchais, 
Ignorant encore de mes natives souffrances.  
 
Je revis cet instant, 
De nouveau je sens sur ma peau brûlante 
Le souffle parfumé de l’été. 
 
Tu t’avançais, ma cruelle espérance, 
Ma mort, ma fausse existence, 
Et je suis mort de ta beauté 
 
 
 
XXXII 
 
Il ne connaît pas son destin tragique 
Celui qui s’avance, plein d’une sombre tristesse, 
Parmi les brèves journées et les longues nuits.  
Il ne soupçonne pas sans doute cette heure solitaire.  
 
Pris entre deux tourments : ces visions fugitives 
Dont la précision déchire mon cœur nostalgique, 
Ces sensations troublantes qui me poursuivent 
Et l’ombre inexorable où tout espoir disparaît.  
 
Puisse-t-il s’anéantir, ce moment d’horreur 
Où s’oublieront un à un les regards, 
Et puissé-je m’endormir enfin sans cette terreur !  
 
Je sens avec ennui l’air frais sur mes lèvres bienheureuses, 
Mes cheveux sont doux, mes mains peuvent encore caresser mon visage, 
Mes yeux – pourquoi mes yeux me font-ils si mal ?  
 
Germont, Sonnets, La Coopérative, 2015, pp. 12 et 43 
 
Bio-bibliographie de Germont

 

(poètes) Germont

 

Germont est né en 1961. Les éditions La Coopérative, fondées en 2015, entreprennent de publier largement son œuvre.  
 
Bibliographie 
Sonnets, La Coopérative, 2015 
 
A paraître 
La Part de fragilité (roman), La Coopérative, 2016.

 

(revue Sur Zone), n° 24, Oswald Egger, "Album Nihilum"

 

Deuxième année et n° 24 de la revue littéraire de Poezibao, Sur Zone, lancée le lundi 8 septembre 2014.   
Ce numéro est consacré au poète allemand Oswald Egger, avec des extraits de Album Nihilum, dans une traduction inédite de Jean-René Lassalle.  
   
Dans le souci de bien en respecter la mise en page, mais également d'en permettre l'enregistrement ou l'impression, ces inédits sont accessibles au format PDF en cliquant sur ce lien :   

Revue Sur Zone, Oswald Egger, Album Nihilum, traduction de Jean-René Lassalle

 

(Agenda, liens, informations) Le Journal permanent de la poésie

 

Les dernières informations publiées dans le scoop.it de Poezibao  

(agenda) du 3 au 28 novembre, Paris et Clamart, plusieurs rencontres autour de Marina Tsvetaeva et de Boris Pasternak 
(agenda) 6 novembre, Paris, la revue "Points de suspension " 
(agenda) 7 novembre, les cinq ans de la revue "Secousse"  
(agenda) 9 novembre, Paris, Poetry with Marilyn Hacker and Karthika Nair (en.)  
(agenda) 12 novembre, Paris, hommage à Robert Creeley  
(agenda) 20 novembre, Tours, journée Philippe Denis  
 
(parution) Les chroniques du Cahier critique de Poésie #30-1

 

(édition) Naissance d'une nouvelle maison d'édition, La Coopérative

 

C’est toujours un grand bonheur de faire part d’une naissance, en l’occurrence celle de la maison d’édition La Coopérative. Bonheur et admiration pour ceux qui ont le cran de se lancer dans l’aventure. Une telle décision est souvent le fruit de tout un cheminement, parfois d’une frustration de ne pas voir édités certains livres jugés essentiels.  
Il semblerait que ce soit bien une des motivations de Jean-Yves Masson et de Philippe Giraudon en créant La Coopérative. Ils se sont placés résolument dans la ligne d’un vers de Rilke, à propos des poètes « Nous sommes les abeilles de l’Invisible. Nous butinons éperdument le miel du visible, pour l’accumuler dans la grande ruche d’or de l’Invisible ». A ces abeilles, il fallait une nouvelle ruche, une autre ruche ont pensé les deux créateurs de la maison d’édition. Ils publieront donc des livres de littérature sur la couverture desquels figure un emblème inspiré d’une gravure du XVIIe siècle représentant une ruche. Les livres illustreront tous les genres, poésie, roman, aphorismes, essai, conte et même théâtre et les auteurs d’aujourd’hui voisineront avec ceux de la tradition. Il semblerait aussi que la maison sera ouverte aussi bien aux poètes français qu’aux étrangers.  
 
La ligne éditoriale : « publier des œuvres témoignant d’un désir d’améliorer notre monde à travers une analyse lucide et novatrice de l’expérience individuelle de l’homme sur la terre. Des textes appartenant à des genres littéraires différents peuvent illustrer cet effort pour construire une réalité habitable, dont la vie de la ruche constitue un symbole immémorial. Les textes proposés s’inscriront dans une continuité. Continuité des auteurs, d’abord. Nous entendons donner leur chance à quelques œuvres auxquelles nous croyons, ce qui suppose un suivi sur plusieurs années. La poésie étant un élément essentiel de toute littérature, nous comptons lui accorder une place importante. La prose n’entre pas moins dans notre projet, sous la forme de romans et aussi de correspondances, de recueils d’aphorismes, d’essais et de textes autobiographiques. »  
Les deux premiers livres sont parus en ce mois d’octobre 2015, il s’agit de la traduction par Jean-Yves Masson de Le livre des Amis de Hugo von Hofmannsthal et de Sonnets de Germont.   
 
Florence Trocmé 

Le site des Éditions de la Coopérative 
 

 

(note de lecture) Ariane Dreyfus, "Moi aussi", par Ludovic Degroote

 
 
La jeune maison d’édition liée au prix du même nom (1), Les Découvreurs, inaugure une collection, Voix de passage, qui « vise au moyen de textes soigneusement choisis et présentés par les auteurs eux-mêmes à introduire et accompagner dans les classes quelques-unes des Voix par lesquelles passe ce qu’on pourrait appeler notre Défense et illustration de la poésie actuelle. » Ariane Dreyfus ouvre cette collection dont on voit que la visée est d’abord poétique.  

Emprunté à un vers de Guillevic, le titre, Moi aussi, invite le lecteur à entrer dans ce livre à la couverture rouge vif, adjectifs et couleur qui siéent à l’auteur, parce qu’elle ne cesse de dire la vie, le corps, mais aussi parce que ce rouge est aussi une couleur de conte, celle du Petit Chaperon Rouge évoqué en exergue, dont le personnage est rapproché du poète car « ce qu’il répond surgit du plus profond de nous ». Ce « moi aussi », il ne faut pas l’entendre comme un geste d’égotisme, mais au contraire comme la possibilité donnée au lecteur d’entrer dans le livre, d’accompagner l’écriture du poète et d’y trouver sa propre place. 
 
La particularité de ce livre vient de qu’il n’est pas une anthologie au sens traditionnel mais un recueil composé d’une cinquantaine de poèmes extraits de ses ouvrages et d’un livre à paraître. Ariane Dreyfus n’a pas choisi de suivre un ordre chronologique ni même vraiment thématique, elle a organisé ses choix autour de huit parties - chacune introduite par une note - qui ont du sens par rapport à son œuvre et par rapport au lectorat, scolaire ou non : « Petit Poucet va toujours », « Le premier verbe : sortir », « Les amants sont des enfants heureux », « Comme un bouquet dans un verbe », « Quelques histoires d’amour d’amitié », « Maman je voudrais une histoire », « Ce qui rend l’homme plus humain », « D’un et de deux, de tous ». Ceux qui sont familiers de l’œuvre d’Ariane Dreyfus y reconnaîtront une traversée de son univers. On trouvera par exemple des évocations de l’enfance, du merveilleux associé aux contes, au cinéma, ou à la danse, chacun mettant différemment en jeu l’imaginaire et le corps. En un mot, on trouvera une attention à tout ce qui ouvre et permet d’être présent à l’autre (2), qu’il s’agisse d’un animal de compagnie, d’un poème, d’un mot d’enfant ou du désir. On pourrait le dire autrement en employant le mot amour. 
 
Objet érotique, le corps est aussi le lieu de contact privilégié avec cet autre, grâce à la bouche notamment (3), qui sert autant à dire les mots qu’à le toucher ; en témoigne une partie dans laquelle l’auteur a constitué « une anthologie de baisers », mélange de bouts de poèmes issus de six de ses livres. Célébration de l’amour charnel, de la sensorialité, du désir et aussi du sexe en tant que matière, comme s’ils entraînaient une découverte sans cesse renouvelée, ils disent la joie plus que le plaisir, une joie émerveillée d’être là, vivante, dans l’instant où elle devient possible. On comprendra dès lors l’engagement dans lequel certains poèmes s’inscrivent dès que la violence interdit cette liberté donnée au corps et à l’esprit, et la nécessité pour l’auteur de les faire figurer en bonne place. Dénonciation du viol, de l’excision, de l’argument religieux (« Mais Dieu, surtout pas » p. 36), les poèmes d’Ariane Dreyfus sont ceux d’une femme soucieuse du corps des femmes, stigmatisant les horreurs qui leur sont infligées. En creux, cela rejoint cette attention au monde, ce désir de la joie et de l’amour, sans que jamais cela ne verse dans la niaiserie ou le sentimentalisme.  
 
L’un des intérêts de ce livre est justement de mettre en évidence l’exigence et la variété de l’écriture d’Ariane Dreyfus. Vers courts ou développés, moments de prose, caractère allusif ici, réaliste là, construction narrative (voir par exemple le beau poème final, pp. 114-115) ou impressionniste, elle ne s’interdit rien pourvu que cela permette au poème de fabriquer sa justesse et son autonomie, entre imaginaire et réalité. « Pas de porte close dans le poème » (p. 66). On notera aussi l’importance du compagnonnage : Guillevic, Eluard, Michaux par exemple, entrent en résonance avec le travail de l’auteur de Moi aussi, par des exergues ou des citations greffées dans le corps du poème. On y ajoutera la présence de cinéastes, de chorégraphes et de danseurs, ou du peintre Gérard Schlosser (4) La poésie ne se fait pas seule, et Ariane Dreyfus a l’humilité de l’inscrire au cœur même de son travail, ce qui rend son écriture d’autant plus généreuse.   
 
Ludovic Degroote
 
Ariane Dreyfus, Moi aussi, Les Découvreurs, 126 p., 12,70 € 
 
1. Prix des Découvreurs
2. A l’autre plus qu’aux autres : la relation est le plus souvent individuée, non collective. Cette présence à l’autre induit une présence au monde, comme à soi. 
3. On se rappellera ce titre, La bouche de quelqu’un, Tarabuste, 2003. 
4. Nous nous attendons (reconnaissance à Gérard Schlosser), Le Castor astral, 2012. 
 
 

(feuilleton) "Terre inculte", par Pierre Vinclair, n°29. Fantôme

 

29. Fantôme 
 
IV. Death by water 
 
Phlebas the Phœnician, a fortnight dead,  
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell  
And the profit and loss.  
315                           A current under sea  
Picked his bones in whispers. As he rose and fell  
He passed the stages of his age and youth  
Entering the whirlpool.  
Gentile or jew  
320   O you who turn the wheel and look to windward,  
Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you. 
 
 
29. 1. J’ai cru pouvoir identifier en 24. 2. 1. quatre « trajets sémiotiques » susceptibles de déterminer, par des renvois, la signification d’un mot donné.  
 
29. 1. 1. Il s’agissait, plus précisément, de montrer les différentes manières que l’on a, en l’absence de toute possibilité d’en proposer une interprétation synthétique, au moins de rendre compte de la présence du mot dans un texte : ainsi, à la question « qu’est-ce que cela veut dire ? », on substitue « y a-t-il une raison pour que cela soit là ? » – et on répond en soulignant les relations de ce qui est écrit avec la forme du texte, son contenu antérieur ou ultérieur, le réel ou la culture.  
 
29. 1. 2. Ces quatre « trajets sémiotiques » sont d’abord et avant tout des « logiques relationnelles ». Ils deviennent proprement « sémiotiques » quand la mise en relation permet de synthétiser du sens, c’est-à-dire quand la découverte d’une relation (qui complexifie le texte d’une référence extérieure au texte) amène paradoxalement à sa meilleure compréhension (et donc une simplification de l’idée du texte). 
 
29. 1. 3. Mettre en évidence, pour chaque expression, l’une de ces différentes logiques relationnelles ne permet pas nécessairement de les douer de sens : se souvenir que l’on a déjà rencontré le marin Phénicien dans l’épisode de la voyante (voir # 8) ne nous dit pas ce que signifie cette réapparition.  
 
29. 1. 4. Saisir ce que signifie cette réapparition, cela impliquerait de trouver une idée où se synthétisent le marin d’alors et le marin de maintenant. Une telle idée peut consister en un message (ainsi, on peut lire ici que le vers 314 renvoie, autre relation intratextuelle, au marchand Mr Eugenides ; on suggère donc que le texte dirait quelque chose – idée synthétique – du commerce ; mais quoi ?). Lorsqu’on ne parvient pas à satisfaire la pulsion herméneutique, on se trouve face, en lieu et place d’un texte, à un nœud de relations qui ne se synthétisent pas, qui partent dans tous les sens. On a complexifié le texte, et l’on n’a rien simplifié. D’une certaine manière, c’est nous qui l’avons rendu illisible.  
 
29. 2. Le texte que nous avons ici est, pour deux raisons, encore éloigné de l’immédiateté avec laquelle il pourrait sembler pourtant parvenir jusqu’à nous.  
 
29. 2. 1. Ces deux raisons nous invitent à nous préoccuper d’une cinquième « logique relationnelle » – relative aux différents états de la fabrication du texte (on peut donc l’appeler « génétique »).  
 
29. 2. 1. 1. Sans doute les opérations qui aboutissent à la fabrication d’un texte sont-elles essentiellement hétérogènes, autant peut-être que celles (lire, traduire, comparer, méditer, ruminer, théoriser, relire, etc.) qui sont demandées au lecteur d’accomplir : le texte final provient de lectures, méditations, traductions, ajouts, retraits, etc. Son unité, l’unité de son sens, est un résultat – et même seulement un résultat postulé (auquel nous incitent les formes standardisées de sa publication).  
 
29. 2. 1. 2. La plupart des opérations ayant abouti à la fabrication du texte lisible, en elles-mêmes, sont sinon insignifiantes, au moins inessentielles. On peut très bien lire La Vie mode d’emploi sans en connaître le Cahier des charges. Pour les textes illisibles, en revanche, l’affaire est plus complexe : le sens ne parvenant jamais à se synthétiser, la signification restant toujours ouverte, le récepteur-bricoleur à qui il revient de fabriquer – même modestement et temporairement – un discours sur le texte, ne peut négliger aucune piste. À défaut de plus ample signification, il se mettra donc aussi sous la dent les informations relatives à la genèse du texte. Pour le dire autrement, si ces informations ne nous informent pas sur le sens du texte (mais les textes illisibles, sans doute, n’ont pas de sens) elles peuvent toujours nous aider dans notre effort pour en fabriquer.  
 
29. 2. 2. Venons-en aux faits ! Alors que les autres chants font plutôt autour d’une centaine de vers, le chant IV de The Waste Land est réduit à cette dizaine. C’est que, comme on le rappelle ici, les 82 premiers vers de ce chant IV ont été supprimés sur le conseil de Pound. La possibilité d’un trajet sémiotique « génétique » touche ici l’existence de ces 82 vers, « membre fantôme » rétroagissant malgré son absence sur la signification ((im)possible) du texte. 
 
29. 2. 3. Ces vers sont par ailleurs la réécriture en anglais d’un poème qu’Eliot avait lui-même écrit, directement en français, en 1918, « Dans le restaurant ». Le trajet « génétique » ne questionne plus alors le mode d’existence du membre fantôme, mais, d’une part, l’évolution de ces vers (comme si c’était, sur un modèle vitaliste, les mêmes vers qui étaient passés d’un état à l’autre) et, d’autre part, leur coprésence dans plusieurs langues (que fait à ces vers anglais leur existence en français ?). 
 
29. 3. « Membre fantôme », « évolution » et « ubiquité » seraient ici trois dimensions de ce « trajet génétique » pas évident, dont assumer l’existence impliquerait une modification substantielle des institutions que nous imaginons généralement à l’œuvre.     
 
29. 3. 1. Ainsi, par exemple, le membre fantôme a été coupé par Pound, et non par Eliot : peut-on encore parler d’un auteur, d’une intention auctoriale ? Non, sans doute. Si le chirurgien n’est pas pour rien dans mon amputation, peut-on lui imputer aussi la sensation du membre fantôme ? 
 
29. 3. 2. Il existe des différences entre le texte français et le texte anglais : « pendant quinze jours » dit le premier, « depuis quinze jours » le second. Faut-il tenir compte de cette différence ? Faut-il l’interpréter ? Le « pendant » survit-il dans le « depuis » comme un souvenir, un projet avorté, un regret ? 
 
29. 4. Plus on le lit, moins il ne synthétise ; le poème apparaît comme un nœud de relations qui vont dans tous les sens ; oui, il fait mal à la tête. Il fait souffrir son récepteur.  
 
29. 4. 1. Mais – principe de charité oblige – cette souffrance n’est-elle pas précisément l’un des effets que la poésie contemporaine attend et programme ? Sa tâche n’est-elle pas de faire sentir la souffrance née de l’impossibilité de la synthèse du sens ? 
 
29. 4. 2.  
 
souffrance et « sans pourquoi »  
contemplation de la beauté, pourquoi  
 
produit de l’amputée  
langue de beauté  
membres fantômes de la milo 
  
lomilomi lom 
 
Vénus beauté poème. 
 
* 
*      * 
 
IV. Mort par noyade 
 
Phlébas le Phénicien, un mort de deux semaines, 
Oublia le cri des mouettes, et la houle profonde, 
Et les pertes et profits.  
                        Un courant sous-marin 
de quelques chuchotements, rogna ses os. Comme il montait et descendait 
il passa par les stades de sa vieillesse et de sa jeunesse 
Entrant dans le tourbillon. 
                        Gentil ou juif 
O toi qui tiens la barre et qui regardes droit au vent, 
Pense à Phlebas, qui fut jadis comme toi beau et grand.