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Á Serguéï Essénine 

 

Vous êtes parti, 

                         comme on dit, 

                                               dans un autre l’autre monde. 

Le vide… 

           Vous volez, 

                               vous encastrant dans les étoiles. 

T’auras plus d’avance, 

                     plus de taverne. 

Pas un verre. 

Non, Essénine, 

                       je ne me moque pas. 

Dans la gorge 

                   le chagrin une boule – 

                                           pas un petit rire. 

Je vous vois – 

          traînant votre poignet ouvert 

agiter le sac 

                       de vos propres 

                                                os. 

- Arrêtez ! 

              Laissez tomber ! 

                                    Vous avez tous vos esprits ? 

Faire en sorte 

                    que la craie mortelle  
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                                                 envahisse 

                                                                 les joues ?! 

Vous  

       saviez en sortir 

                               de fameuses 

que nul autre 

                  au monde 

                                  ne l’aurait su. 

Pourquoi ? 

               Dans quel but ? 

                                      La perplexité m’écrase. 

Les critiques marmonnent : 

                                            - La faute  

à ci… 

            à ça… 

                         l’essentiel, c’est 

                                                  que l’alliance est faible,1 

résultat : 

              beaucoup de bière et de vin.- 

Manière de dire, 

                        vous auriez dû changer 

                                                            la bohème pour la classe, 

la classe vous aurait influencé 

                                            et vous n’auriez plus pensé aux bagarres. 

Ouais, mais la classe en question 

                                              elle étanche  
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                                                                    sa soif avec du kvas ? 

La classe    elle aussi  

                             elle sait picoler 

Manière de dire 

                      si on vous avait collé  

                                                        un des écrivains prolétariens 

vous auriez été 

                       bien plus doué 

                                                côté contenu. 

Vous auriez 

                  en une journée 

                                          écrit 

                                                   cent lignes 

aussi pénibles  

                    et longues 

                                     que Doronine2. 

Mais à mon avis, 

                          si un tel délire 

                                               s’était réalisé, 

il y a lurette 

                que vous vous seriez suicidé. 

Vaut mieux alors 

                        mourir d’alcool 

que d’ennui ! 

Ne nous  

              dévoileront pas 
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                                         les causes de sa perte 

ni la corde 

                  ni le canif. 

Peut-être 

             s’il y avait eu 

                                de l’encre à l’hôtel « Angleterre » 

il n’y aurait eu aucune raison 

                                            de s’ouvrir 

                                                             les veines. 

Les épigones se sont réjouis : 

                                               bis ! 

C’est tout juste si un peloton 

                                           n’avait pas rendu justice sommaire 

                                                                                                sur soi. 

Pourquoi donc 

                       augmenter  

                                          le nombre de suicides ? 

Vaudrait mieux 

                        augmenter 

                                         la production d’encre ! 

Pour toujours 

                      maintenant 

                                        la langue 

                                                      est coincée entre les dents. 

Pénible 

           et déplacé 
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                           de propager des mystères. 

Le peuple, 

                le créateur-de-langue  

a perdu 

             son apprenti bambocheur  

                                                    sonore. 

                                               

Et ça vous porte  

                         un bric-à-brac de vers de requiem 

venus des dernières 

                              funérailles 

                                               à peine retouchés. 

Pousser à coups d’aiguillon 

                                         des rimes obtuses 

                                                                   vers une colline 

est-ce ainsi 

                 qu’il faudrait honorer 

                                                 un poète ? 

Votre 

        monument n’a pas encore été fondu 

où est-il 

            son du bronze3 

                                  ou grain du granit ?   

et jusqu’aux grilles de la mémoire 

                                                 déjà 

                                                         apportée à foison 
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la saloperie des dédicaces  

                                        et des souvenirs. 

Votre nom 

                   est éternué dans des mouchoirs 

votre verbe 

              Léonid Sobinov4 le bave 

et le fait passer  

                      sous un bouleau crevé – 

« Pas un mot 

                   ô mon a-a-mi 

                                        pas un sou-ou-ou-pir ». 

Ah 

        faudrait autrement parler 

                                  à ce Léonid fils de Lohengrin ! 

Faudrait ici se dresser 

                               faire un scandale détonant : 

- Je ne permettrai pas 

                             que le vers on le mâchonne 

                                                                         qu’on l’écrase ! – 

Faudrait les assourdir 

                               eux 

                                      en sifflant avec trois doigts 

qu’ils aillent fiche leur grand-mère 

                                                   l’âme foutre-Dieu de leur mère ! 

Pour que se répande 

                             l’ordure la plus nulle 
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gonflant 

              l’obscurité de voiles en forme de vestons 

pour qu’à 

               la débandade 

                                    les Kogan5 se sauvent, 

entraînant 

             par les pointes de leur moustache 

                                                           ceux qu’ils rencontrent. 

L’ordure 

              pour l’instant 

                                 s’est peu faite rare. 

Tant à faire – 

                       suffit d’y arriver. 

Il faut  

          depuis le début refaire 

                                            la vie, 

après l’avoir refaite – 

                                on peut la célébrer. 

C’est un temps – 

                           un peu dur pour la plume, 

mais dites-moi,  

                       vous infirmes hommes et femmes, 

où, 

      quand, 

                quel grand a choisi 

un chemin 
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                pour qu’il soit archi-battu et archi-facile ? 

Le mot  

          c’est le meneur d’hommes 

                                                  de la force humaine. 

En avant marche ! 

                        Que le temps  

                                           qui est derrière  

                                                                 soit déchiré par les obus. 

Que vers les jours anciens  

                                        le vent 

                                                   n’envoie 

qu’ 

    une touffe emmêlée de cheveux. 

Pour la joie 

                notre planète 

                                   est peu outillée. 

Il faut 

           arracher  

                      la joie  

                               aux jours à venir. 

Dans cette  vie 

                    crever 

                              c’est pas difficile. 

Réaliser la vie 

                     c’est bien plus difficile. 

1926 
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Notes 

 

1. Il s’agit de l’alliance entre la paysannerie et la classe ouvrière, cette dernière étant dit « la classe » 

 

2. Ivan Ivanovitch Doronine (1900-1978) Poète d’origine paysanne. A combattu pendant la guerre civile. 

Entre au Parti en 1920. Fréquenta les studios du Proletkult. Son poème Le laboureur en tracteur (1926) fut 

remarqué par Lounatcharski. Sans doute pas un très bon poète, mais qui l’a lu ? 

 

3. son du bronze 

                                  ou grain du granit ?   

Paraphrase du poème de Derjavine 

Sur la mort du prince Mechtcherski, 1779 

Verbe des temps ! son du métal ! 

Ta voix terrible me trouble 

M’appelle, ton gémissement m’appelle 

M’appelle – et m’approche du cercueil, 

Á peine ai-je vu ce monde, 

Déjà la mort grince des dents, 

Comme un éclair, la faux brille, 

Et mes jours, comme un épi, tranche. 

 

4. Léonid Sobinov (1872-1934) Chanteur d’opéra (ténor lyrique), l’un des plus importants  représentants de 

l’école vocale classique russe. A été directeur du Bolchoï.  

 

5. Piotr Sémionovitch Kogan (1872-1932) Critique. Après la Révolution a été recteur de l’Université de 

Moscou.  

 

 

 

Voici par contraste ce que Khlebnikov disait du suicide au rasoir du poète ego-futuriste Ivan Ignatiev 

après son mariage :  

 

Á la mémoire de Ivan Ignatiev 

Et sur la route entre les étoiles gelées 

je m’envolerai     non avec une prière 

je m’envolerai     mort   terrible 

avec un rasoir ensanglanté 

fin janvier 1914 


