A Serguéi Essénine

Vous étes parti,
comme on dit,
dans un autre 'autre monde.
Le vide...
Vous volez,
vous encastrant dans les étoiles.
T’auras plus d’avance,
plus de taverne.
Pas un verre.
Non, Essénine,
je ne me moque pas.
Dans la gorge
le chagrin une boule —
pas un petit rire.
Je vous vois —
trainant votre poignet ouvert
agiter le sac
de vos propres
0S.
- Arrétez |
Laissez tomber !
Vous avez tous vos esprits ?

Faire en sorte

que la craie mortelle



envahisse
les joues ?!
Vous
saviez en sortir
de fameuses
que nul autre
au monde
ne l'aurait su.
Pourquoi ?
Dans quel but ?
La perplexité m’écrase.
Les critiques marmonnent :

- La faute

Iessentiel, c’est
que Ialliance est faible,'
résultat :
beaucoup de biere et de vin.-

Maniére de dire,

vous auriez dua changer

la bohéme pour la classe,
la classe vous aurait influencé
et vous n’auriez plus pensé aux bagarres.

Ouais, mais la classe en question

elle étanche



sa soif avec du kvas ?
La classe elle aussi
elle sait picoler
Maniére de dire
si on vous avait collé
un des écrivains prolétariens
vous autiez été
bien plus doué
coOté contenu.
Vous auriez
en une journée
écrit
cent lignes
aussi pénibles
et longues
que Doronine?.
Mais 2 mon avis,
si un tel délire
s’était réalisé,
il y a lurette
que vous vous seriez suicidé.
Vaut mieux alors
mourir d’alcool
que d’ennui !
Ne nous

dévoileront pas



les causes de sa perte
ni la corde
ni le canif.
Peut-étre
sl y avait eu
de I'encre a I’hotel « Angleterre »
il n’y aurait eu aucune raison
de s’ouvrir
les veines.
Les épigones se sont réjouis :
bis !
C’est tout juste si un peloton
n’avait pas rendu justice sommaire
sur soi.
Pourquoi donc
augmenter
le nombre de suicides ?
Vaudrait mieux
augmenter
la production d’encre !
Pour toujours
maintenant
la langue
est coincée entre les dents.
Pénible

et déplacé



de propager des mysteres.
Le peuple,
le créateur-de-langue
a perdu
son apprenti bambocheur

sonore.

Et ¢a vous porte
un bric-a-brac de vers de requiem
venus des derniéres
funérailles
a peine retouchés.
Pousser a coups d’aiguillon
des rimes obtuses
vers une colline
est-ce ainsi
qu’il faudrait honorer
un pocte ?
Votre
monument n’a pas encore été fondu
ou est-il
son du bronze’
ou grain du granit ?
et jusqu’aux grilles de la mémoire
déja

apportée a foison



la saloperie des dédicaces
et des souvenirs.
Votre nom
est éternué dans des mouchoirs
votre verbe
Léonid Sobinov* le bave
et le fait passer
sous un bouleau crevé —
« Pas un mot
O mon a-a-mi
pas un sou-ou-ou-pir ».
Ah
faudrait autrement parler
a ce Léonid fils de Lohengtin !
Faudrait ici se dresser
faire un scandale détonant :
- Je ne permettrai pas
que le vers on le machonne
qu’on I’écrase | —
Faudrait les assourdir
eux
en sifflant avec trois doigts
qu’ils aillent fiche leur grand-mere
I’ame foutre-Dieu de leur meére !
Pour que se répande

l'ordure la plus nulle



gonflant

I’obscutité de voiles en forme de vestons
pour qu’a

la débandade
les Kogan5 se sauvent,

entralnant

par les pointes de leur moustache

ceux qu’ils rencontrent.

L’ordure

pour l'instant

s’est peu faite rare.
Tant a faire —
suffit d’y arriver.
1I faut
depuis le début refaire
la vie,
apres lavoir refaite —
on peut la célébrer.
C’est un temps —
un peu dur pour la plume,

mais dites-moi,

vous infirmes hommes et femmes,

quand,
quel grand a choisi

un chemin



pour qu’il soit archi-battu et archi-facile ?
Le mot
c’est le meneur d’hommes
de la force humaine.
En avant marche !
Que le temps
qui est derricre
soit déchiré par les obus.
Que vers les jours anciens
le vent
n’envoie
qu’
une touffe emmélée de cheveux.
Pour la joie
notre plancte
est peu outillée.
1I faut
arracher
la joie

aux jours a venir.

Dans cette vie
crever

C’est pas difficile.

Réaliser 1a vie
C’est bien plus difficile.

1926



Notes

7. 11 s’agit de Palliance entre la paysannerie et la classe ouvriere, cette derniere étant dit « la classe »

2. Ivan Ivanovitch Doronine (7900-1978) Pocte d’origine paysanne. A combattu pendant la guerre civile.
Entre au Parti en 1920. Fréquenta les studios du Proletkult. Son poéme Le laboureur en tractenr (1926) fut

remarqué par Lounatcharski. Sans doute pas un trés bon poete, mais qui I’a lu ?

3. son dn bronze

ou grain du granit ¢
Paraphrase du poeme de Detjavine
Sur la mort du prince Mechtcherski, 1779
Verbe des temps ! son du métal !
Ta voix terrible me trouble
Mappelle, ton gémissement m’appelle
M’appelle — et m’approche du cercueil,
A peine ai-je vu ce monde,
Déja la mort grince des dents,
Comme un éclair, la faux brille,

Et mes jours, comme un épi, tranche.

4. Léonid Sobinov (1872-1934) Chanteur d’opéra (ténor lyrique), 'un des plus importants représentants de

I’école vocale classique russe. A été directeur du Bolchof.

5. Piotr Sémionoviteh Kogan (1872-1932) Critique. Apres la Révolution a été recteur de I’'Université de

Moscou.

Voici par contraste ce que Khlebnikov disait du suicide au rasoir du pocte ego-futuriste Ivan Ignatiev

aprés son mariage :

A la mémoire de Tvan Ignatiev
Et sur la route entre les étoiles gelées
je m’envolerai  non avec une pricre
je m’envolerai  mort terrible

avec un rasoir ensanglanté

fin janvier 1914



