Yves di Manno, au Petit Palais,
Paris, le 24 février 2010
autour de Objets d’Amérique

Poezibao a déja a plusieurs reprises attiré I’attention sur les importantes
rencontres littéraires qui se tiennent a I’auditorium du Petit Palais a Paris, a

I’initiative de la Mél (Maison des écrivains et de la littérature). Sylvie
Gouttebaron serait en passe de gagner un pari risqué : organiser des
éveénements littéraires non spectaculaires mais faisant profondément sens et
cela de maniere réguli¢re. Le public est encore un peu frileux, mais il faut
inciter tous ceux qui le peuvent a tenter ’expérience de ce temps hors du
temps, dans un lieu trés confortable, ou ’on entend tres bien et ou tout loisir
est donné aux écrivains invités et a leurs auditeurs d’approfondir une lecture,

une question.

Le mercredi 24 février 2010, c’est autour d’Yves di Manno que se tenait I’une
de ces rencontres, a I’occasion de la publication récente du livre Objets
d’Amérique, aux éditions José Corti. Livre dont Poezibao a déja dit

I'importance et 'intérét. Intérét basé en particulier sur ’approche tres libre

d’Yves di Manno dans ces pages qui mélent de courts récits
autobiographiques, des traductions de poc¢tes américains, un entretien, de
courts essais sur tel ou tel aspect de la poésie américain et méme une mini-
histoire de cette derniere. Un livre profondément personnel ou il est bien peu
question de la personne Yves di Manno. Mais ou se trouve posée de fagon
passionnante et souvent bouleversante la question de la poésie, dans une vie

humaine et a I’intérieur d’une civilisation ou d’une culture.

Au cours de cette rencontre sont intervenus quatre écrivains renommés :
Martin Rueff, Isabelle Garron, Philippe Beck et Stéphane Bouquet.

Ils se trouvent que leurs contributions a tous les quatre avaient été
manifestement écrites, qu’elles étaient trés fouillées et denses. J’ai donc
sollicité de la Maison des Ecrivains et d’eux quatre le droit de les reprendre
dans Poegibao. Remerciements a tous pour leur confiance.

Elles seront publiées sur quatre jours. Aujourd’hui, le texte de Martin Rueff
qui n’était pas présent, en personne, a la rencontre mais qui avait envoyé sa
contribution a Sylvie Gouttebaron qui I’a lue. Demain, les propos d’Isabelle
Garron. Samedi, ’intervention de Philippe Beck. Et pour clore, la
contribution de Stéphane Bouquet. Un fichier pdf téléchargeable avec
I’ensemble des contributions sera proposé le dernier jour.


http://www.m-e-l.fr/programmation-publique.php
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2009/11/objets-dam%C3%A9rique-dyves-di-manno-lecture-de-florence-trocm%C3%A9.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2009/11/objets-dam%C3%A9rique-dyves-di-manno-lecture-de-florence-trocm%C3%A9.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2009/12/une-lecture-compl%C3%A9mentaire-dobjets-dam%C3%A9rique-dyves-di-manno.html

Autour d’Yves di Manno et de Objets d’Amérique. 1.
Martin Rueff

Non indentifiable
Pour Yves di Manno

S’il y avait quelque intérét historique, poétique ou théorique a isoler, entre
les poctes et les traducteurs un ensemble de « poctes traducteurs », on
pourrait peut-étre les reconnaitre au fait que leurs réponses, différentes a
chaque fois, a la question « pourquoi traduisez-vous ?» ne différeraient pas,
ou le moins possible, de celles qu’ils apporteraient a la question « pourquoi
écrivez-vous » ? Et puisque écrire, c’est vivre dans la conviction que la
différence entre réves de choses et réves de mots est imprévisible et difficile a
situer, il n’y aurait pas méme grand sens a réserver les premiers aux poctes et
les seconds aux traducteurs, ni méme les uns et les autres, alternativement,
aux deux visages du méme homme. Disons que le poé¢te-(traducteur) va de la
chose-mot au mot et que, (cela est en apparence plus simple et sans doute
plus vrai), le (poete)-traducteur va du mot-chose au mot. En d’autres termes,
les poctes-traducteurs font circuler le génitif de la belle expression de
Mallarmé : « don du poeéme » : ils veulent eux-mémes faire don d’un poe¢me a
leur langue et font a leur langue le don du po¢me des autres — puisque « toute
traduction veut étre en premier lieu la chance qui, entre beaucoup d’autres,
reste la premicre pour toute poésie : celle, simplement, d’étre a portée de la
main »'. Polythéiste, le poéte-traducteur vénére ’existence des langues et
Babel offre le récit ancien de ses chances, a la condition qu’il sache s’y

rendre disponiblez.

Pour le reste il y eut toujours des poctes traducteurs car la poésie ne cessa de
célébrer les possibilités de la langue parmi les langues — Du Bellay, Marot,
Milton, Ungaretti, Pound, Celan, Bachmann : la liste est longue et non
homogene. Elle mérite I’étude. On dira que le pocte-traducteur est convaincu
que la traduction est une des cordes de sa lyre impersonnelle pour utiliser un
mot réactivé par Philippe Beck en pratique et en théorie : par la traduction, il
fait I’épreuve des transactions délicates et douloureuses qu’implique la vie de
tout sujet dans #ne langue (puisqu’il est déja délicat d’écrire dans sa langue).

eme

A ce titre le pocte-traducteur est fils de son temps : le XX siecle a cherché

par plus d’une voie a déloger le sujet dans la langue (ce qui ne veut pas dire,

! Paul Celan, « Notice sur Ossip Mandelstam », in Le Méridien ef autres proses, traduit de I'allemand et annoté par Jean
Launay, Paris, Le Seuil, 2002, p 93 — ce texte préfacait la traduction allemande des poémes de Mandelstam par Celan
(1959) .

2 Dante en était convaincu comme va le montrer bientdt Iréne Rosier dans sa nouvelle édition commentée du De
vulgari eloquentia.



comme on le voudrait hativement de la langue). Et par la, sans doute,
cherche-t-il une voie pour I'insubordination, une manicére de lutter contre la
maitrise, I’autorité, la posture du pocte au verbe haut. Traduire ce n’est pas
trahir c’est servir : c’est honorer le conflit des fidélités qui anime chacun et
auquel le pocte, peut-étre plus qu’aucun autre, voudrait étre sensible. C’est
faire ceuvre en désoeuvrant la possibilité de son ceuvre. Un jour viendra ou
I’on pourra faire la part de ces méthodes poétiques : la polyphonie,
I’anonymat, ’hétéronymie — I’impersonnage encore. La traduction a coup sur.

Je ne crois pas me tromper si je soutiens la these gu’Objets d’Amérique est le
livre d’un « pocte-traducteur ». Certes, il est pocte et ses livres de poésie
comptent depuis Qui a tué Henry Moore 2 (1977), depuis les Célébrations (1980),
depuis les Champs (1984). Certes, il est traducteur : de William Carlos
Williams, de Pound (son édition des Cantos est livre de chevet), de
Rothenberg et on attend avec la plus grande impatience son Oppen. Mais un
pocte traducteur n’est pas seulement un pocte qui traduit les poémes des
autres ou un traducteur qui écrit aussi des po¢mes et le trait d’union ne vaut
pas conjonction ou subordination : il indique le mixte, le continu de rigueur.
Il ne s’agit donc pas de dire que Di Manno traduit en pocte ou écrit des
pocemes en traducteur (Eliot et Celan ont pu expliquer ce choix). Il ne suffit
pas non plus de dire que la traduction est la poésie continuée dans un méme
métier (pour citer un pocte traducteur dont j’eusse aimé parler avec Yves di
Manno parce que traduire fut, pour lui aussi, comme éditer les livres des
autres ou comme interpréter leurs ceuvres, faire @xvre de poéte, mais aussi
parce qu’il importa en Italie Whitman jusqu’a en faire le rythme méme de ses
vers - je veux parler de Cesare Pavese). Il faut dire que les Objets d’Amérique
sont un livre ou poésie et traduction voisinent se rencontrent, se chevauchent

jusqu’a rendre le livre « inidentifiable ».

Il n’est de plus grand compliment si « inidentifiable » indique le surgissement
du nouveau, I’articulation inouie ou le mélange rare. Car Objets d’Amérigue est
bien cet objet non identifiable qui rassemble comme une galerie rare des
autoportraits, la présentation et la traduction d’un triptyque héroique
(Williams, Oppen, Zukofsky), des textes critiques (sur Williams, sur Pound)
des traductions de Duncan et de Spicer, un entretien précieux fait a Nantes,
une nouvelle série de traductions (de Rothenberg) et une trés breve histoire
de la poésie américaine. Enfin, des poé¢mes de Rachel Blau DuPlessis.

Rarement, je le soutiens sans aucun paradoxe, livre fut plus personnel : dans
la teneur des textes, dans leur montage, dans leur tension légere. Dans leur
ambition.



On pourrait faire d’Objets d’Amérigue le miroir éclaté d’une autobiographie
pudique (Rilke corrigeant Stendhal), on pourrait en faire I’antistrophe des
poe¢mes d’Yves di Manno, on pourrait aussi en faire la chrestomathie de la
poésie américaine contemporaine.

Chacune de ces trois orientations de lecture serait satisfaisante.

D’aucuns insisteront sur les beaux autoportraits de la premiere section. Si je
I’avais fait, j’aurais pour ma part comparé le po¢me de ’apprentissage de la
lecture comme exercice de traduction (I & X) a un beau po¢me d’Eugenio de
Signoribus que voici

PRIMA DELL’ALFABETO

prima dell’alfabeto
scoprii l'intera lettera...
la segreta, il mistero
del messaggio amoroso,
linconoscinto corpo
della scritta parola

per il tempo indifeso
assediai la fortezza
della pagina, il la,
il telaio sospeso...

prima della verita
riconnobi la lettera

poi divento alfabeto
e lalfabeto tempo

AVANT L’ALPHABET

avant I’alphabet

je découvris la lettre enticre
la secrete, le mystere

du message amoureux,

le corps inconnu

de la parole écrite

pour le temps sans défense
j’assiégeai la forteresse
de la page, le la



la structure suspendue

avant la vérité

je reconnus la lettre

puis je devins alphabet
et ’alphabet temps

Traduire c’est apprendre a lire si apprendre a lire c’est remonter les lettres
vers le langage — B.O.U.L.A.N.G.E.R.I.E est le premier mot du traducteur.

On pourrait aussi comparer Objets d’Amériqgue a ’ceuvre entiere du pocte-
traducteur. Je ne veux pas seulement dire a Endguote dont il est en quelque
sorte le répondant. Mais les digressions d’Endgunote sont ici devenues une
@uvre grace a un art tout a fait singulier du montage. J’eusse voulu aussi
montrer, tache plus importante encore, comment la traduction du pocte a pu
influencer l’art du pocte lui-méme : montrer ce qu’il y a d’américain dans les
objets poétiques de leur auteur. De la méme facon qu’on peut montrer
I’importance de Whitman dans les vers de Pavese, celle d’Ungaretti dans les
vers de Celan, on pourrait trouver un c6té Pound et un co6té Oppen dans la
poésie d’Yves di Manno.

Mais j’eusse aussi aimé commenter la lecture de pocte qu’Yves di Manno

cme

propose de son XX“"° siecle américain. Nul doute que sa lecture des
objectivistes qui donnent aussi leur titre au livre (car les objets d’Amérique
ce ne sont pas seulement les objets américains mais les objets que les poetes
américains faconnent en poé¢mes) constitue un tournant dans la réception
frangaise et européenne de ce courant. Elle fait déja date. Yves di Manno
rappelle du reste le saut dans le vide (p. 23) que fut sa prise de parole au
colloque de Royaumont en septembre 1989. La lecture attentive des
entretiens d’Oppen permettrait de mesurer la justesse profonde de cette
interprétation d’'un mouvement qui ne fut en rien formaliste si on me passe
cette simplification. Les traductions d’Oppen émeuvent a la mesure de cette
rigueur herméneutique. Il y a une maniere poétique d’écrire I’histoire : elle
n’exclut pas la rigueur, mais elle rend I’histoire active, ouverte, intense pour
le présent. J’espere faire plaisir a Yves di Manno si je lui dis qu’en le lisant
j’ai retrouvé souvent la vigueur de Pound. Dans un cas comme dans 'autre,
I’histoire s’écrit dans le temps saturé d’a présent (Benjamin) et pour le
présent. Le livre fourmille de pistes — on voudrait les prolonger toutes.

Quelle que soit ’importance de ces taches, ’essentiel n’est pas tout a fait la.
Ce qui importe plus que tout est que ces Objets d’Amérigue, dans la mesure
méme ou ils forment un livre non identifiable, mettent en pratique ce qu’ils
évoquent théoriquement et historiquement : un refus de I’identification. Il



faudrait commenter avec le plus grand détail les pages dans lesquelles Yves di
Manno précise le projet de Pound — « c’est donc dans cet enchevétrement de
références et de discours apparemment éclectiques, cette polyphonie aux
registres changeants que Pound a trouvé le lieu transitoire et peut-étre
indiscernable de sa propre parole » (p. 69) a quoi répondent tres justement
des propos de Ientretien de Nantes.

Le pocte traducteur oppose a I’époque des identités et des identifications le
livre polyphonique et commun, anonyme et personnel des objets non
identifiables. On lui en sait gré.

Qu’il me soit permis de saluer le traducteur dans ’ceuvre du pocte traducteur.
Car Yves di Manno traduit en poc¢te. Dernier point, a ce propos : le rapport
entre théorie de la traduction et pratique de la traduction est aussi délicat que
celui de la poétique et des poemes. Faut-il que chaque choix de traduction
soit guidé par des raisons théoriques explicitées et codifié¢es, faut-il au
contraire que, guidé par ’antique prudence, le traducteur opére au cas par cas
— honorant le singulier, I’hote et sa circonstance ? Et de méme : le bon pocte
est-il celui qui peut justifier chaque mot par ses options théoriques ? Ou celui
qui, théoricien ou non, se laisse déborder a chaque instant par ce qui le point
et le gerce ? Ecrire des pocmes et traduire, c’est parfois comme travailler du
bois — on voudrait le lisse et on est plein d’échardes dans les doigts (on se
releve la nuit pour en enlever quelques-unes).

Si jamais la théorie prévalait dans ces deux cas, on serait obligé de
reconnaitre que les meilleurs traducteurs ne font pas les meilleures
traductions ni les meilleurs poctes les meilleurs poémes. Comme les
traductions proposées par Yves di Manno sont aussi belles que ses poémes
sont fideles, on aura compris ce qui le sépare des théoriciens.

En poete-traducteur Yves di Manno est convaincu d’une chose et nous en

. . . . 3 .
persuade : on n’avance pas seul sur les chemins de ’inspiration”. Ce qui
risque de confirmer la lecon de 1’fon.

Les Objets d’Amérique pour relire Ion sur la route de I’inidentifiable.

par Martin Rueff.

3 Traduire c’est négocier c’est faire ’expérience du quasi permanent or, en matié¢re de
poésie, on voudrait soutenir qu’il s’agit d’une expérience absolue. On ne négocie pas avec
I’absolu. Il me semble que I’horizon de la traduction dans la réflexion poétique
contemporaine permet tout au contraire de comprendre que la poésie est elle aussi

négociation.



Martin Rueff est pocte, traducteur (de I’italien) et rédacteur en chef de la
revue Po&sie. Il est maitre de conférences a 1’Université de Paris VII René
Diderot et enseigne la littérature et la philosophie. Parmi ses derniéres
publications, un livre de poésie, Icare crie dans un ciel de craie (Belin, 2008) et
un essai, Différence et identité : Michel Deguy, situation d'un poete lyrique
a lI'apogée du capitalisme culturel (Hermann, 2009). 11 a réalisé I’édition des
(Euvres completes de Pavese pour la collection Quarto de Gallimard et a

participé a I’édition des ccuvres de Claude Lévi-Strauss dans la bibliothéque
de la Pléiade.

photo @florence trocmé (rencontre autour de Philippe Beck a la librairie
Tschann, le 21 janvier 2010



http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/01/anthologie-permanente-philippe-beck.html

Autour d’Yves di Manno et de Objets d’Amérique. 2.
Isabelle Garron

Poezibao poursuit avec ce second volet la publication des interventions autour
du livre Objets d’Amérique d’Yves di Manno (rencontre du Petit Palais, le 24
février 2010) — lire ici la premic¢re contribution (par Martin Rueff)

Les objets d’am. ou I’invention d’Y.d.M

Texte (premier) a lire

en face ilya
quelques jours - je
visitals « Personnes »

& les archives du cceur

d’ou en d’autres termes
possiblement le motif
de mon propos .son

- exposition inverse

ig

« Les Objets d’Amérique » auraient peut-étre pour vocation seconde de
donner accés a certaines des conditions d’existence de I’ceuvre d’Yves di
Manno. Forme médiatrice exemplaire entre un auteur et sa propre écriture,
c’est ainsi que je compris tout d’abord 'ouvrage et entrais non sans vertige et
précaution dans les forges de sa complexité.

J’ai choisi de partager avec vous aujourd’hui ’esquisse jetée de trois

impromptus de lecture en vue d’introduire ce que je ne sais encore nommet.
quc |

En exergue de mon propos j’ai souhaité lire cette citation extraite de
I’entrevue de Nantes, p. 131 des Objets, comme premier tracé au sol du
paysage mental que je vois se dessiner depuis ’extérieur ou je me trouve. Un
extérieur qui fonctionne souvent dans cette ceuvre comme ’espace retourné
d’un regard intérieur, dont la distance soudain pourrait s’évaporer au détour
d’une phrase, au sommet d’un vers, laissant place a ’intime d’une autre
vision jusque la ignorée.

« Il me semble toutefois qu’au fond de mon projet considéré dans son
ensemble, il y a une narration cachée. Je peux le formuler si vous voulez
ainsi : c’est un récit que je cherche — a dévoiler » Yves di Manno, ’entrevue


http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-1-avec-martin-rueff.html

de Nantes, entretien avec David Christofel, p. 131

Impromptu 1. L’1l(e) d’on je parle

« Ce que j’aime par dessus tout c’est aller visiter les autres iles »
Georges Oppen, Ballade, Les objets, p. 104

D’ou je parle, il serait question d’évoquer avec lui au travers de cet ouvrage,
ce qui motive Yves di Manno a s’inscrire d’un point de vue a la fois créateur
et critique, sans prétention de certitude et pourtant avec détermination,
parmi ’archipel incertain des observateurs qui tentent de comprendre ce qui
advient aujourd’hui dans le champ poétique contemporain.

Il s’agit — grace a cette parution, sans avoir de réponse — de nous interroger
ensemble en profondeur et d’une maniére nouvelle sur

quels travaux ainés pourrions-nous nous appuyer a travers le monde
pour penser celui-ci habitable,

quelles ceuvres pourrions-nous directement reconnaitre comme
mati¢re premicre,

quelles prises de risques pourrions-nous partager ou échanger dans la
pratique de I’idée d’un poéme que nous souhaitons mener, en explorant des
formes, en traduisant des langues et des choses vues, en étant simultanément
dans I’époque et contre sa fixité satisfaite.

D’ou je parle aujourd’hui, il est paralléelement question d’amitié¢ souveraine
envers Yves di Manno, de ma reconnaissance exprimée dans I’hommage, pour
I’exemple d’écrivain qu’il incarne, a tenir droit malgré les temps rudes, dans
cette invention qui le caractérise d’un cadre théorique a-typique. Un cadre ou
personne ne donne ni ne recoit de lecon, mais bien davantage est invité a
débattre dans le sentiment aigu d’une langue a faire émerger. Une langue qui
ne paraitra semble-t-il qu’aux confins d’une conversation inépuisable,
toujours nourrie par 'ouverture de I’expérience a des vivants libres de se
fréquenter, et oserai-je ajouter heureux de se fréquenter - valeur

fondamentale du Collége invisible qu’il défend.

Impromptu 2. les objets d’Amérigue | les objets d’am.

Dans la dynamique de ma lecture, j’ai relu en parallele (allez savoir
pourquoi ?) le brillant essai de Sally Price « Art Primitifs, regards civilisés ».
Dans la préface de Maurice Godelier, je retiens cette assertion :
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« I’histoire et la signification d’un objet ne s’arrétent pas a ses premiers
commencements ni a ses premiers usages. Car un objet, lorsqu’il sort de sa
société d’origine revét toujours des sens nouveaux projetés sur lui a
différentes époques par différents publics qui se 'approprient a leur facon.
On ne peut contester sans tomber dans le mysticisme que les objets d’art
poss¢dent une force et un secret. e secret est simple a définir. Un objet
c’est du sens matérialisé dans la forme et attaché a elle dés sa naissance.
Mais le fait est — et c’est la le probleme — qu’une forme peut toujours se
détacher de son sens ordinaire et revétir des sens nouveaux qui n’ont rien a

voir avec les intentions qui lui ont donné naissance. »

Cet extrait me semble tout particuliérement correspondre pour aborder les
objets d’Amérique rassemblés par Yves di Manno. Ce livre reprenant
traductions de poé¢mes et essais sur les auteurs américains du XX° qu’il
fréquente assidument — traite en effet /ce me semble/ des ceuvres attestant
depuis leur origine d’un « sens matérialisé dans la forme ». Ce parti pris
esthétique réunit des auteurs, qui certes avaient pour la plupart participé a
I’aventure désignée de la « poésie objective », mais plus encore rapproche une
communauté d’outre atlantique plus empiriquement constituée, composée de
poctes ayant fondé leur travail sur « la force et le mystere » de leurs objets,
dont la mati¢re extraite de leur réel est le sujet méme de chacun de leur

projet, et cela depuis leurs commencements.

Yves di Manno aborde donc par le continent Amérique ce « qu’écrire et lire
un po¢me peuvent signifier » pour ’écrivain et son double. Il aborde
I’émergence en rupture de ces écritures par rapport au contexte qui les
détermina, les distinguant ainsi de travaux ne prenant pour seul risque qu’une
remontée passive de la tradition.

Je cite Yves : « Puisqu’au mystere qu’il déterre dans la trame du réve et du
réel, le poeme pour advenir se doit d’associer I’élan tangible d’une forme en
gestation perpétuelle : ce que choisissent d’ignorer ceux qui réfutent sa
spécificité formelle, la versification moderne dont il est aujourd’hui
I’héritier. » Printemps tardif, Les Objets, p. 52-53

Sa posture entend donc décrire un acte ; un récit composé d’actes. — une
chorégraphie de gestes en somme sur le motif — étant donné.

Elle va jusqu’a rapporter en fin d’ouvrage une histoire de la poésie
américaine, qualifiée « d’épopée entravée » par son auteur. Entravée sans
doute parce qu’encore trop subjective. Il faudra la revoir, élaguer
progressivement cet empéchement de soi a soi toujours a déconstruire, a
neutraliser. Un processus qu’Yves di Manno en vient a maitriser, qu’il
reconduit pour chaque récit reconstitué dont il a le secret des composantes,
jusqu’a parvenir a en faire ses objets / des objets .

Personne n’est dupe. L’idée d’entrave induit une forme d’échec, la formule
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venant conjurer la critique du dehors. Une histoire trop courte, comme le
travail mal ajusté du tailleur approximatif. Mais ’entrave est aussi pause ici.
Elle n’exclut pas le rebond. Bien au contraire, elle fait levier. Et comme une
proposition a-historique nécessaire, suspendue a d’autres impératifs, a
d’autres temporalités, le poeme de Rachel Blau du Plessis (Image persistante)
en initie instaure le nouveau dégagement, qu’en fond de tableau Yves di
Manno appuie d’une promesse, celle d’un livre . une promesse dérivée /
empruntée cette fois a la formulation répondant au nom de Robert Walser.

« image persistante », poé¢me de Rachel, le titre parle.

Il est ce jeu rituel que nous (écrivains) nous connaissons ; - jeu reconduit
contre toute attente en fin de I’Histoire de la Poésie d’Am, en signe lapidaire
déterminant d’un fronton imaginaire. L’auteur cherche le choc. Il réaffirme
dans le surgissement. Un surgissement qui débouche sur le dit d’une terre

sans nom — la seule promise pour horizon.

Ainsi ce serait par la voix d’une femme qu’il choisit de clore sa tentative
¢pique de narration d’un champ américain. Une femme a qui il remet en
quelque sorte le role d’annoncer dans le reflet de son chant le « no man’s
land » (titre du futur livre annoncé en ouverture) déja en préparation. « Sans
plan/ Cette terre/ n’a pas de nom » dit le poéme. L’oracle nous prévient en
quelque sorte : car sous une forme inverse ( no man’s land / la terre de
manno) , 2 nouveau inventée, ce sera le spectre d’une identité anglophone,

contre la sienne une fois encore, a rejouer aux dés.

Impromptu trois : La longue route — [’dme des objets

Outre la publication de poésie et son action de directeur de collection, on
rappellera les ouvrages antérieurs qui balisent autrement son engagement
pour une lecture non conforme des tensions esthétiques qui décrivent la
vision moderne du fait-poéme : 1995 /La tribu perdue - 1999 / Endquote,
digressions, 2000 / Traduction des Variations Lorca de Jérome Rothenberg ,
2002 / direction de la traduction collective des Cantos d’Ezra Pound, 2005/
traduction revue de Paterson de W.C.Williams , 2008 / traduction augmentée

des Techniciens du Sacré de Jérome Rothenberg .

De tous ces ouvrages Endquote s’avere clairement 1’écho antérieur le plus
directement reli¢ aux « Objets d’Amérigue. ». 10 ans séparent les deux
assemblages de textes poétiques et de chroniques. Je laisserai a la portée de
votre méditation les dernieres lignes de ce livre : « Relisant Paul Nougé, bien
des années plus tard, je mesure a quel point la réalité, pour s’avérer
déchiffrable, se doit d’étre ainsi perpétuellement inventée ». Cette réflexion
venait clore le récit d’une scene emblématique de révélation pour le pocte ;
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une scene d’explicitation.

Ainsi dans I’expression de cette tension entre décryptage du réel et la
nécessité d’en créer de toutes picces les contours, cette assertion donne a
considérer — sous cet angle aussi — ce qui se trame dans les objets d’am. Dans
les objets d’am. on doit lire un retour sur les principes fondateurs d’une
vérité qui ne demande pas moins a I’esprit de pocte qu’un acte créateur inédit
pour tenir dans la durée de sa projection littérale sur le réel (voix off : revoir
les questions autour du vers projectif d’Olson et ’incroyable édition
d’Auxemery, a La Nerthe éditeur, 2009)

Les objets d’Amérique sont des ccuvres découvertes, et ici relues dans leur
matiere, dans les marges des commentaires et des traductions. Di Manno en
double le sujet. Il nous présente en 2010 sa relecture des ccuvres autant que
celle de son parcours personnel. Il s’invente soi, migrant depuis la force et le
mystére des expériences fondatrices, vers d’autres saisons (d’enfance et des
débuts de son travail) enfin lisibles : je veux parler des dix autoportraits qui
ouvrent les Objets. Dix ans, dix autoportraits. Seront disposés plus tard p. 99
du corpus des objets (de manicre axiale a n’en pas douter) dix poe¢mes de
Georges Oppen.

De lPautoportrait comme poé¢me n’est pas impossible. Du poé¢me comme
autoportrait, le reflet nous semble bien davantage acquis. Nous rentrons dans
le vif du sujet, au cceeur des objets d’am, dans ’ombre portée d’une présence
qui se déclare paradoxalement dans I’anonymat graphique du signe qui se
déchiffre (« 10 » ou « x »). N’évoque-t-il dans autoportrait IX, Endguote et le
début d’une vie impersonnelle ? Le dernier vers de cette série de poe¢mes
d’Oppen ne parle-t-il pas du « peuple caché » ?

Il nous apparait ainsi, a quel point I’ouvrage composé véhicule autant objets
chargés (de la tribu disséminée), issus de rituels et de cérémonies fécondes
des commencements d’un monde sensible et sans nom. Nous avancons, hors
de tout appartenance, réalisant avec lui la traversée d’un continent, ou ’ame
des errants continue d’abonder dans le sens, réinitialisant sans cesse le lieu et
la formule. Soit - la non-legon rimbaldienne soudain en logique implacable,
ici expérimentée dans une sorte de déroulé naturel, et par lequel Yves di
Manno reconduit I’expérience autant que la preuve objective du profond
déplacement qu’il y a - au fait de faire poéme, hors de soi — absolument. (les

extraits a ce sujet ( !) seraient nombreux a égrener)

Pour exemple et pour conclure, relisons les mots de Robert Duncan, traduits
par YdM et qu’il n’aura —ainsi a prononcer en son nom propre. Des vers qui,
traduits dans la langue avec laquelle Yves écrit, pose ce me semble clairement
I’écho d’une autre terre d’asile possible pour le poéme que lui-méme autrefois
a commis (voix off :car le meurtre, a tout le moins le forfait : comme
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paradigme, a développer)

Ecoutez d’abord le titre du poéme de Robert Duncan traduit par YdM : « Il
m’est permis de regagner un champ ». Et puis les vers du début : « Comme
s’il s’agissait d’une construction de ’esprit qui n’est pas mien, mais mienne /
Construction, si proche du ceeur, pré éternel dans le repli de toute pensée en
sorte qu’une salle s’y déploie / construction née de la lumiére / d’ou les
ombres qui sont formes s’écroulent ».

Champs : terme emblématique de I’écriture d’YdM s’il en est — En 2003 le
recueil « un pré », bougeait une fois de plus 'objet. L.’idée s’est maintenue
dans I’image seul ’usage peut-étre aura changé.

Cet extrait précisément pour tenter un instant encore de partager avec vous la
virtuosité avec laquelle Y di Manno cherche un lien dans I’alchimie visible de
la surimpression des langues

Car ce champ n’était-il pas déja le sien au moment choisi d’en découvrir cette

autre expression de lui méme ?

Je remets entre vos mains maintenant « ’infra-mince » d’un tel glissement
grammatical (« mien/mienne »), qui édifie - dans le trouble du genre d’abord,
- dans la clarté de D’explicitation des caprices de la pensée ensuite, ce que je
désignerai comme cette « semblance » (voix off : 2 un objet pres) du lieu
physique et sentimental que trace son poeme. Un poéme ou se font et se
défont tour a tour espoirs et désespoirs de leur auteur, soumis aux aléas d’un
charme, de charmes, dont il rend compte — ceuvre apres ccuvre - en témoin
dépossédé de la version premicere des paroles qui lui donnerent de vivre en

quelque sorte en passeur de gué, - autrement dit entre deux terres étrangeres.

par Isabelle Garron
24 février 2010 — au Petit Palais.
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Autour d’Yves di Manno et de Objets d’Amérique. 3.
Philippe Beck

Poezibao poursuit avec ce troisi¢me volet la publication des interventions
autour du livre Objets d’Amérigue d’Yves di Manno (rencontre du Petit Palais,
le 24 février 2010) — lire ici la premiere contribution (par Martin Rueff), et la

deuxieme (Isabelle Garron)

Objets du silence

C’est un grand plaisir d’essayer de reconstituer ici un peu le geste d’un ami et
d’un collégue en poésie, pocte singulier et droit, et un plaisir aussi fort
qu’hommage lui soit justement rendu pour un livre a la fois si personnel et
général.

Je m’attacherai a décrire ’enjeu de la premicre page du livre, qui évoque, air
de rien, la scene originaire de auteur et, peut-étre bien, la scéne originaire

de tout écrivain, voire de tout homme.

Le premier objet qu’évoque Yves di Manno dans ses Objets d’Amérique est
bizarre ou étrange, fascinant, intermédiaire, tissu de signes que
I’incompréhension rend durs et compacts : la suite des lettres forme un texte
fermé, clos et fini comme un objet. L’enfant sait pourtant que l’objet peut
étre saisi, compris, et que certains enfants, sachant lire, peuvent déja le saisir
ou comprendre et se tenir au seuil de I’age adulte.

La scene d’enfance, la scene d’enfant (strictement au sens de Schumann), il
faut la dire inaugurale deux fois. Une premiere fois, parce qu’elle constitue le
début du livre, son entrée en matic¢re, imprimant a celui-ci une marque
premicre et une direction. Une deuxieme fois, parce que la scéne en question
est a bien des égards la scéne originaire de quelqu’un, et de chacun.

La scéne, si dense, énigmatique et importante, porte une date : « septembre
1960 ». C’est « le premier jour de ’année scolaire ». La scéne est campée
simplement, et les mots simples pour la dire I’air de ne pas y toucher
retiennent étrangement ’attention. Qu’est-ce que ce « premier jour » de

« I’entrée au cours préparatoire » ? C’est ’entrée dans ’age de la lecture et de
I’écriture, ni plus ni moins. Le premier pas vers le seuil. Le « CP » signe
I’adieu au monde du silence autorisé, de la communication irréguli¢re et du
babil énigmatique et fascinant, I’adieu au monde de la voix en apparence
dispensée de I’écrit. La « préparation » au nouveau monde est apprentissage
des lois de I’alphabet, du déchiffrage et de la transmission, en somme la
découverte des compétences de partage d’une langue. Voila pourquoi di


http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-1-avec-martin-rueff.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-2-avec-isabelle-garron.html
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Manno a simplement raison de parler d’un « rite de passage », serait-il
g >

profane. Tout rite implique violence, car il signifie a qui le suit qu’il n’a pas
le choix. L’initiation est une contrainte logique : ou bien ’enfant accepte la
prometteuse violence de I’enseignement (sa guestion), ou bien ’enfant n’a pas
le droit d’étre du nouveau monde, qui est un monde commun régulier (il ne

| g
peut ’approcher). Le déchiffrage sera I’énigme cédant du terrain.

La violence préparatoire est vite signalée sous la forme des larmes qui
sillonnent, comme pour s’imprimer sur un champ muet, le visage du « gamin »,
dont I’image hante le jeune Yves, six ans. Le visage sillonné, effet de la
violence du rite élémentaire, est un texte muet ; il dit I’anxiété d’apprendre
une langue fixée et, surtout, des normes en langue. L’image du « gamin » aux

« poings serrés », qui bande ses forces contre la souffrance anticipée, hante
Yves, le narrateur. La scéne se passe vite. « A peine installés dans la salle de
classe », les enfants doivent ouvrir, a la demande de I’instituteur, ce que le
narrateur appelle exactement « le /ivre de lecture ». « Livre de lecture » est en
italiques, et on peut bien appeler ces italiques, des italiques de I’effroi ou des
italiques de la violence. Car Papprentissage de la lecture est une obligation.
L’obligation est communautaire, et I’enfant devenu un narrateur a une grande
conscience de la communauté préparée, une conscience intensive. De quelle
violence est-il question, et quelle en est la portée ? Voila bien mon theme
aujourd’hui. Il n’est pas sans rapport avec le silence de I’objet loin dans sa
proximité, en somme avec ce que Benjamin décrivait exactement comme le

fait méme de ’aura. L’enfant est préparé a 'aura.

La situation de ’enfant devant « la page » soumise a chacun des petits
d’homme « a tour de réle » est exactement la solitude ou Uisolement avec le
langage. 1”enfant sait parler (il a acces au langage, son élément pour penser un
peu la situation « préparatoire »), mais en principe il ne sait pas encore lire,
ni écrire (il n’a pas acces a la langue, au savoir de ’outil de langue, au savoir
de I'unité de oral et de I’écrit). L’enfant est seul avec I’objet-page, qui est
un condensé de langue, mais un condensé fermé. La solitude a son #niforme,
I'uniforme rituel, qui est 'uniforme de la solitude avec le langage, avec la
parole aérienne, en tant que le langage (I’air) doit donner acces a la langue (a
la terre). L’instituteur doit vérifier qui est « en mesure » de « déchiffrer » la
page, donc de passer de la parole aérée a la science du langage écrit, terré.
L’expression « en mesure » est employée deux fois, de méme que le verbe

« déchiffrer ». Un seul éléve, en avance, est « en mesutre » d’ « énoncer le
texte » ; ce qui signifie qu’il se mesure en terme de langue. Il accede a la
langue, son humanité s’y mesure. Sachant lire, il quitte aussitot la classe
préparatoire, pour une terre. Il est déja initié ; c’est un enfant de la langue
préparée. La « détresse » que ressent I’enfant incapable de lire, ’enfant

a préparer, signifie qu’il n’a pas encore sa mesure de langue, alors méme qu’il
sait que chacun, chaque « petit d’homme » doit se mesurer a elle. L’enfant
initiable sait qu’il y a une science commune, un partage du savoir dans



16

I’écriture. La détresse pré-alphabétique sera dite « immense », c’est-a-dire non
mesurée, hors-langue. Le narrateur initié parvient cependant magnifiquement
a énoncer ici, au présent de narration (dans la superposition des présents),
l’angoisse de précéder la langne, sans quoi aucun désir d’y accéder (aucun désir
humain) n’est possible. La parole aérée ne suffit pas. La petite enfance ne
suffit pas et résiste. Posons que la situation de ’enfant est exactement égale,
non seulement a la situation du traducteur, mais a la situation du lecteur qui
découvre un livre et désire lui imprimer un sens. Il y a plus, que les Objets
d’Amérique dévoilent peu a peu : ’écrivain également déchiffre le sens qu’il
inscrit ou excrit, et il procede a cette opération en mémoire de ’effroi qui
précede le savoir, en mémoire d’une parole sans langue et, surtout, éprouvée
au bord du silence, dans une demi-langue, la langue de ’enfant. Car I’enfant
n’est qu’a moitié privé de la langue qu’on lui prépare.

Le deuxieme usage des italiques s’applique a la question : Comment fait-il ?
Nous sommes au cceur du présent de narration, qui permet non seulement de
taire comme si le sujet était au ceeur du passé, de ’ancien présent se déployant,
mais encore de renvoyer ’ancien présent au présent de I’énonciation — a
I’aujourd’hui de langue. Car I’homme qui signe aujourd’hui la page inaugurale
des Objets d’Amérigue, c’est Penfant continué, ’enfant décrit dans sa nécessaire
démunition aux portes du savoir. Les munitions futures continuent la
démunition premicre, sans doute ; surtout, elles reposent sur la
reconnaissance non seulement des forces de la premicre démunition, mais
encore des forces de I’effroi de acces au chiffre, a jamais. Rien n’a changé, et
tout a changé, a cause de 1effroi intermédiaire.

Or, ’enfant avait quelque munition : le langage parlé, la langue de la pensée
déja, qui autorise le présent de narration (et déja le présent des mots retenus
sous un crane) et précede la science, cause du récit.

Tout se joue donc dans la conscience de 'instant plutét que dans I’instant
méme. Di Manno ou le narrateur reléve la soudaineté du déchiffrement de
I’éléve savant, qui réfute le silence de I’ceil. Dans I’instant compris apparait le
lien entre langue et langage, écriture et lecture, écrit et voix : « sa voix
remplit le silence de la salle ». Le jeune di Manno est un regard conscient en
silence, un discours intérieur, qui sortira dans la plume de savoir, la plume
adulte. Bien. Le discours intérieur était contenu dans 1’angoisse aux portes du
chiffre, au seuil de la communauté de langue. « Comment fait-il ? » veut dire :
Quelle est sa méthode ? ou bien Quelle est sa science ? « La question se formule en
moi comme si ce talent relevait d’'une magie insoupg¢onnable. » La magie
suppose une méthode inconnue pour « déchiffrer le message qui se cache
derriere ’imbroglio de signes », ou plutdt : /a magie, ¢’est la réserve de savoir
dans la compétence. I’ « immense détresse » continue ’effroi qui donne le prix :
« je donnerais 7’importe quoi, en cet instant précis, pour étre en mesure de
déchiffrer le message ... » L’enfant sait que le prix de la lecture est immense.
Il me semble qu’une des lecons de cette magnifique page d’inauguration, c’est
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qu’apres I’école, jamais I’initiation ne s’achéve. A-t-elle commencé ? Et, si
oui, comment a-t-elle commencé ? Les portes restent ouvertes. La lecture
garde un prix non mesurable. En lisant en écrivant, chacun peut oublier ou
bien inoublier le « seuil inaccessible » du sens. Car c’est bien le seuil méme
qui reste inaccessible a la fois quand un sujet est cru passé du c6té du
message ou de la signification et quand il s’expose au chiffre du sens,
indéfiniment, au titre de la poésie, « ceeur de la littérature ».

Dans Le langage et la mort (p. 70 et sq.), Agamben reléve un passage du De
Trinitate (X, 1, 2) a propos de ’expérience d’entendre un mot de signification
inconnue. C’est ’expérience inverse ou symétrique de ’expérience fidélement
évoquée par di Manno. L’expérience d’entendre prononcer et de comprendre
un groupe de signes illisibles est la symétrique inverse de ’expérience
d’entendre prononcer et de ne point comprendre un mot lu dont on saiz qu’il
n’est pas un mot vide. Car ’enfant di Manno ou I’enfant de di Manno
(I’enfant vrai dont il fait a son insu la description phénoménologique) sait
que le texte encore illisible ou indéchiffré de lui a un sens ; il le sait d’une
certitude apodictique, exactement comme le sujet qui peut lire un mot
énigmatique et I’entend dire sait qu’il ne s’agit pas d’une voix vide (vocem
inanem). Augustin dit : « Si en effet il ne connaissait que le son et ignorait que
ce son signifie quelque chose, il ne chercherait plus rien une fois percgue,
autant qu’il était en son pouvoir, la réalité sensible. » Sans doute I’enfant a
qui on soumet une page sait-il que la page ne lui serait pas soumise si elle
n’avait aucun sens. L’école ne lui propose pas d’emblée la « sonate

originaire » de Schwitters, laquelle échappe moins au sens qu’a la
signification. Mais n’y a-t-il pas au fond de 'impérieux besoin de déchiffrer
bien plus que le désir de savoir comme les autres ? N’y a-t-il pas dans le
hiéroglyphe de I’enfant, dans I’énigme de la page, dans 1’écrit a découvrir,
avant la prononciation méme, avant ’énoncé du texte, une force, un appel au
savoir dont nous cherchons précisément a reconstituer le message

silencieux ? La page en appelle a ce que Tortel nomme « la faculté d’émettre
et d’entendre un langage » (Un autre X1V'1I°, Marseille, André Dimanche, 1994,
p. 141). Elle dit le sens du silence, le prix humain du sens, immense. La page
premicre de di Manno, dans sa pudeur hyperbolique, sa retenue d’exception,
nous aide I’air de rien a faire la théorie de ’homme comme sujet lyrique. Car
I’enfant continué, le petit d’homme et de femme, est le sujet d’un discours
qui est un chant premier et dépendant.

par Philippe Beck
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Autour d’Yves di Manno et de Objets d’Amérique. 4.
Stéphane Bouquet

Poezibao poursuit avec ce troisi¢me volet la publication des interventions
autour du livre Objets d’Amérigue d’Yves di Manno (rencontre du Petit Palais,
le 24 février 2010) — lire ici la premiere contribution (par Martin Rueff), la

deuxieme (Isabelle Garron), la troisieme par Philippe Beck.

En bas de ce texte, fichier pdf téléchargeable de I’ensemble des interventions

Ce que j’avais oublié de lire

Je suis content d’étre ici pour parler d’Objets d’Amérigues, car Yves di Manno
est I’un de ceux, avec aussi Jacques Roubaud par exemple, a qui je dois le
chemin de la poésie américaine, chemin que j’ai depuis beaucoup emprunté et
qui fut au fond un réel fortifiant pour mon propre travail. Ce que je voudrais
faire ici, c’est simplement dire ce que j’avais lu dans la tradition américaine,
mais aussi ce que la lecture d’Objets d’Amérigue m’a appris que je n’avais pas

su ou eu le golt de voir. Ce que finalement je n’avais pas lu.
D’abord, donc, ce que j’ai lu.

Je voudrais commencer par un poeéme que ne cite pas Yves di Manno, mais
I’auteur de ce poeme, il le cite en revanche plusieurs fois comme ’un de ceux
qui lui importe, qui importe a I’histoire qu’il raconte : Paul Blackburn.

L’ART

d’écrire des poemes, disons,
n’est pas une histoire de réussite personnelle
cette surprise

Sur le chemin du travail
deux papillons blancs
& du trefle le long des trottoirs

de demander .
de vouloir en tirer autant.

On voit comment ce poeme est construit : un titre & trois vers de
commentaire / interruption du haiku occidental'/ deux vers ou se poursuit le
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commentaire. Poésie de circonstance, poésie de la notation, de ’anti-
interprétation, il s’agit seulement de dire que les choses sont la. De « tirer »
le poeme des choses. On pourrait s’appuyer sur les analyses parfaites de
Barthes sur le haiku ou le critique explique que le haiku note un surrectum ou
s’entend « la pure et mystérieuse sensation de la vie. » Barthes parle aussi du
sentiment de « Ca a été. » Il dit encore que ’aspect mobile et fugitif donne a
ce qui est noté la possibilité de se dire sujet, de devenir sujet. Dans le flux,
c’est comme si de multiples je cristallisaient.

Que le haiku occidental de Blackburn soit inscrit dans autre chose, une
réflexion plus générale sur le rapport de la poésie au monde (les 1 et 3¢
strophes) ; que le titre soit aussi le premier mot de la premiere phrase, de la
phrase qui englobe le réel (la 2" strophe), dit me semble-t-il quel réve de
continuité est ici a ’ceuvre. Je crois qu’on pourrait comprendre a grand traits
la poésie de Blackburn comme une volonté de faire tenir les choses ensemble.
Et plus que les choses : les gens, les gens avec les gens, les gens parmi les
choses.

On peut faire résonner ce souci avec une phrase qui est dans le livre de Di
Manno. Une phrase de WCW : « Il n’y a plus de sagas de nos jours. Seulement
des arbres, des bétes, des machines. Rien d’autre. »

Donc les choses. L’horizontal. Le monde plat. C’est sans doute le premier
trait caractéristique d’une certaine idée commune, qui est aussi une idée
convenue, mais j’aime bien les idées convenues, de la poésie américaine. Je
rappelle cette phrase fameuse endossée et par WCW et par Wallace Stevens :
pas d’idée hors les choses. C’est par les choses que du commun est encore
possible. On ne racontera pas I’histoire d’un peuple, on racontera les choses
que fabrique ce peuple.

De ce point de vue, Blackburn est un héritier de WCW et il le reconnait.
Dans deux poemes de Cities, un recueil de 1967 mais écrit au long des années
50 et 60 — deux po¢mes qui d’ailleurs se suivent dans le recueil —, Blackburn
témoigne avec force de sa proximité a WCW.

TELEPHONE A RUTHERFORD

« Ca serait vraiment—
gentil a vous de
ne pas venir me voir...

J’ai des dif-fi / cultés

a parler, je
suis pas sur d’y arriver, j’ai
peur que ¢a soit trop geé-
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pour moi. »

- Bill, vous pouvez toujours

répondre aux lettres ?

« Non . mes mains

ont la langue nouée . Vous avez... fait

une percée dans mon ceeur.

Au revoir. »

Et puis sur la page d’en face, aprés 'agonie :

NECROS
O mon dieu.

D’abord le plus grand batteur droitier de I"histoire
Rogers Hornsby

(score de .424 en 1924)
et la moyenne de sa carriere .358

et maintenant William Carlos Williams

Cette mise en parallele de ces deux noms : un base-balleur et un pocte n’est
pas anodine. On peut y lire au moins trois volontés :

1 — il s’agit de reconnaitre a WCW qu’il a vraiment inventé une poésie
américaine comme d’une certaine facon il le revendiquait, un anglais
américain comme il le voulait, méme finalement contre Pound ou Eliot, plus
américain que tous les autres. Il a été a la hauteur de ce sport suprémement
américain qu’est le base-ball. Il a hissé la poésie jusque la, jusqu’a ce
condensé d’Amérique.

2- il s’agit de poser que la poésie c’est une affaire de rythme. De compte.
Etc. Que ce qui importe c’est d’avoir le meilleur compte, le rythme rapide et
précis du batteur.

3 — il s’agit de définir en propre la poésie américaine comme quelque chose
qui est la méme chose que le sport, qui n’est pas ailleurs, dans des spheres
plus hautes, etc.
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On voit la a I’ceuvre un des grands traits de la poésie américaine, le sentiment
épique ou populaire, selon la fagcon dont elle est abordée. Epique chez Pound
et populaire chez Williams ou chez les objectivistes. On écrit pour se tenir
avec, a coté de, ensemble. De ce point de vue le livre de Di Manno propose
une réinterprétation tout a fait pertinente du mouvement objectiviste, et tout
a fait essentiel. Une relecture semblable a celle de Ranciere relisant Mallarmé.
On avait fait de Mallarmé, a travers les lectures hantées par le syndrome de
I’Absolu littéraire, un écrivain de la langue pure, et de la poésie s’adressant a
elle-méme. Ranciere remet Mallarmé dans la vie de tous les jours en nous
rappelant qu’il y a chez lui un véritable souci de penser ensemble esthétique
et économie politique, et que la question de la valeur est déterminante chez
lui. Quelle est la valeur des mots ? Comment est-clle fondée et comment est-
elle fondée non par le poete mais par la collectivité ou le pocte est inclus, ou
il est enfoncé. Di Manno propose aussi de comprendre les objectivistes non
pas comme de purs formalistes tels qu’on a tendance a les comprendre en
France — des adeptes de la grammaire — mais comme si j’ose dire des gens du

peuple, et en particulier du peuple juif.

Donc : monde et choses d’une part, peuple de "autre. Il manque sans doute
un troisieme trait important pour définir ce qui a mes yeux fonde la poésie

américaine.

Je vais le dire une autre fois dans les mots d’un pocte auquel Yves Di Manno
consacre une étude. Jack Spicer. Une lettre que Spicer envoie a Lorca en 1957

et qu’on espere que Lorca a regue :

Comme il est difficile de prendre un gar¢con dans un maillot de bain bleu que
j’ail regardé avec autant de désinvolture qu’un arbre et de le rendre visible
dans un po¢me comme un arbre est visible pas comme une image ou une
photo mais comme quelque chose de vivant — attrapé pour toujours dans la
structure des mots. Lunes vivantes, citrons vivants, garcons dans des maillots
de bain bleus vivants. Le po¢me est un collage du réel.

A quoi j’accole cette autre phrase que traduit Yves Di Manno, a nouveau de
WCW : « la poésie ne devrait s’acharner qu’a cela, cette vigueur en soi, pour
elle-méme. »

Rendre le monde vivant, ou revivant, est une des taches que s’est assigné la
poésie américaine. Di Manno a raison de pointer par exemple que le travail de
Williams a pour but la vivacité sur la page. Il me semble que I’insistance de
Williams sur les fleurs et les arbres relévent de ce souci de vivacité. L’arbre,
je crois, qu’on pourrait le dire est un modele formel pour Williams et pour sa
poésie. Surtout les ifs, les peupliers. Tous ces trucs qui s’élancent, comme
s’élancent les fleurs au sommet de leurs tiges. On retrouve les arbres chez
Spicer et ils ont aussi la forme de la vie, méme s’ils ne donnent pas leur
forme aux poémes : « Les arbres dans leur jeunesse semblent plus jeunes /
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Que presque n’importe quoi. » On retrouve des arbres aussi, souvent, chez
Stevens, et 1a encore ’arbre est la forme de la vie soulagée, vivante : « les
arbres avaient été réparés, comme un exercice essentiel / d’inhumaine
méditation, plus grande que la sienne. » C’est intéressant cette concentration
autour de ’arbre. Je ne sais pas bien quoi en faire mais il y a 1a quelque chose
qui mériterait sans doute d’étre creusé.

Donc : choses, peuple, vie.

On est la face a un certain topos de la poésie américaine. Et ce topos, je le
reconnais pour mien. En tant que lecteur de poésie américaine, c’est ce que
j’ai cherché a lire, ce que j’ai voulu lire. Et c’est toujours ce que j’attends de
la poésie américaine. Cette idée de la poésie américaine, elle traverse aussi le
livre d’Yves Di Manno.

Mais a mes yeux de lecteur importance d’Objets d’Amérigue vient plutdt de ce
qu’il me fait comprendre que j’ai peut-étre eu tort de croire les poctes
américains sur parole quand ils prétendirent qu’ils avaient inventé I’Amérique
et un sabir américain, qu’ils étaient entierement libres de leur anglo-
saxonnité. Ce qui me frappe au contraire dans le découpage qu’opére Di
Manno c’est la présence d’une tres vieille tradition anglaise que jappellerai
pour faire court : le mage, le magoi en grec. Je le dis en grec non par
prétention mais plutot parce que le mot a en grec un double sens qu’il a
largement perdu en frangais mais pas en anglais : les magoi ce sont parfois de
vrais prétres, parfois de purs charlatans. Résonnent la au moins les noms
fameux de Blake et de Yeats.

Il y a donc une vraie pulsion de mage chez les poctes américains et je le
découvre en lisant ces pages :

C’est I’éloge de la magie que fait Duncan : « la magie nous permet de surgir et
de parler avec les esprits en oubliant notre existence. »

C’est I’idée de Spicer qu’il écrivait sous « dictation, » sous la dictée.

C’est le gotGt des Chamans de Jerome Rothenberg, ou son gout des oracles.
C’est aussi d’autres que Di Manno ne cite pas qui sont intéressants au moins
a nommer ici : les chamans de Gary Snyder, le Ouija-Board de James Merrill.
Ou les séances télépathiques de H.D.

Durant la seconde guerre mondiale H. D. a tenu de nombreuses séances de
spiritisme chez elle, avec Bryher, sa compagne. Ceux avec qui elle parlait,
c’était avant tout les pilotes morts de la RAF. Elle disait de ces séances que
c’était une forme de mourning, c’est-a-dire de deuil

Je vais traduire ici, vraiment tres vite et approximativement, un texte d’H. D.
dans la Trilogie (Il existe peut-étre une tres bonne traduction frangaise mais je

. 2. 2
ne I’ai pas sous la main”) :

[La télépathie]
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Agit a la maniére d’un messager, d’un interprete,
Elle explique les symboles du passé

Dans I’imagerie d’aujourd’hui
Elle méle le lointain futur

Et la plus ancienne antiquité

Enonce avec économie

Dans une simple équation révée
La plus profonde philosophie

Dévoile les secrets de 1’alchimiste
Et suit le mage au désert.

On retrouve encore ce mot de mage. En premicre lecture, on pourrait
rapprocher un peu vite ce gout de I’irréel du surréalisme francais, mais je
crois que Di Manno a raison de montrer que ce n’est pas la méme chose : le
surréalisme frangais on pourrait dire que c’est un individualisme, il s’agit de
laisser parler un Moi sans contréole et sans limite. Au contraire comme le dit
Duncan, la position de mage permet d’oublier sa propre existence. Et si
Spicer parle sous la dictée, la dictée est dans la langue, a un endroit inconnu
du langage. Quelque chose qui ne lui appartient pas mais aux autres, et qui lui
dicte. C’est dehors que ¢a se passe et pas dans ’inconscient comme le note
Di Manno.

C’est important, je crois, de marquer cette différence : le surréalisme frangais
a une vision finalement binaire, moi ’autre, le conscient ’inconscient. Ce que
défendent les mages américains c’est plutdot que 1’autre est déja dans soi, et
qu’il y a un effacement des fronti¢res. « The Me-Myself and I trinity is
dissolved. » comme le dit Duncan : la trinité du moi, du moi-méme et du je
est dissoute. Et H.D. relate cette expérience tres belle : elle parle avec de
jeunes pilotes de la RAF qui signent chacun leurs messages de leurs prénoms
et I’'un deux finit de parler en signant, lettre par lettre, othersmany (d’autres
beaucoup, pas beaucoup d’autres mais d’autres beaucoup). Le mage américain

est d’autres beaucoup.

Le mage reste donc une figure collective, une figure tellement collective
qu’elle ne va pas seulement faire I’histoire de ce monde mais celui des autres
mondes.

Et je crois que c’est pour cela qu’elle intéresse Yves di Manno : parce qu’il
croit, et son propre travail de pocte en témoigne assez, que la poésie n’est
pas le fait de celui qui I’écrit mais toujours aussi, en méme temps, la citation
de quelque chose et de quelqu’un d’autre.
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par Stéphane Bouquet

I J’appelle haiku occidental des formes poétiques inspirées par le modele japonais, qui ne
respectent pas les contraintes formelles du genre mais en suivent la ligne générale :
poétique de I’instantané, capture d’un réel éphémere, micro-événement insignifiant.
2. NDLR. Poegibao rappelle que la revue Siécle 21, en son numéro 14, Printemps-été 2009,
a publié une traduction inédite de toute une partie de la Trilogy de H.D. (Hilda Doolittle),
traduction signée Auxeméry. Il s’agit de la section intitulée « Les murs ne croulent pas. »
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