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Yves di Manno, au Petit Pala is,  

Paris, le 24 février 2010  

autour de Objets d’Amérique 
 

 

Poez ibao  a  dé jà  à  p lus ieurs  repr ises  a t t i ré  l ’ a t tent ion sur  les  importantes 

rencontres l i t téra i res  qui  se  t iennent  à  l ’ audi tor ium du Pet i t  Pa la i s  à  Par is ,  à  

l ’ in i t ia t ive  de  la  Mé l  (Maison des écr iva ins e t  de  la  l i t téra ture) .  Sy lv ie  

Gouttebaron sera i t  en passe  de  gagner  un par i  r i squé  :  organiser  des 

évènements l i t téra i res  non spectacula i res  mais  fa i sant  profondément sens e t  

ce la  de  manière  régul ière .  Le  publ ic  est  encore  un peu fr i leux ,  mais  i l  faut  

inc i ter  tous ceux qui  le  peuvent  à  tenter  l ’ expér ience  de  ce  temps hors du 

temps,  dans un l ieu t rès  confortable ,  où l ’on entend très  b ien e t  où tout  lo is i r  

est  donné aux écr ivains inv i tés  e t  à  leurs  audi teurs  d ’approfondir  une lec ture ,  

une quest ion.   

    

Le  mercredi  24 févr ier  2010,  c ’est  autour d ’Yves d i  Manno que se  tena i t  l ’une  

de  ces rencontres ,  à  l ’occas ion de  la  publ ica t ion récente  du l ivre  Obj e t s  

d ’Amér ique ,  aux édi t ions José  Cort i .  Livre  dont  Poez ibao  a  dé jà  d i t  

l ’ importance  e t  l ’ intérê t .  Intérê t  basé  en part icu l ie r  sur  l ’ approche très  l ibre  

d ’Yves d i  Manno dans ces pages qui  mêlent  de  courts  réc i ts  

autobiographiques ,  des t raduct ions de  poètes américa ins ,  un entre t ien ,  de  

courts  essa is  sur  te l  ou te l  aspect  de  la  poésie  américa in  e t  même une mini -

h isto i re  de  cet te  dernière .  Un l ivre  profondément personnel  où i l  est  b ien peu 

quest ion de  la  personne Yves d i  Manno.  Mais  où se  t rouve posée  de  façon 

pass ionnante  e t  souvent  bouleversante  la  quest ion de  la  poésie ,  dans un e v ie  

humaine  e t  à  l ’ intér ieur  d ’une c iv i l i sa t ion ou d ’une cul ture .  

    

Au cours de  cet te  rencontre  sont  intervenus quatre  écr iva ins renommés :  

Mart in  Rueff ,  Isabe l le  Garron,  Phi l ippe Beck e t  Stéphane Bouquet .   

I l s  se  t rouvent  que l eurs  contr ibut ions à  tou s les  quatre  ava ient  é té  

manifestement écr i tes ,  qu ’e l les  é ta ient  t rès  foui l lées  e t  denses .  J ’a i  donc 

sol l ic i té  de  la  Maison des Écr iva ins  e t  d ’eux quatre  le  droi t  de  les  reprendre  

dans Poez ibao .  Remerc iements à  tous pour leur  conf iance .  

El les  seront  publ ié es  sur  quatre  jours .  Au jourd’hui ,  l e  texte  de Mart in  Rueff  

qui  n ’é ta i t  pas présent ,  en personne ,  à  la  rencontre  mais  qui  ava i t  envoyé sa  

contr ibut ion à  Sy lv ie Gouttebaron qui  l ’ a  lue .  Demain ,  les  propos d ’Isabe l le  

Garron.  Samedi ,  l ’ intervent ion de  Phi l ippe  Beck.  Et  pour c lore ,  l a  

contr ibut ion de  Stéphane Bouquet .  Un f ichier  pdf  té léchargeable  avec  

l ’ensemble  des contr ibut ions sera  proposé  le  dernier  jour .   

 

http://www.m-e-l.fr/programmation-publique.php
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2009/11/objets-dam%C3%A9rique-dyves-di-manno-lecture-de-florence-trocm%C3%A9.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2009/11/objets-dam%C3%A9rique-dyves-di-manno-lecture-de-florence-trocm%C3%A9.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2009/12/une-lecture-compl%C3%A9mentaire-dobjets-dam%C3%A9rique-dyves-di-manno.html
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Autour d’Yves di  Manno et  de Objets  d ’Amérique.  1 .   

Martin Rueff  

    

     

Non ind en t i f i ab l e  

Pour Yves d i  Manno 

 

S ’ i l  y  ava i t  que lque intérê t  h istor ique ,  poét ique  ou théor ique à  i so ler ,  entre  

les  poètes e t  les  t raducteurs  un ensemble  de  «  poètes t raducteurs  » ,  on 

pourra i t  peut -ê tre  les  reconna î tre  au fa i t  que  leurs  réponses ,  d i f férentes à  

chaque fo is ,  à  l a  quest ion «  pourquoi  t raduisez -vous ?»  ne  d i ffèrera ient  pas ,  

ou le  moins poss ib le ,  de  ce l les  qu’ i l s  apportera ient  à  la  quest ion «  pourquoi  

écr ivez-vous »  ?  Et  puisque écr i re ,  c ’est  vivre  dans la  convic t ion que la  

d i fférence  entre  r ê v e s  d e  chos e s  e t  r ê v e s  d e  mot s  est  imprévis ib le  e t  d i ff ic i le  à  

s i tuer ,  i l  n ’y  aura i t  pas même grand sens à  réserver  les  premiers  aux poètes e t  

les  seconds aux traducteurs ,  n i  même les  uns e t  les  autres ,  a l ternat ivement ,  

aux deux v isages du même homme.  Disons que le  poète - ( t raducteur)  va  de  la  

chose-mot au mot e t  que ,  (ce la  est  en apparence  p lus s imple  e t  sans doute  

p lus vra i ) ,  l e  (poète) - t raducteur  va  du mot -chose  au mot .  En d ’autres  termes,  

les  poètes - traducteurs  font  c i rcu ler  le  géni t i f  de  la  be l le  express ion de  

Mal la rmé :  «  don du poème »  :  i l s  veulent eux -mêmes fa i re  don d ’un poème à  

leur  langue e t  font  à  leur  langue le  don du poème des autres  Ŕ  puisque «  toute  

t raduct ion veut  ê tre  en premier  l i eu la  chance  qui ,  entre  beaucoup d ’autres ,  

reste  la  première  pour toute  poésie  :  ce l le ,  s implement ,  d ’ê tre à  portée  de  la  

main  » 1.  Poly thé iste ,  le  poète - traducteur  vénère  l ’ ex istence  des langues e t  

Babe l  offre  le  réc i t  anc ien  de  ses  chances ,  à  la  condi t ion qu’ i l  sache s ’y  

rendre  d isponible 2.   

    

Pour le  reste  i l  y  eut  toujours des poète s t raducteurs  car  la  poésie  ne  cessa  de  

cé lébrer  les  poss ib i l i tés  de  la  langue parmi  les  langues Ŕ  Du Bel lay ,  Marot ,  

Mi l ton,  Ungaret t i ,  Pound,  Ce lan ,  Bachmann  :  l a  l i s te  est  longue e t  non 

homogène .  El le  mér ite  l ’ é tude .  On dira  que le  poète - traducteur  est  conva incu 

que la  t raduct ion est une des cordes de  sa  ly re  impersonnel le  pour ut i l i ser  un 

mot réact ivé  par  Phi l ippe Beck en pra t ique  e t  en théor ie  :  par  la  t raduct ion,  i l  

fa i t  l ’ épreuve des t ransact ions dé l ica tes  et  douloureuses qu’ impl ique  la  v ie  de  

tout  su je t  dans une  l angue (puisqu’ i l  est  dé jà  dé l ica t  d ’écr i re  dans sa  l angue) .   

    

A ce  t i t re  le  poète - traducteur  est  f i l s  de  son temps  :  l e  XX
è m e  s ièc le  a  cherché 

par  p lus d ’une voie  à  dé loger  le  su je t  dans  l a  l angue (ce  qui  ne  veut  pas d i re ,  

                                                 
1
 Paul Celan, « Notice sur Ossip Mandelstam », in Le Méridien et autres proses, traduit de l’allemand et annoté par Jean 

Launay, Paris, Le Seuil, 2002, p 93 Ŕ ce texte préfaçait la traduction allemande des poèmes de Mandelstam par Celan 
(1959) .  
2 Dante en était convaincu comme va le montrer bientôt Irène Rosier dans sa nouvelle édition commentée du De 

vulgari eloquentia.  
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comme on le  voudra it  hât ivement de  l a  langue) .  Et  par  là ,  sans doute ,  

cherche-t - i l  une  vo i e  pour  l ’ i n subord ina t i on ,  une  manière  de  lut ter  contre  la  

maî tr i se ,  l ’ autor i té ,  la  posture  du poète  au verbe  haut .  Traduire  ce  n ’est  pas 

t rahi r  c ’est  serv i r  :  c ’est  honorer  le  conf l i t  des f idé l i tés  qui  an ime chacun et  

auque l  le  poète ,  peut -ê tre  p lus qu’aucun autre ,  voudra i t  ê tre  sensib le .  C ’est  

fa i re  œuvre  en désoeuvrant  la  poss ib i l i té  de  son œuvre .  Un jour v iendra  où 

l ’on pourra  fa i re  la  part  de  ces méthodes poét iques  :  l a  polyphonie ,  

l ’ anonymat ,  l ’hétéronymie  Ŕ l ’ impersonnage encore .  La  t raduct ion à  coup sûr .   

    

*  

    

Je  ne  crois  pas me tromper s i  j e  sout iens la  thèse  qu ’Ob j e t s  d ’Amér ique  est  le  

l ivre  d ’un «  poète - traducteur  » .  Certes ,  i l  est  poète  e t  ses  l ivres  de  poésie  

comptent  depuis  Qui a  tu é  Henry  Moor e  ?  (1977) ,  depuis  les  Céléb ra t i on s  (1980) ,  

depuis  les  Champs  (1984) .  Certes ,  i l  est  t raducteur  :  de  Wi l l i am Car los 

Wi l l i ams,  de  Pound (son édi t ion des Cantos  est  l ivre  de  chevet) ,  de  

Rothenberg  e t  on a t tend avec  la  p lus grande i mpat ience  son Oppen.  Mais  un 

poète  t raducteur  n ’est  pas seulement un poète  qui  t radui t  les  poèmes des 

autres  ou un traducteur  qui  écr i t  auss i  des poèmes e t  le  t ra i t  d ’union ne  vaut  

pas conjonct ion ou subordinat ion  :  i l  indique le  mixte ,  le  cont inu de  r igue ur .  

I l  ne  s ’ag i t  donc pas de  d i re  que Di  Manno tradui t  en poète  ou écr i t  des 

poèmes en traducteur  (El iot  e t  Ce lan ont  pu expl iquer  ce  choix) .  I l  ne  suff i t  

pas non plus de  d i re  que la  t raduct ion est l a  poésie  cont inuée  dans un même 

mét ier  (pour c i ter  un poè te  t raducteur  dont  j ’ eusse  a imé par ler  avec  Yves d i  

Manno  parce  que traduire  fut ,  pour lu i  auss i ,  comme édi ter  les  l ivres  des 

autres  ou comme interpréter  leurs  œuvres ,  fa i re  œuvr e  d e  poè t e ,  ma is  auss i  

parce  qu’ i l  importa  en Ita l ie  Whitman jusqu’à  en fa i re  le  ry thme même de ses  

vers  -  je  veux par ler  de  Cesare  Pavese) .  I l  faut  d i re  que les  Obje t s  d ’Amér ique  

sont  un l ivre  où poésie  e t  t raduct ion vois inent  se  rencontrent ,  se  chevauchent  

jusqu’à  rendre  le  l ivre  «  in ident i f iab le  » .   

    

I l  n ’est  de  p lus grand co mpl iment  s i  «  in ident i f iab le  »  indique le  surg issement 

du nouveau,  l ’a r t icu la t ion inouïe  ou le  mélange rare .  Car  Obj et s  d ’Amér ique  est  

b ien cet  obje t  non ident i f iab le  qui  rassemble  comme une ga lerie  rare  des 

autoportra i ts ,  l a  présenta t ion e t  la  t raduction d ’un tr iptyque héroïque 

(Wi l l i ams,  Oppen,  Zukofsky) ,  des textes  cr i t iques (sur  Wi l l i ams,  sur  Pound)  

des t raduct ions de  Duncan et  de  Spicer ,  un entre t ien préc ieux fa i t  à  Nantes ,  

une nouve l le  sér ie  de t raduct ions (de  Rothenberg)  e t  une très  brève  h isto i re  

de  la  poésie  américa ine .  Enf in ,  des poèmes de  Rache l  Blau DuPless i s .   

    

Rarement ,  je  le  sout iens sans aucun paradoxe ,  l ivre  fut  p lus personnel  :  dans 

la  teneur des textes ,  dans leur  montage ,  dans leur  tension légère .  Dans leur  

ambit ion.   

    

*  
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On pourra i t  fa i re  d ’Ob j e t s  d ’Amér ique  l e  miroi r  éc la té  d ’une autobiographie  

pudique (Ri lke  corr igeant  Stendha l ) ,  on pourra i t  en fa i re  l ’ ant i s t rophe des 

poèmes d ’Yves d i  Manno,  on pourra i t  auss i  en fa i re  la  chrestomathie  de  la  

poésie  américa ine  contempora ine .   

Chacune de  ces t ro is  or ienta t ions de  lec ture  sera i t  sa t i sfa i sante .   

    

D’aucuns ins isteront  sur  les  beaux autoportra i ts  de  la  première  sect ion.  S i  je  

l ’ ava is  fa i t ,  j ’ aura is  pour ma part  comparé  le  poème de  l ’ apprent issage  de  la  

lec ture  comme exercice  de  t radu ct ion (I  & X) à  un beau poème d ’Eugenio de  

S ignor ibus que voic i   

    
PRIMA DELL’ ALFABE TO  

    

pr ima  d e l l ’ a l fab e t o  

s c op r i i  l ’ i n t e ra  l e t t e ra… 

la  s e g r e ta ,  i l  m i s t e ro  

d e l  mes sa gg i o  amoroso ,   

l ’ i n conos c iu t o  c o rpo  

d e l l a  s c r i t t a  pa ro la  

    

per  i l  t empo ind i f e s o  

a s s ed ia i  l a  f o r t ezza  

d e l l a  pag ina ,  i l  l à ,   

i l  t e l a i o  s o sp e so . . .  

    

pr ima  d e l l a  v e r i tà   

r i c onnob i  l a  l e t t e ra  

    

po i  d i v en tò  a l f ab e t o  

e  l ’ a l f ab e t o  t empo  

    

    
AVA NT L ’ALPHA BE T  

    

avant  l ’ a lphabet  

je  découvr is  la  le t t re ent ière  

la  secrète ,  le  mystère  

du message  amoureux,   

le  corps inconnu  

de  la  parole  écr i te  

    

pour le  temps sans défense  

j ’ ass iégea i  la  forteresse  

de  la  page ,  le  là  
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la  s t ructure  suspendue  

    

avant  la  vér i té  

je  reconnus la  le t t re  

    

puis  je  devins a lphabet  

e t  l ’ a lphabet  temps  

    

    

Tradui re  c ’est  apprendre  à  l i re  s i  apprendre  à  l i re  c ’est  remonter  les  le t t res  

vers  le  langage  Ŕ B.O.U.L.A.N.G.E.R.I .E est  le  premier  mot du traducteur .   

    

On pourra i t  auss i  comparer  Obj e t s  d ’Amérique  à  l ’œuvre  ent ière du poète -

traducteur .  Je  ne  veux pas seule ment d i re  à  Endquot e  dont  i l  est  en que lque 

sorte  le  répondant .  Mais  les  d igress ions d ’ Endquot e  sont  ic i  devenues une 

œuvr e  grâce  à  un art  tout  à  fa i t  s ingul ier  du montage .   J ’eusse  voulu auss i  

montrer ,  tâche p lus importante  encore ,  comment la  t raduct ion d u poète  a  pu 

inf luencer  l ’ a r t  du poète  lu i -même :  montrer  ce  qu’ i l  y  a  d ’américa in  dans les  

obje ts  poét iques de  leur  auteur .  De la  même façon qu’on peut montrer  

l ’ importance  de  Whitman dans les  vers  de  Pavese ,  ce l le  d ’Ungaret t i  dans les  

vers  de  Ce lan,  on pourra i t  t rouver  un côté  Pound et  un côté  Oppen dans la  

poésie  d ’Yves d i  Manno.   

    

Mais  j ’ eusse  auss i  a imé commenter  la  lecture  de  poète  qu’Yves d i  Manno 

propose  de  son XX
è m e  s ièc le  américa in .  Nul  doute  que sa  lec ture  des 

object iv is tes  qui  donnent  auss i  l eur  t i t re  au l ivre  (car  les  objets  d ’Amérique 

ce  ne  sont  pas seulement les  obje ts  américa ins mais  les  obje ts  que  les  poètes 

américa ins façonnent en poèmes)  const i tue  un tournant  dans la  récept ion 

frança ise  e t  européenne de  ce  courant .  El le  fa i t  dé jà  date .  Yves d i  Manno 

rappe l le  du reste  le  sau t  dans  l e  v id e  (p .  23)  que fut  sa  pr i se  de  parole  au 

col loque de  Royaumont en septembre  1989.  La  lec ture  a t tent ive  des 

entre t iens d ’Oppen permettra i t  de  mesurer  la  justesse  profonde de  cet te  

interpréta t ion d ’un mouveme nt qui  ne  fut  en r ien formal i s te  s i  on me passe  

cet te  s impl i f ica t ion.  Les t raduct ions d ’Oppen émeuvent  à  la  mesure  de  cet te  

r igueur herméneut ique .  I l  y  a  une manière  poét ique  d ’écr i re  l ’h is to i re  :  e l le  

n ’exc lut  pas la  r igueur ,  mais  e l le  rend l ’histo i re  ac t ive ,  ouverte ,  intense  pour 

le  présent .  J ’espère  fa i re  p la i s i r  à  Yves d i  Manno s i  je  lu i  d is  qu ’en le  l i sant  

j ’ a i  re trouvé souvent  la  v igueur de  Pound.  Dans un cas comme dans l ’ autre ,  

l ’h i s to i re  s ’écr i t  dans le  temps sa turé  d ’à  présent  (Benjamin)  e t  pour le  

présent .  Le  l ivre  fourmi l le  de  p istes  Ŕ  on voudra i t  les  prolonger  toutes .   

    

Quel le  que  soi t  l ’ importance  de  ces tâches ,  l ’ essent ie l  n ’est  pas tout  à  fa i t  l à .  

Ce qui  importe  p lus que tout  est  que  ces Obj e t s  d ’Amér ique ,  dans la  mesure  

même où i l s  forment  un l ivre  non ident i f iab le ,  mettent  en pra t ique  ce  qu’ i l s  

évoquent  théor iquement e t  h istor iquement  :  un refus de  l ’ ident i f ica t ion.  I l  
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faudra i t  commenter  avec  le  p lus grand déta i l  l es  pages dans lesque l les  Yves d i  

Manno préc ise  le  proje t  de  Pound Ŕ «  c ’est  donc dans cet  enchevêtrement de  

références e t  de  d iscours apparemment éc lect iques ,  ce t te  polyphonie  aux 

reg istres  changeants  que Pound a  t rouvé le  l i eu t ransi to i re  e t  peut -ê tre  

indiscernable  de  sa  propre  parole  »  (p .  69)  à  quoi  répondent  t rès  justement 

des  propos de  l ’entre t ien de  Nantes .   

Le  poète  t raducteur  oppose  à  l ’ époque des ident i tés  e t  des ident i f ica t ions le  

l ivre  polyphonique et  commun,  anonyme et  personnel  des obje ts  non 

ident i f iab les .  On lu i  en sa i t  gré .   

    

*  

    

Qu’ i l  me soi t  permis  de  sa luer  le  t raducteur  dans l ’œuvre  du poète  t raducteur .  

Car  Yves d i  Manno tradui t  en poète .  Dernier  point ,  à  ce  propos  :  l e  rapport  

entre  théor ie  de  la  t raduct ion e t  pra t ique  de  la  t raduct ion est  auss i  dé l ica t  que  

ce lu i  de  la  poét ique  e t  des poèmes.  Faut - i l  que  chaque choix  de  t raduct ion 

soi t  gu idé  par  des ra i sons théor iques  expl ic i tées  e t  codif iées ,  faut - i l  au  

contra i re  que ,  gu idé  par  l ’ ant ique  prudence ,  le  t raducteur  opère  au cas par  cas  

Ŕ  honorant  le  s ingul ier ,  l ’hôte  e t  sa  c i rconstance  ?  Et  de  même  :  le  bon poè te  

est - i l  ce lu i  qui  peut  just i f ie r  chaque mot par  ses  opt ions théor iques  ?  Ou ce lu i  

qui ,  théor ic ien ou non,  se  la i sse  déborder  à  chaque instant  par  ce  qui  le  point  

e t  le  gerce  ?  Écr i re  des poèmes e t  t raduire ,  c ’est  parfo is  comme trava i l le r  du 

bois  Ŕ  on voudra i t  le  l i sse  e t  on est  p le in  d ’échardes dans les  doigts  (on se  

re lève  la  nui t  pour en enlever  que lques -unes) .  

S i  j amais  la  théor ie  préva la i t  dans ces deux cas ,  on sera i t  obl igé  de  

reconna î tre  que les  mei l leurs  t raducteurs  ne  font  pas les  mei l leures 

t raduct ions n i  les  mei l leurs  poètes les  mei l leurs  poèmes.  Comme les  

t raduct ions proposées par  Yves d i  Manno sont  auss i  be l les  que ses  poèmes 

sont  f idè les ,  on aura  compris  ce  qui  le  sépare  des théor ic iens .   

    

*  

    

En poète - traducteur  Yves d i  Manno est  conva in cu d ’une chose  e t  nous en 

persuade  :  on n ’avance  pas seul  sur  les  chemins de  l ’ inspira t ion 3.  Ce  qui  

r i sque de  conf i rmer la  leçon de  l ’ Ion .  

    

Les  Ob j e t s  d ’Amér ique  pour re l i re  Ion  sur  l a  route  de  l ’ in ident i f iab le .   

    

    

par Martin Rueff .   

                                                 
3 T r ad u i r e  c ’ e s t  nég oc i e r  c ’ e s t  f a i r e  l ’ e x pé r i ence  d u  qua s i  pe rmanen t  o r ,  en  ma t i è r e  d e  

poé s i e ,  o n  voud r a i t  sou t en i r  qu ’ i l  s ’ a g i t  d ’u ne  ex pé r i ence  abso lue .  On  ne  négoc i e  pa s  avec  

l ’ abs o lu .  I l  me  sembl e  que  l ’ hor i z on  d e  l a  t r ad uc t ion  d ans  l a  r é f l e x ion  p oé t i que  

con tem pora ine  pe rme t  tou t  au  co n t r a i r e  d e  comprend r e  que  l a  p oé s i e  e s t  e l l e  au s s i  

négoc i a t i on .  
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Martin Rueff  est  poète ,  t raducteur  (de  l ’ i ta l ien)  e t  rédacteur  en chef  de  la  

revue Po&sie .  I l  est  maître de conférences à l ’Universi té  de Paris  VII René 

Diderot  e t  enseigne la  l i t térature et  la  phi losophie .  Parmi  ses  dernières  

publ ica t ions,  un l ivre  de  poésie ,  I ca r e  c r i e  dans  un  c i e l  d e  c ra i e  (Be l in ,  2008)  e t  

un essa i ,  Dif férence et  ident i té  :  Michel  Deguy,  s i tuat ion d 'un poète lyr ique 

à l 'apogée du capi tal isme cul turel  (Hermann,  2009 ) .  I l  a  réa l i sé  l ’ éd i t ion des 

Œuvres complètes  de  Pavese  pour la  col lec t ion Qua rto de  Gal l imard e t  a  

part ic ipé  à  l ’éd i t ion  des œuvres de  Claude Lévi -Strauss dans l a  b ib l iothèque 

de  la  Plé iade .   

    

photo @florence  trocmé (rencontre  autour de  Phi l ippe Beck à  la  l ibra i r ie  

Tschann,  le  21 janvier  2010  

 

 

http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/01/anthologie-permanente-philippe-beck.html
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Autour d’Yves di  Manno et  de Objets  d ’Amérique.  2 .   

Isabel le  Garron  

 

 

Poez ibao  poursui t  avec  ce  second vole t  la  publ ica t ion des intervent ions autour 

du l ivre  Objets  d ’Amérique d ’Yves d i  Manno (rencontre  du Pet i t  Pa la i s ,  l e  24 

févr ier  2010)  Ŕ  l i re  ic i  l a  première  contr ibut ion (par  Mart in  Rueff )  

 

Les obje ts  d ’am.  ou l ’ invent ion d ’Y .d .M 

Text e  (  p r emi e r )  à  l i r e  

 

 

en face   i l  y  a   

que lques jours  -  je  

v is i ta i s  «  Personnes  »   

& les  archives du cœur  

    

d ’où en d ’autres  termes  

poss ib lement  le  mot i f   

de  mon propos   . son  

-  exposi t ion inverse  

ig  

 

 

«  Les Objets  d ’Amérique  »  aura ient  peut -être  pour vocat ion seconde de  

donner accès à   certa ines des condi t ions d ’ex istence  de  l ’œuvre d ’Yves d i  

Manno.  Forme média tr ice  exemplai re  entre  un auteur  e t  sa  propre  écr i ture ,  

c ’est  a ins i  que  je  compris  tout  d ’abord  l ’ouvrage  e t  entra is  non sans vert ige  e t  

précaut ion dans les  forges de  sa  complex ité .   

    

J ’ a i  chois i  de  partager  avec  vous au jourd’hui  l ’ esquisse  je tée  de  t ro is  

impromptus de  lec ture  en vue d ’ introduire  ce  que je  ne  sa is  encore  nommer.   

    

En exergue de  mon propos j ’ a i  souha i té  l i re  cet te  c i ta t ion extra i te  de  

l ’ entrevue de  Nantes ,  p .  131 des Obj e t s ,   comme premier  t racé  au sol  du 

paysage  menta l  que  je  vois  se  dess iner  depuis  l ’ extér ieur  où je  me trouve .  Un 

extér ieur  qui  fonct ionne souvent  dans cet te  œuv re  comme l ’espace  re tourné 

d ’un regard intér ieur ,  dont  la  d istance  souda in pourra i t  s ’évaporer  au détour 

d ’une phrase ,  au sommet d ’un vers ,  l a i ssant  p lace  à  l ’ int ime d ’une autre  

v is ion jusque là  ignorée .   

«  I l  me semble  toutefois  qu’au fond de  mon proje t  c onsidéré  dans son 

ensemble ,  i l  y  a  une narra t ion cachée .  Je  peux le  formuler  s i  vous voulez  

a ins i  :  c ’est  un réc i t  que  je  cherche Ŕ à  dévoi ler  »   Yves d i  Manno,  l ’ entrevue 

http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-1-avec-martin-rueff.html
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de  Nantes ,  entre t ien avec  David Christofe l ,  p .  131 

    

    

    

Impromptu 1.  L’Il ( e)  d ’où je  parl e   

 

«  Ce que j ’ a ime par  dessus tout  c ’est  a l le r  v is i ter  les  autres  î l es  »   

Georges Oppen,  Ba l lade ,  Les  ob j e t s ,  p .  104  

 

D’où je  par le ,  i l  sera i t  quest ion d ’évoquer avec  lu i  au t ravers  de  cet  ouvrage ,  

ce  qui  mot ive  Yves d i  Manno à  s ’ inscr i re  d ’u n point  de  vue à  la  fo is  créa teur  

e t  cr i t ique ,  sans prétent ion de  cert i tude et  pourtant  avec  déterminat ion,  

parmi  l ’ a rchipe l  incerta in  des observateurs  qui  tentent  de  comprendre  ce  qui  

advient  au jourd’hui  dans le  champ poét ique  contempora in .   

    

I l  s ’ag i t  Ŕ  grâce  à  cette  parut ion,  sans avoir  de  réponse  Ŕ de  nous interroger  

ensemble  en profondeur e t  d ’une manière nouve l le  sur   

          que ls  t ravaux a inés pourr ions -nous nous appuyer  à  t ravers  le  monde 

pour penser  ce lu i -c i  habi table ,   

          que l les  œuvres pourr ions-nous d i rectement reconna î tre  comme 

mat ière  première ,  

          que l les  pr i ses  de  r i sques pourr ions -nous partager  ou échanger  dans la  

pra t ique  de  l ’ idée  d ’un poème que nous souha i tons mener ,  en explorant  des 

formes,  en traduisant  des langues e t  des choses vues ,  en é tant s imul tanément 

dans l ’ époque e t  contre  sa  f ix i té  sa t i sfa i te .   

     

D’où je  par le  au jourd’hui ,  i l  est  para l lè lement  quest ion d ’amit ié  souvera ine  

envers  Yves d i  Manno,  de  ma reconna issance  expr imée dans l ’hommage ,  pour 

l ’ exemple  d ’écr ivain qu’ i l  incarne ,  à  teni r  droi t  malgré  les  temps rudes ,  dans 

cet te  invent ion qui  le  caractér i se  d ’un cadre  théor ique a - typique .  Un cadre  où 

personne ne  donne ni  ne  reçoi t  de  leçon,  mais  b ien davantage  est  inv i té  à  

débattre  dans le  sent iment  a igu d ’une  langue à  fa i re  émerger .  Une langue qui  

ne  para i t ra  semble -t - i l  qu ’aux conf ins d ’une conversa t ion inépuisable ,  

toujours nourr ie  par  l ’ouverture  de  l ’expér ience  à  des v ivants  l ibres  de  se  

fréquenter ,  e t  osera i - je  a jouter  heureux de se  fréquenter  -  va leur  

fondamenta le  du Col lège  inv is ib le  qu’ i l  défend.    

           

           

           

Impromptu  2.  l es  obje ts  d ’Amérique / l es  ob je ts  d ’am.  

     

Dans la  dynamique de  ma lec ture ,  j ’ a i  re lu  en para l lè le  (a l lez  savoir  

pourquoi  ?)  le  br i l l ant  essa i  de  Sa l ly  Pr ice  «  Art  Pr imit i f s ,  regards c iv i l i sés  » .   

Dans la  préface  de  Maurice  Godel ier ,  j e  re t iens cet te  assert ion :   
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 «  l ’h i s to i re  e t  l a  s igni f ica t ion d ’un obje t ne  s ’a rrê tent  pas à  ses  premiers  

commencements n i  à  ses  premiers  usages .  Car  un obje t ,  lorsqu’ i l  sor t  de  sa  

soc ié té  d ’or ig ine  revêt  toujours des sens nouveaux proje tés  sur  lu i  à  

d i fférentes époques par  d i fférents  publ ics  qui  se  l ’ appropr ient  à  leur  façon.  

On ne peut  contester  sans tomber dans le  myst ic i sme  que les  obje ts  d ’ar t  

possèdent  une force  e t  un secret .  Le  secret  est  s imple  à  déf in i r .  Un obje t  

c ’est  du sens matér ia l i sé  dans la  forme et  a t taché à  e l le  dès sa  na issance .   

Mais  le  fa i t  est  Ŕ  e t  c ’est  l à  le  problème Ŕ qu’une forme peut  toujours se  

détacher  de  son sens ordina i re  e t  revêt i r  des sens nouv eaux qui  n ’ont  r ien à  

voir  avec  les  intent ions qui  lu i  ont  donné na issance .  »  

     

Cet  extra i t  me semble  tout  part icu l iè rement correspondre   pour aborder  les  

obje ts  d ’Amérique rassemblés par  Yves d i  Manno.  Ce l ivre  reprenant  

t raduct ions de  poèmes e t  essa is  sur  les  auteurs  américa ins du XX
e  qu ’ i l  

f réquente  ass idument Ŕ  t ra i te  en effe t  /ce  me semble/ des œuvres a t te stant  

depuis  leur  or ig ine  d ’un «  sens matér ia l i sé  dans la  forme  » .  Ce part i  pr i s   

esthét ique  réuni t  des auteurs ,  qui  certes  ava ient  pour la  p lupar t  part ic ipé  à  

l ’ aventure  dés ignée  de  la  «  poésie  object ive  » ,  mais  p lus encore  rapproche une 

communauté  d ’outre  a t lant ique  p lus empiriquement  const i tuée,  composée  de  

poètes ayant  fondé leur  t rava i l  sur  «  la  force  e t  le  mystère  »  de  leurs  obje ts ,   

dont  la  mat ière  extra i te  de  leur  rée l  est  le  su je t  même de  chacun de  leur  

proje t ,  e t  ce la  depuis  leurs  commencements .   

    

Yves d i  Manno aborde donc par  le  cont inent  Amérique ce  «  qu’écr i re  e t  l i re  

un poème peuvent  s igni f ier  »  pour l ’ écr iva in e t  son double .  I l  abo rde 

l ’émergence  en rupture  de  ces écr i tures par  rapport  au contexte  qui  les  

détermina ,  les  d ist inguant  a ins i  de  t ravaux ne  prenant  pour seul  r i sque qu’une 

remontée   pass ive  de la  t rad i t ion.   

Je  c i te  Yves  :  «  Puisqu’au mystère  qu’ i l  déterre  dans la  t rame du  rêve  e t  du 

rée l ,  l e  poème pour advenir  se  doi t  d ’assoc ier  l ’ é lan tang ib le  d ’une forme en 

gesta t ion perpétue l le  :  ce  que chois i ssent  d ’ ignorer  ceux qui  réfutent  sa  

spéc i f ic i té  formel le ,  l a  vers i f ica t ion moderne dont  i l  est  au jourd’hui  

l ’hér i t ie r .  »  Pr intemps tard i f ,  Les  Ob j e t s ,  p .  52-53  

     

Sa  posture  entend donc décr i re  un acte  ;   un réc i t  composé d ’actes .  Ŕ  une 

chorégraphie  de  gestes  en somme sur  le  mot i f  Ŕ  é tant  donné .   

El le  va  jusqu’à  rapporter  en f in  d ’ouvrage  une h isto i re  de  la  poésie  

américa ine,   qua l i f iée  «  d ’épopée entravée  »  par  son auteur .  Entravée  sans 

doute  parce  qu’encore  t rop subject ive .  I l  faudra  la  revoir ,  é laguer  

progress ivement cet  empêchement de  so i  à  so i  toujours à  déconstru i re ,  à  

neutra l i ser .  Un processus qu’Yves d i  Manno en v ient  à  m ai tr iser ,  qu ’ i l  

recondui t  pour chaque réc i t  reconst i tué  dont  i l  a  le  secret  des composantes ,  

jusqu’à  parvenir  à  en fa i re  ses  obje ts  /  des obje ts  .   

Personne n ’est  dupe .  L’ idée  d ’entrave  indui t  une forme d ’échec ,  l a  formule  
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venant  conjurer  la  cr i t ique  du de hors .  Une histo i re  t rop courte ,  comme le  

t rava i l  mal  a justé  du ta i l l eur  approximat i f .  Mais  l ’ entrave  es t  auss i  pause  ic i .  

E l le  n ’exc lut  pas le  rebond.  Bien au contra i re ,  e l le  fa i t  lev ier .  Et  comme une 

proposi t ion a -h istor ique  nécessa i re ,  suspendue à  d ’autr es  impérat i fs ,  à  

d ’autres  tempora l i tés ,  l e  poèm e de  Rache l  Blau du Pless i s  ( Image pers i s tante)  

en in i t ie  instaure  le  nouveau dégagement ,  qu ’en fond de  tableau Yves d i  

Manno appuie  d ’une promesse ,  ce l le  d ’un l ivre  .  une  promesse  dér ivée  / 

empruntée  cet te  fo is  à  la  formula t ion répondant  au nom de Robert  Walser .  

     

 «  image pers i s tante  » ,  poème de  Rache l ,  l e  t i t re  par le .   

I l  est  ce  jeu r i tue l  que  nous (écr iva ins )  nous conna issons  ;  -  j eu recondui t  

contre  toute  a t tente  en f in  de  l ’Histo i re  de  la  Poésie  d ’Am, en s igne  lap ida i re  

déterminant  d ’un fronton imagina i re .  L’auteur  cherche le  choc .  I l  réaff i rme 

dans le  surg issement .  Un surg issement qu i  débouche sur  le  d i t  d ’une terre  

sans nom Ŕ la  seule  promise  pour hor izon.  

     

Ains i  ce  sera i t  par  la  voix  d ’une femme qu’ i l  chois i t  de  c lore  sa  tenta t ive  

épique de  narra t ion d ’un champ américa in .  Une femme à  qui  i l  remet  en 

que lque sorte  le  rô le d ’annoncer  dans le  ref le t  de  s on chant  le  «  no man’s  

land »  ( t i t re  du futur  l ivre  annoncé en ouverture)  dé jà  en prépara t ion.  «  Sans 

p lan/ Cette  terre/ n ’a  pas de  nom  » d i t  le  poème .   L’orac le  nous prév ient  en 

que lque sorte  :  car  sous une forme inverse  (  no man’s  land / la  terre  de  

manno) ,  à  nouveau inventée ,  ce  sera  le  spectre  d ’une ident i té  ang lophone ,  

contre  la  s ienne une fo is  e ncore ,  à  re jouer  aux dés .   

     

     

     

Impromptu troi s  :   La longue route  – l ’âme des ob je ts   

     

Outre  la  publ ica t ion de  poésie  e t  son act ion de  d i recteur  de  col lec t ion,  on 

rappe l lera  les  ouvrages antér ieurs  qui  ba l i sent  autrement son engagement 

pour une lec ture  non conforme des tensions esthét iques qui  décr ivent  la  

v is ion moderne du fa i t -poème :  1995 /La t r ibu  p e rdue  -  1999 / Endquot e ,  

d i g r e s s i on s ,  2000 / Traduct ion des Varia t i on s  Lor ca  de  Jérome Rothenberg  ,  

2002 / d i rect ion de  la  t raduct ion col lec t i ve  des Cantos  d ’Ezra  Pound,  2005/ 

traduct ion revue de  Pat e r son  de  W.C.Wi l l iams ,  2008 / traduct ion augmentée  

des Techn i c i en s  du  Sa cr é  de  Jérome Rothenberg  .    

     

De tous ces ouvrages Endquot e  s ’avère  c la irement  l ’ écho antér ieur  le  p lus 

d i rectement re l ié  aux «  Obj e t s  d ’Amér ique .  » .  10  ans séparent  les  deux 

assemblages de  textes  poét iques e t  de  chroniques .  Je  la i ssera i  à  la  portée  de  

votre  médi ta t ion les  dernières  l ignes de  ce  l ivre  :  «  Re l i sant  Paul  Nougé ,  b ien 

des années p lus tard ,  je  mesure  à  que l  point  la  réa l i té ,  pour s ’avérer  

déchiffrable ,  se  doi t  d ’ê tre  a ins i  perpétue l lement  inventée  » .   Cette  réf lex ion 

vena i t  c lore  le  réc i t  d ’une scène emblémat ique de  révé la t ion pour le  poète  ;  
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une scène d ’expl ic i tat ion.   

     

Ains i  dans l ’ express ion de  cet te  tension  entre  décryptage  du rée l  e t  l a  

nécess i té  d ’en créer  de  toutes p ièces les  contours ,  ce t te  assert ion donne à  

considérer  Ŕ  sous cet  ang le  auss i  Ŕ  ce  qui  se  t rame dans les  obje ts  d ’am.  Dans 

les  obje ts  d ’am.  on doi t  l i re  un re tour sur  les  pr inc ipes fondateurs  d ’une 

vér i té  qui  ne  demande pas moins à  l ’ espr i t  de  poète  qu’un acte créateur  inédi t  

pour teni r  dans la  durée  de  sa  project ion l i t téra le  sur  le  rée l   (vo ix  o f f  :  revoir  

les  quest ions autour du vers  project i f  d ’Olson et  l ’ incroyable  édi t ion 

d ’Auxemery ,  à  La  Nerthe  édi teur ,  2009)   

    

Les obje ts  d ’Amérique sont  des œuvres découvertes ,  e t  ic i  re lues dans leur  

mat ière ,  dans les  marges des commenta i res  e t  des t raduct ions.  Di  Manno en 

double  le  su je t .  I l  nous présente  en 2010 sa  re lec ture  des œuvres autant  que 

ce l le  de  son parcours personnel .  I l  s ’ invente  so i ,  migrant  depuis  la  force  e t  le  

mystère  des expér iences fondatr ices ,  vers  d ’autres  sa i sons (d ’enfance  e t  des 

débuts  de  son trava i l )  enf in  l i s ib les  :  j e  veux par ler  des d ix  autoportra i ts  qui  

ouvrent  les  Obj e t s .  Dix  ans ,  d ix  autoportra i ts .  Seront  d isposés  p lus tard p .  99 

du corpus des obje ts  (de  manière  ax ia le  à  n ’en pas douter)  d ix  poèmes de  

Georges Oppen.   

    

De l ’ autoportra i t  comme poème n’est  pas impossib le .  Du poème comme 

autoportra i t ,  l e  ref le t  nous semble  b ien davantage  acquis .  Nous rentrons dans 

le  v i f  du su je t ,  au cœur des obje ts  d ’am,  dans l ’ombre  portée  d ’une présence  

qui  se  déc lare  paradoxa lement dans l ’ anonymat graphique du s igne  qui  se  

déchiffre  («  10 »  ou «  x  » ) .  N’évoque-t - i l  dans l ’ autoportra i t  I X,  Endquot e  e t  le  

début  d ’une v ie  impersonnel le  ?  Le  dernier  vers  de  cet te  sér ie  de  poèmes 

d ’Oppen ne  par le - t - i l  pas du «  peuple  caché  »  ?   

    

I l  nous appara î t  a ins i ,  à  que l  point  l ’ouvrage  composé véhicule  autant  obje ts  

chargés (de  la  t r ibu d isséminée) ,  i ssus de  r i tue ls  e t  de  cérémonies fécond es 

des commencements d ’un monde sensib le  e t  sans nom. Nous avançons,  hors 

de  tout  appartenance,  réa l i sant  avec  lu i  l a  t raversée  d ’un cont inent ,  où l ’ âme 

des errants  cont inue d ’abonder dans le  sens ,  ré in i t ia l i sant  sans  cesse  le  l i eu e t  

l a  formule .  Soi t  -  l a  non- leçon r imbald ienne souda in en log ique implacable ,  

ic i  expér imentée  dans une sorte  de   déroulé  nature l ,  e t  par  leque l  Yves d i  

Manno recondui t  l ’ expér ience  autant  que la  preuve object ive  du profond 

déplacement qu’ i l  y  a  -  au fa i t  de  fa i re  poème,  hors de  so i  Ŕ  absolument .  ( les  

extra i ts  à  ce  su je t  (  ! )  sera ient  nombreux à  égrener)  

    

Pour exemple  e t  pour conc lure ,  re l i sons les  mots de  Robert  Duncan,  t radui ts  

par  YdM et  qu’ i l  n ’aura  Ŕa ins i  à  prononcer  en son nom prop re .  Des vers  qui ,  

t radui ts  dans la  langue avec  laquel le  Yves écr i t ,  pose  ce  me semble  c la i rement  

l ’ écho d ’une autre  terre  d ’as i le  poss ib le  pour le  poème que lu i -même autrefois  

a  commis (vo ix  o f f  : car  le  meurtre ,  à  tout  le  moins le  forfa i t  :  comme 
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paradigme ,  à  déve lopper)   

Écoutez  d ’abord le  t i t re  du poème de  Robert  Duncan  tradui t  par  YdM :  «  I l  

m’est  permis de  regagner  un champ  » .  Et  puis  les  vers  du début  :  «  Comme 

s ’ i l  s ’ag issa i t  d ’une construct ion de  l ’espr i t  qui  n ’est  pas mien,  mais  mienne / 

Construct ion,  s i  proche du cœur,  pré  é terne l  dans le  repl i  de  toute  pensée  en 

sorte  qu’une sa l le  s ’y  déplo ie  /  construct ion née  de  la  lumière  / d ’où les  

ombres qui  sont  formes s ’écroulent  » .   

Champs :  terme emblémat ique de  l ’écr i ture  d ’Y dM s’ i l  en est  Ŕ  En 2003 le  

recue i l  «  un pré  » ,  bougea i t  une fo is  de  p lus l ’obje t .  L ’ idée  s ’est  maintenue 

dans l ’ image seul  l ’usage  peut -ê tre  aura  changé .   

    

Cet  extra i t  préc isément pour tenter  un instant  encore  de  partager  avec  vous la  

v i r tuosi té  avec  laquel le  Y di  Manno cherche un l ien dans l ’ a lch imie  v is ib le  de  

la  sur impress ion des langues  

Car  ce  champ n’é ta i t - i l  pas dé jà  le  s ien au moment chois i  d ’en découvr i r  ce t te  

autre  express ion de  lu i  même  ?  

    

Je  remets entre  vos mains maintenant  «  l ’ infra -mince  »  d ’un te l  g l i ssement 

grammat ica l  («  mien/mienne  ») ,  qui  éd i f ie  -  dans le  t rouble  du genre  d ’abord,  

-  dans la  c la r té  de  l ’expl ic i ta t ion des capr ices de  la  pensée  ensui te ,  ce  que je  

dés ignera i  comme cet te  «  semblance  »  (vo ix  o f f  :  à  un obje t  près)  du l ieu 

physique e t  sent imenta l  que  trace  son poème.  Un poème  où se font  e t  se  

défont  tour à  tour espoirs  e t  désespoirs  de  leur  auteur ,  soumis aux a léas  d ’un 

charme,  de  charmes,  dont  i l  rend compte  Ŕ œuvre  après œuvre -  en témoin 

dépossédé de  la  vers ion première  des paroles  qui  lu i  donnèren t  de  v ivre  en 

que lque sorte  en passeur  de  gué ,  -  autrement d i t  entre  deux terres  é trangères .   

    

    

par  Isabe l le  Garron  

24 févr ier  2010 Ŕ au Pet i t  Pa la i s .  
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Autour d’Yves di  Manno et  de Objets  d ’Amérique.  3 .   

Phi l ippe Beck  

 

Poez ibao  poursui t  avec  ce  t ro is ième vole t  la  publ ica t ion des intervent ions 

autour du l ivre  Obj e t s  d ’Amér ique  d ’Yves d i  Manno (rencontre  du Pet i t  Pa la i s ,  

l e  24 févr ier  2010)  Ŕ  l i re  ic i  l a  première  contr ibut ion (par  Mar t in  Rueff) ,  e t  l a  

deuxième (Isabe l le  Garron)  

 

 

Obj e t s  du  s i l en c e  

 

 

 

C ’est  un grand pla i s ir  d ’essayer  de  reconst i tuer  ic i  un peu le  geste  d ’un ami  e t  

d ’un col lègue en poésie ,  poète  s ingul ier  et  droi t ,  e t  un p la i s i r  auss i  fort  

qu ’hommage lu i  so i t  justement rendu pour un  l ivre  à  la  fo is  s i  personnel  e t  

généra l .  

Je  m’a t tachera i  à  décr i re  l ’ en jeu de  la  première  page  du l ivre ,  qui  évoque ,  l ’a i r  

de  r ien ,  l a  scène or ig ina i re  de  l ’ auteur  e t ,  peut -ê tre  b ien ,  l a  scène or ig ina i re  

de  tout  écr iva in ,  voire  de  tout  homme.  

    

Le  premier  obje t  qu ’évoque Yves d i  Manno dans ses  Obj e t s  d ’Amér ique  est  

b izarre  ou é trange ,  fasc inant ,  intermédia ire ,  t i ssu de  s ignes que 

l ’ incompréhension rend durs e t  compacts  :  l a  su i te  des le t t res  forme un texte  

fermé,  c los e t  f in i  comme un obje t .  L ’enfant  sa i t  pourtant  que l ’obje t  peut  

ê tre  sa i s i ,  compris ,  e t  que  certa ins enfants ,  sachant  l i re ,  peuvent  dé jà  le  sa i s i r  

ou comprendre  e t  se  teni r  au seui l  de  l ’ âge  adul te .  

La  scène d ’enfance ,  la  scène d ’enfant  (s t r ic tement au sens de  Schumann) ,  i l  

faut  la  d i re  inaugura le  deux fo is .  Une première  fo is ,  parce  qu’e l le  const i tue  le  

début  du l ivre ,  son entrée  en mat ière ,  imprimant  à  ce lu i -c i  une marque 

première  e t  une d i rect ion.  Une deuxième fo is ,  parce  que la  scène en quest ion 

est  à  b ien des égards la  s c èn e  o r i g ina i r e  de  que lqu’un,  e t  de  chacun.  

La  scène ,  s i  dense ,  én igmat ique e t  importante ,  porte  une date  :  «  septembre  

1960 » .  C ’est  «  le  premier  jour  de  l ’ année  scola i re  » .  La  scène est  campée 

s implement ,  e t  les  mots s imples pour la  d i re  l ’ a i r  de  ne  pas y  toucher  

re t iennent  é trangement l ’ a t tent ion.  Qu’est -ce  que ce  «  premier  jour  »  de  

«  l ’ entrée  au cours prépara to i re  »  ?  C ’est  l ’ entrée  dans l ’ âge  de la  lec ture  e t  de  

l ’ écr i ture ,  n i  p lus n i  moins .  Le  premier  pas vers  le  seui l .  Le  «  CP »  s igne  

l ’ ad ieu au monde du s i lence  auto r isé ,  de  la  communicat ion i rrégul ière  e t  du 

babi l  én igmat ique e t  fasc inant ,  l ’ ad ieu au monde de  la  voix  en apparence  

d ispensée  de  l ’écr i t .  La  «  prépara t ion  »  au nouveau monde est  apprent issage  

des lo is  de  l ’ a lphabet,  du déchiffrage  e t  de  la  t ransmiss ion,  e n somme la  

découverte  des compétences de  partage  d ’une langue .  Voi là  pourquoi  d i  

http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-1-avec-martin-rueff.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-2-avec-isabelle-garron.html
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Manno a  s implement ra i son de  par ler  d ’un «  r i te  de  passage  » ,  sera i t - i l  

profane .  Tout  r i te  impl ique  v io lence ,  car  i l  s igni f ie  à  qui  le  su i t  qu ’ i l  n ’a  pas 

le  choix .  L’ in i t ia t ion est  une contra inte  log ique  :  ou b ien l ’enfant  accepte  la  

prometteuse  v io lence  de  l ’ense ignement (sa  ques t i on ) ,  ou b ien l ’enfant  n ’a  pas 

le  droi t  d ’ê tre  du nouveau monde,  qui  est  un monde commun régul ier  ( i l  ne  

peut  l ’ approcher) .  Le déchiffrage  sera  l ’ éni gme cédant  du terra in .   

    

La  v io lence  prépara to i re  est  v i te  s igna lée sous la  forme des la rmes qui  

s i l l onnen t ,  comme pour s ’ imprimer sur  un  champ muet ,  le  v isage  du «  gamin » ,  

dont  l ’ image hante  le  jeune Yves,  s ix  ans .  Le  v isage  s i l lonné ,  e ffe t  de  la  

v io lence  du r i te  é lémenta i re ,  est  un texte  muet  ;  i l  d i t  l ’ anx ié té d ’apprendre  

une langue f ixée  e t ,  surtout ,  des no rmes  en  langue .  L ’ image du «  gamin  »  aux 

«  poings ser rés  » ,  qui  bande ses  forces contre  la  souffrance  ant ic ipée ,  hante  

Yves ,  le  narra teur .  La  scè ne se  passe  v i te .  «  A pe ine  insta l lés  dans la  sa l le  de  

c lasse  » ,  l es  enfants  doivent  ouvr i r ,  à  l a  demande de  l ’ inst i tuteur ,  ce  que le  

narra teur  appe l le  exactement «  le  l i v r e  d e  l e c tu r e  » .  «  Liv re  de  lec ture  »  est  en 

i ta l iques ,  e t  on peut  b ien appe ler  ces i ta l iques ,  des i t a l iqu e s  d e  l ’ e f f r o i  ou des 

i t a l iqu e s  d e  la  v i o l en c e .  Car  l ’ apprent issage  de  la  lec ture  est  une obl iga t ion.  

L’obl iga t ion est  communauta i re ,  e t  l ’ enfant  devenu un narra teur  a  une grande 

consc ience  de  la  communauté  préparée ,  une c on s c i en c e  in t en s i v e .  De que l le  

v io lence  est - i l  quest ion,  e t  que l le  en est  l a  portée  ?  Voi là  b ien mon thème 

aujourd’hui .  I l  n ’est  pas sans rapport  avec  le  s i lence  de  l ’objet  lo in  dans sa  

proximité ,  en somme avec  ce  que Benjamin décr iva i t  exactement comme le  

fa i t  même de  l ’ aura .  L’enfant  est  préparé  à  l ’ aura .  

    

La  s i tuat ion de  l ’enfant  devant  «  la  page  »  soumise  à  chacun des pet i ts  

d ’homme «  à  tour de  rô le  »  est  exactement la  s o l i tud e  ou l ’ i s o l emen t  ave c  l e  

l angage .  L ’enfant  sa i t  par ler  ( i l  a  accès au langage ,  son é léme nt  pour penser  un 

peu la  s i tuat ion «  prépara to i re  ») ,  mais  en pr inc ipe  i l  ne  sa i t  pas encore  l i re ,  

n i  écr i re  ( i l  n ’a  pas accès à  la  langue,  au savoir  de  l ’out i l  de  langue ,  au savoir  

de  l ’uni té  de  l ’ora l  e t  de  l ’ écr i t ) .  L ’enfant  est  seul  avec  l ’obje t -page ,  qui  est  

un condensé  de  langue ,  mais  un condensé  fermé.  La  so l i tude a  son un i f o rme ,  

l ’uni forme r i tue l ,  qui  est  l ’uni forme de  la  so l i tude avec  le  langage ,  avec  la  

parole  aér ienne,  en tant  que le  langage  ( l ’a i r )  doi t  donner accès à  la  langue (à  

la  terre ) .  L ’ inst i tuteur  doi t  vér i f ie r  qui  est  «  en mesure  »  de  «  déchiffrer  »  l a  

page ,  donc de  passer  de  la  parole  aéré e  à  la  sc ience  du langage écr i t ,  te rré .  

L’express ion «  en mesure  »  est  employée  deux fo is ,  de  même que le  verbe  

«  déchiffrer  » .  Un seul  é lève ,  en avanc e ,  est  «  en mesure  »  d ’  «  énoncer  le  

texte  »  ;  ce  qui  s igni f ie  qu’ i l  se  mesure  en terme de  langue.  I l  accède à  la  

langue ,  son humani té s ’y  mesure .  Sachant  l i re ,  i l  qu i t te  auss i tôt  la  c lasse  

prépara to i re ,  pour une terre .  I l  est  dé jà  in i t ié  ;  c ’est  un enfant  de  la  langue 

préparée .  La  «  détresse  »  que  ressent  l ’ enfant  incapable  de  l i re ,  l ’ enfant  

à  p r épa r e r ,  s igni f ie  qu’ i l  n ’a  pas encore  sa  mesure  de  langue ,  a lors  même qu’ i l  

sa i t  que  chacun,  chaque «  pet i t  d ’homme » doi t  se  mesurer  à  e l le .  L ’enfant  

in i t iab le  sa i t  qu ’ i l  y  a  une sc ience  commune,  un partage  du savoir  dans 
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l ’ écr i ture .  La  détresse  pré -a lphabét ique  sera  d i te  «  immense  » ,  c ’est -à -d i re  non 

mesurée ,  hors - langue .  Le  narra teur  in i t ié  parv ient  cependant  magnif iquement 

à  énoncer  ic i ,  au  présent  de  narra t ion (dans la  superposi t ion des présents) ,  

l ’ ango i s s e  d e  p r é c éd e r  l a  l angue ,  sans quoi  aucun dés i r  d ’y  accéder  (aucun dés i r  

humain)  n ’est  poss ib le .  La  parole  aérée  ne  suff i t  pas .  La  pet i t e  enfance  ne  

suff i t  pas e t  ré s i s te .  Posons que la  s i tuat ion de  l ’enfant  es t  exactement éga le ,  

non seulement à  la  s i tuat ion du traducteur ,  mais  à  la  s i tuat ion du lec teur  qui  

découvre  un l ivre  e t  dés i re  lu i  imprimer un sens .  I l  y  a  p lus ,  que  les  Obj e t s  

d ’Amér ique  dévoi lent  peu à  peu  :  l ’écr iva in éga lement déchiffre  le  sens qu’ i l  

inscr i t  ou excr i t ,  e t  i l  procède à  cet te  opérat ion en mémoire  de  l ’e ffro i  qui  

précède le  savoir ,  en mémoire  d ’une parole  sans langue e t ,  surtout ,  éprouvée  

au bord du s i lence ,  dans une demi - langue ,  l a  l angue de  l ’enfant.  Car  l ’ enfant  

n ’est  qu ’à  moit ié  pr ivé  de  la  langue qu’on lu i  prépare .  

    

Le  deuxième usage  des i ta l iques s ’appl ique  à  la  quest ion  :  Comment  f a i t - i l  ?  

Nous sommes au cœur du présent  de  narra t ion,  qui  permet  non seulement de  

fa i re  c omme s i  l e  su je t  é ta i t  au cœur du passé ,  de  l ’ anc ien présent  se  déployant ,  

mais  encore  de  renvoyer  l ’ anc ien présent  au présent  de  l ’ énoncia t ion Ŕ à  

l ’ au jourd’hui  de  langue .  Car  l ’homme qui  s igne  aujourd’hui  la  page  inaugura le  

des Obj e t s  d ’Amér ique ,  c ’est  l ’ enfant  cont inué ,  l ’ enfant  décr i t  dans sa  né c e s sa i r e  

d émun i t i on  aux portes  du savoir .  Les muni t ions futures cont inuent  la  

démunit ion première,  sans doute  ;  surtout ,  e l les  reposent  sur  la  

reconna issance  non seulement des forces de  la  première  démunit ion,  mais  

encore  des forces de  l ’ e ffro i  de  l ’ accès au ch i f f r e ,  à  j amai s .  R ien n ’a  changé ,  e t  

tout  à  changé ,  à  cause  de  l ’ e f f r o i  in t e rméd ia i r e .  

Or ,  l ’ enfant  ava i t  que lque muni t ion  :  l e  langage  par lé ,  la  l angue de  la  pensée  

dé jà ,  qui  autor ise  le  présent  de  narra t ion (e t  dé jà  le  présent  des mots re tenus 

sous un crâne)  e t  précèd e la  sc ience,  cause  du réc i t .  

    

Tout  se  joue  donc dans la  consc ience  de  l ’ instant  p lutôt  que dans l ’ instant  

même.  Di  Manno ou le  narra teur  re lève  la  souda ineté  du déchiffrement de  

l ’é lève  savant ,  qui  réfute  le  s i lence  de  l ’œi l .  Dans l ’ instant  compris  app ara î t  le  

l i en entre  langue e t  langage ,  écr i ture  e t  lec ture ,  écr i t  e t  voix  :  «  sa  voix  

rempl i t  le  s i lence  de  la  sa l le  » .  Le  jeune d i  Manno est  un regard consc ient  en 

s i lence ,  un d iscours intér ieur ,  qui  s o r t i ra  dans la  p lume de  savoir ,  l a  p lume 

adul te .  Bien.  Le  d iscours intér ieur  é ta i t  contenu dans l ’ angoisse  aux portes  du 

chi ffre ,  au seui l  de  la  communauté  de  langue .  «  Comment  f a i t - i l  ?  »  veut  d i re  :  

Que l l e  e s t  sa  mé thod e  ?  ou bien Que l l e  e s t  sa  s c i en c e  ?  «  La  quest ion se  formule  en 

moi  comme s i  ce  ta lent  re leva i t  d ’une magie  insoupçonnable .  »  La  magie  

suppose  une méthode inconnue pour «  déchiffrer  le  message  qui  se  cache 

derr ière  l ’ imbrogl io  de  s ignes  » ,  ou p lutôt  :  l a  mag i e ,  c ’ e s t  l a  r é se r v e  d e  savo i r  

dans  l a  c ompé t en c e .  L ’  «  immense  détresse  »  cont inue l ’e ffro i  qui  donne le  pr ix  :  

«  je  donnera is  n ’ impor t e  quo i ,  en cet  instant  préc is ,  pour ê tre  en mesure  de  

déchiffrer  le  message  . . .  »  L’enfant  sa i t  que  le  pr ix  de  la  lec ture  est  immense .  

I l  me semble  qu’une des leçons de  cet te  magnif ique  page  d ’ inaugurat ion,  c ’est  
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qu’après l ’ école ,  j amais  l ’ in i t ia t ion ne  s ’achève .  A -t-e l le  commencé  ?  Et ,  s i  

oui ,  comment a - t -e l le  commencé  ?  Les portes  restent  ouverte s .  La  lec ture  

garde  un pr ix  non mesurable .  En l i sant  en écr ivant ,  chacun peut  oubl ier  ou 

b ien inoubl ier  le  «  seui l  inaccess ib le  »  du sens .  Car  c ’est  b ien le  seui l  même 

qui  reste  inaccess ib le  à  la  fo is  quand un su je t  est  cru passé  du côté  du 

message  ou de  la  s igni f ica t ion e t  quand i l  s ’expose  au chi ffre  du sens ,  

indéf in iment ,  au t i t re  de  la  poésie ,  «  cœur de  la  l i t tér a ture  » .  

    

Dans Le langage  e t  l a  mor t  (p .  70 e t  sq . ) ,  Agamben re lève  un passage  du De 

Tr in i ta t e  (X,  1 ,  2 )  à  propos de  l ’expér ience  d ’entendre  un mot de  s igni f ica t ion 

inconnue .  C ’est  l ’ expér ience  inverse  ou symétr ique  de  l ’expér ience  f idè lement 

évoquée pa r  d i  Manno.  L’expér ience  d’entendre  prononcer  e t  de  comprendre  

un groupe de  s ignes i l l i s ib les  est  l a  symétr ique  inverse  de  l ’expér ience  

d ’entendre  prononcer  e t  de  ne  point  comprendre  un mot lu  dont  on sa i t  qu ’ i l  

n ’est  pas un mot v ide .  Car  l ’enfant  d i  Manno  ou l ’enfant  de  d i  Manno 

( l ’enfant  vra i  dont  i l  fa i t  à  son insu la  descr ipt ion phénoménologique)  sa i t  

que  le  texte  encore  i l l i s ib le  ou indéchiffré  de  lu i  a  un sens  ;  i l  le  sa i t  d ’une 

cert i tude apodic t ique,  exactement comme le  su je t  qui  peut  l i re  un mot 

énigmat ique e t  l ’ entend di re  sa i t  qu ’ i l  ne  s ’ag i t  pas d ’une vo ix  v id e  (vo c em 

inanem ) .  August in  d i t  :  «  S i  en effe t  i l  ne  conna issa i t  que  le  son e t  ignora i t  que  

ce  son s igni f ie  que lque chose ,  i l  ne  cherchera i t  p lus r ien une fo is  perçue ,  

autant  qu’ i l  é ta i t  en son pouvoir ,  l a  réa l i té  sensib le .  »  Sans doute  l ’ enfant  à  

qui  on soumet une page  sa i t - i l  que  la  page  ne  lu i  sera i t  pas soumise  s i  e l le  

n ’ava i t  aucun sens.  L’école  ne  lu i  propose  pas d ’emblée  la  «  sonate  

or ig ina i re  »  de  Schwit ters ,  l aque l le  échappe moins au sens qu’à  la  

s igni f ica t ion.  Mais  n ’y  a - t - i l  pas au fond de  l ’ impér ieux besoin de  déchiffrer  

b ien p lus que le  dés ir  de  savoir  c omme  l es  autres  ?  N’y  a - t - i l  pas dans le  

h iérog lyphe de  l ’enfant ,  dans l ’ én igme de  la  page ,  dans l ’ écr i t  à  découvr i r ,  

avant  la  prononcia t ion même,  avant  l ’énoncé du texte ,  une force ,  un appe l  au 

savoir  dont  nous cherchons préc isément à  reconst i tuer  le  message  

s i lenc ieux  ?  La  page  en appe l le  à  ce  que Torte l  nomme «  la  facul té  d ’émettre  

e t  d ’entendre  un langage  »  (Un au t r e  XVII
e ,  Marse i l le ,  André  Dimanche ,  1994,  

p .  141) .  El le  d i t  le  sens du s i lence ,  le  pr ix humain du sens ,  immense .  La  page  

première  de  d i  Manno,  dans sa  pudeur hyperbol ique ,  sa  re tenue d ’except ion,  

nous a ide  l ’ a i r  de  r ien à  fa i re  la  théor ie  de  l ’homme comme suje t  ly r ique .  Car  

l ’ enfant  cont inué ,  le  pet i t  d ’homme et  de  femme,  est  le  su je t  d ’un d iscours 

qui  est  un chant  premier  e t  dépendant .  

    

par Phil ippe Beck  
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Autour d’Yves di  Manno et  de Objets  d ’Amérique .  4 .   

Stéphane Bouquet  

 

Poez ibao  poursui t  avec  ce  t ro is ième vole t  la  publ ica t ion des intervent ions 

autour du l ivre  Obj e t s  d ’Amér ique  d ’Yves d i  Manno (rencontre  du Pet i t  Pa la i s ,  

l e  24 févr ier  2010)  Ŕ  l i re  ic i  l a  première  contr ibut ion (par  Mar t in  Rueff) ,  l a  

deuxième (Isabe l le  Garron) ,  l a  t ro is ième par  Phi l ippe Beck .  

En bas de  ce  texte ,  f ich ier  pdf  té léchargeable  de  l ’ensemble  des intervent i ons 

 

 

Ce que  j ’ a va i s  oub l i é  d e  l i r e  

 

 

 

Je  su is  content  d ’ê tre  ic i  pour par ler  d ’ Obj e t s  d ’Amér ique s ,  car  Yves d i  Manno 

est  l ’un de  ceux ,  avec  auss i  Jacques Roubaud par  exemple ,  à  qui  je  dois  le  

chemin de  la  poésie  américa ine,  chemin que j ’ a i  depuis  beaucoup emprunté  e t  

qui  fut  au fond un rée l  fo rt i f iant  pour mon propre  t rava i l .  Ce  que je  voudra is  

fa i re  ic i ,  c ’est  s implement d i re  ce  que j ’ava is  lu  dans la  t rad i t ion américa ine,  

mais  auss i  ce  que la  lec ture  d ’ Obj e t s  d ’Amér ique  m’a appr is  que  je  n ’ava is  pas 

su ou eu le  goût  de  voir .  Ce que f ina lement  je  n ’ava is  pas lu .  

     

D’abord,  donc ,  ce  que j ’ a i  lu .  

     

Je  voudra is  commencer  par  un poème que ne  c i te  pas Yves d i  Manno,  mais  

l ’ auteur  de  ce  poème,  i l  l e  c i te  en revanche p lus ieurs  fo is  comme l ’un de  ceux 

qui  lu i  importe ,  qui  importe  à  l ’h is to i re  qu’ i l  raconte  :  Paul  Blackburn.  

     

L’ART  

     

d ’écr i re  des poèmes,  d isons,  

n ’est  pas une h isto i re  de  réuss i te  personnel le  

ce t te  surpr ise  

     

Sur  le  chemin du trava i l  

deux papi l lons b lancs  

& du trèf le  le  long des t rot to i r s  

     

de  demander .   

de  voulo i r  en t i rer  autant .  

     

On voi t  comment ce  poème est  constru i t  :  un t i t re  & tro is  vers  de  

commenta i re  /  interrupt ion du ha ïku  occ identa l 1/ deux vers  où se  poursui t  le  

http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-1-avec-martin-rueff.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-2-avec-isabelle-garron.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/03/yves-di-manno-au-petit-palais-paris-le-24-f%C3%A9vrier-2010-3-avec-philippe-beck.html
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commenta i re .  Poésie de  c i rconstance ,  poésie  de  la  nota t ion,  de  l ’ ant i -

interpréta t ion,  i l  s ’agi t  seu lement de  d i re  que les  choses sont  l à .  De «  t i rer  »  

le  poème des choses .  On pourra i t  s ’appuyer  sur  les  ana lyses parfa i tes  de  

Barthes sur  le  ha ïku où le  cr i t ique  expl ique  que le  ha ïku note  un su r r e c tum  où 

s ’entend «  la  pure  e t  mystér ieuse  sensat ion de  la  v ie .  »   Barthes par le  auss i  du 

sent iment  de  «  Ca  a  é té .  »  I l  d i t  encore  que l ’ aspect  mobi le  e t  fug i t i f  donne à  

ce  qui  est  noté  la  poss ib i l i té  de  se  d i re  su je t ,  de  devenir  su je t .  Dans le  f lux ,  

c ’est  comme s i  de  mul t ip les  je  cr i s ta l l i sa ient .  

 

Que le  ha ïku occ identa l  de  Blackburn  soi t  inscr i t  dans autre  chose ,  une 

réf lex ion plus générale  sur  le  rapport  de  la  poésie  au monde ( les  1 è r e  e t  3 è m e  

s t rophes)  ;  que  le  t i t re  so i t  auss i  le  premier  mot de  la  première  phrase ,  de  la  

phrase  qui  eng lobe le  rée l  ( l a  2 n d e  s t rophe) ,  d i t  me semble -t - i l  que l  rêve  de  

cont inui té  est  ic i  à  l ’œuvre .  Je  cro is  qu’on pourra i t  comprendre  à  grand tra i ts  

l a  poésie  de  Blackburn comme une volonté  de  fa i re  teni r  les  choses ensemble .  

Et  p lus que les  choses  :  l es  gens,  les  gens avec  les  gens,  les  gens parmi  les  

choses .  

On peut  fa i re  résonner ce  souc i  avec  une phrase  qui  est  dans le  l ivre  de  Di  

Manno.  Une phrase  de  WCW  :  «  I l  n ’y  a  p lus de  sagas de  nos jours .  Seulement 

des arbres ,  des bêtes ,  des machines .  R ien d ’autre .  »  

     

Donc les  choses .  L’hor izonta l .  Le  monde pla t .  C ’est  sans doute  le  premier  

t ra i t  caractér i s t ique  d ’une certa ine  idée  commune,  qui  est  auss i  une idée  

convenue ,  mais  j ’ a ime bien les  idées convenues ,  de  la  poésie  américa ine .  Je  

rappe l le  ce t te  phrase  fameuse  endossée  e t  par  WCW et  par  Wal lace  Stevens  :  

pas d ’ idée  hors les  choses .  C ’est  par  les  choses que du commun est  encore  

poss ib le .  On ne racontera  pas l ’h is to i re  d ’un peuple ,  on racontera  les  choses 

que fabr ique ce  peuple .  

     

De ce  point  de  vue ,  Blackburn est  un hér i t ie r  de  WCW et  i l  le  reconna î t .  

Dans deux poèmes de  Cit i e s ,  un recue i l  de  1967 mais  écr i t  au long des années 

50 e t  60 Ŕ deux poèmes qui  d ’a i l l eurs  se  su ivent  dans le  recuei l  Ŕ ,  Blackburn 

témoigne avec  force  de  sa  proximité  à  WCW.  

     

     

TELEPHONÉ A R UT HERFORD  

     

 «  Ca  sera i t  vra imentŕ 

  gent i l  à  vous de  

ne  pas venir  me voir… 

     

J ’ a i  des d i f - f i  /  cu l tés  

  à  par ler ,  j e  

su is  pas sûr  d ’y  arr iver ,  j ’ a i  

peur  que ça  so i t  t rop gê -  
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  nnn 

  ant  

pour moi .  »  

     

  -  Bi l l ,  vous pouvez toujours  

  répondre  aux le t t res  ?  

     

 «  Non    .    mes mains  

ont  la  langue nouée    .    Vous avez… fa i t  

     

une  percée  dans mon cœur.  

  Au revoir .  »  

     

Et pu i s  su r  l a  page  d ’ en  fa c e ,  ap r è s  l ’ a gon i e  :  

     

     
NECROS  

     

O mon dieu .  

 

D’abord le  p lus grand batteur  droi t ie r  de  l ’h is to i re  

Rogers  Hornsby  

     

   ( score  de  .424 en    1924)  

 e t  l a  moyenne de  sa  carr ière        .358 

     

     

     

e t  maintenant      Wil l i am Car los Wi l l iams  

     

     

Cette  mise  en para l lè le  de  ces deux noms  :  un base -ba l leur  e t  un poète  n ’est  

pas anodine .  On peut  y  l i re  au moins t ro is  volontés  :  

1  Ŕ  i l  s ’ag i t  de  reconna î tre  à  WCW qu’ i l  a  vra iment  inventé  une poés ie  

américa ine  comme d’une certa ine  façon i l  l e  revendiqua i t ,  un angla i s  

amér ica in  comme i l  le  voula i t ,  même f ina lement contre  Pound ou El iot ,  p lus 

américa in  que tous les  autres .  I l  a  é té  à  la  hauteur  de  ce  sport  suprêmement 

américa in  qu’est  le  base -ba l l .  I l  a  h issé  la  poésie  jusque là ,  jusqu’à  ce  

condensé  d ’Amérique .  

2-  i l  s ’ag i t  de  poser  que la  poésie  c ’est  une affa i re  de  ry thme. De compte .  

Etc .  Que ce  qui  importe  c ’est  d ’avoir  le  mei l leur  compte ,  le  ry thme rapide  e t  

préc is  du bat teur .  

3  Ŕ  i l  s ’ag i t  de  déf in ir  en propre  la  poésie  américa ine  comme que lque chose  

qui  est  l a  même chose  que le  sport ,  qui  n ’est  pas a i l l eurs ,  dans des sphères 

p lus hautes ,  e tc .  
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On voi t  l à  à  l ’œuvre  un des grands t ra i ts  de  la  poésie  américa ine ,  le  sent iment  

épique ou popula i re ,  se lo n la  façon dont  e l le  est  abordée .  Epique chez  Pound 

et  popula i re  chez  Wil l i ams ou chez  les  object iv is tes .  On écr i t  pour se  teni r  

avec ,  à  coté  de ,  ensemble .  De ce  point  de vue le  l ivre  de  Di  Manno propose  

une ré interpréta t ion tout  à  fa i t  pert inente  du mouve ment object iv is te ,  e t  tout  

à  fa i t  essent ie l .  Une re lecture  semblable  à  ce l le  de  Ranc ière  re l i sant  Mal la rmé.  

On ava i t  fa i t  de  Mal la rmé,  à  t ravers  les  lec tures hantées par  le  syndrome de  

l ’Absolu l i t téra i re ,  un écr iva in de  la  langue pure ,  e t  de  la  poésie  s ’ adressant  à  

e l le -même.  Rancière  remet  Mal la rmé dans la  v ie  de  t ou s  l e s  j ou r s  en nous 

rappe lant  qu’ i l  y  a  chez  lu i  un vér i tab le  souc i  de  penser  ensemble  esthét ique  

e t  économie  pol i t ique ,  e t  que  la  quest ion de  la  va leur  est  déterminante  chez  

lu i .  Quel le  est  l a  va leur  des mots  ?  Comment est -e l le  fondée e t  comment est -

e l le  fondée non par  le  poète  mais  par  la  col lec t iv i té  où le  poète  est  inc lus ,  où 

i l  est  enfoncé .  Di  Manno propose  auss i  de  comprendre  les  object iv is tes  non 

pas comme de purs formal i s tes  te l s  qu ’on  a  tendance à  les  comprendre  en 

France  Ŕ des adeptes de  la  grammaire  Ŕ  mais  comme s i  j ’ose  d i re  des gens du 

peuple ,  e t  en part icul ie r  du peuple  ju i f .   

     

Donc :  monde e t  choses d ’une part ,  peuple  de  l ’ autre .  I l  manque sans doute  

un tro is ième tra i t  important  pou r déf in i r  ce  qui  à  mes yeux fonde la  poésie  

américa ine.  

     

Je  va is  le  d i re  une autre  fo is  dans les  mots d ’un poète  auque l  Yves Di  Manno 

consacre  une é tude.  Jack Spicer .  Une le t tre  que Spicer  envoie  à  Lorca  en 1957 

e t  qu’on espère  que Lorca  a  reçu e  :  

     

Comme i l  est  d i ff ic i le  de  prendre  un garçon dans un mai l lot  de  ba in b leu que 

j ’ a i  regardé  avec  autant  de  dés invol ture  qu’un arbre  e t  de  le  rendre  v is ib le  

dans un poème comme un arbre  est  v is ib le  pas comme une image ou une 

photo mais  comme que lque chose  de  vivant  Ŕ  a t t rapé  pour toujours dans la  

s t ructure  des mots .  Lunes v ivantes ,  c i t rons v ivants ,  garçons dans des mai l lots  

de  ba in b leus v ivants.  Le  poème est  un col lage  du réel .  

     

A quoi  j ’ accole  cet te autre  phrase  que tradui t  Yves Di  Manno,  à  nouveau de  

WCW :  «  la  poésie  ne  devra i t  s ’acharner  qu’à  ce la ,  ce t te  v igueur en soi ,  pour 

e l le -même.  » 

Rendre  le  monde v ivant ,  ou rev ivant ,  est  une des tâches que s ’est  ass igné  la  

poésie  américa ine .  Di  Manno a  ra i son de  pointer  par  exemple  que le  t rava i l  de  

Wi l l i ams a  pour but  la  v ivaci té  sur  la  page.  I l  me semble  que l ’ ins i s tance  de  

Wi l l i ams sur  les  f leurs  e t  les  a rbres re lèvent  de  ce  souc i  de  v ivac i té .  L’arbre ,  

je  cro is ,  qu ’on pourra i t  le  d i re  est  un modèle  formel  pour Wi l l i ams e t  pour sa  

poésie .  Surtout  les  i fs ,  l es  peupl iers .  Tous ces t rucs  qui  s ’é lancent ,  comme 

s ’é lancent  les  f leurs  au sommet de  leurs  t iges .  On re trouve les  arbres chez  

Spicer  e t  i l s  ont  auss i  l a  forme de  la  v ie ,  même s ’ i l s  ne  donnent  pas leur  

forme aux poèmes  :  «  Les arbres dans leur  jeunesse  semblent  p lus jeune s / 
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Que presque n ’ importe  quoi .  »  On retrouve des arbres auss i ,  souvent ,  chez  

Stevens,  e t  l à  encore l ’ a rbre  est  l a  forme de  la  v ie  soulagée ,  v ivante  :  «  les  

a rbres ava ient  é té  réparés ,  comme un exerc ice  essent ie l  /  d ’ inhumaine  

médi ta t ion,  p lus grande que l a  s ienne.  »  C ’est  intéressant  cet te  concentra t ion 

autour de  l ’ a rbre .  Je  ne  sa is  pas b ien quoi  en fa i re  mais  i l  y  a  là  que lque chose  

qui  mér i tera i t  sans doute  d ’ê tre  creusé .   

     

Donc :  choses ,  peuple ,  v ie .  

On est  là  face  à  un certa in  topos de  la  poésie  améric a ine .  Et  ce  topos,  je  le  

reconna is  pour mien.  En tant  que lec teur  de  poésie  américa ine,  c ’est  ce  que 

j ’ a i  cherché à  l i re ,  ce que j ’ a i  voulu l i re .  Et  c ’est  toujours ce  que j ’ a t tends de  

la  poésie  américa ine .  Cette  idée  de  la  poésie  américa ine,  e l le  traverse  auss i   l e  

l ivre  d ’Yves Di  Manno.   

     

Mais  à  mes yeux de  lec teur  l ’ importance  d ’ Obj e t s  d ’Amér ique  vient  p lutôt  de  ce  

qu’ i l  me fa i t  comprendre  que j ’ a i  peut -ê tre  eu tort  de  croi re  les  poètes 

américa ins sur  parole  quand i l s  prétendirent  qu’ i l s  ava ient  inventé  l ’Amérique 

e t  un sabir  amér ica in,  qu ’ i l s  é ta ient  ent ièrement l ibres  de  leur  ang lo -

saxonni té .  Ce qui  me frappe au contra i re  dans le  découpage qu’opère  Di  

Manno c ’est  l a  présence  d ’une très  v ie i l le  t rad i t ion angla i se  que j ’ appe l lera i  

pour fa i re  court  :  l e  mage ,  le  mago i  en grec .  Je  le  d is  en grec  non par  

prétent ion mais  p lutôt  parce  que le  mot a  en grec  un double  sens qu’ i l  a  

l a rgement perdu en frança is  mais  pas en angla i s  :  l es  mago i  ce  sont  parfo is  de  

vra is  prêtres ,  parfo is  de  purs char la tans .  Résonnent  là  a u moins les  noms 

fameux de  Blake  e t  de  Yeats .  

     

I l  y  a  donc une vra ie  puls ion de  mage chez  les  poètes américa ins e t  je  le  

découvre  en l i sant  ces pages  :  

C ’est  l ’ é loge  de  la  magie  que fa i t  Duncan  :  «  l a  magie  nous permet  de  surg i r  e t  

de  par ler  avec  les  espr i ts  en oubl iant  notre  ex istence .  » 

C ’est  l ’ idée  de  Spicer  qu’ i l  écr iva i t  sous «  d ic ta t ion,  »  sous la  d ic tée .  

C ’est  le  goût  des Chamans de  Jerome Rothenberg ,  ou son goût  des orac les .  

C ’est  auss i  d ’autres  que Di  Manno ne c i te  pas qui  sont  intéressants  au moin s 

à  nommer ic i  :  l es  chamans de  Gary  Snyder ,  le  Oui ja -Board de James Merr i l l .  

Ou les  séances té lépathiques de  H.D.  

Durant  la  seconde guerre  mondia le  H.  D.  a  tenu de  nombreuses séances de  

sp i r i t i sme chez e l le ,  avec  Bryher ,  sa  compagne .  Ceux avec  qui  e l le  pa r la i t ,  

c ’é ta i t  avant  tout  les  p i lotes  morts  de  la  RAF.  El le  d isa i t  de  ces séances que 

c ’é ta i t  une forme de  mourn ing ,  c ’est -à -d i re de  deui l   

Je  va is  t raduire  ic i ,  vra iment  t rès  v i te  e t  approximat ivement ,  un texte  d ’H.  D.  

dans la  Tri l og i e  ( I l  ex iste  peut -ê tre  une très  bonne traduct ion frança ise  mais  je  

ne  l ’ a i  pas sous la  main 2 )  :  

     

 [La  té lépathie ]  
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Agi t  à  la  manière  d ’un messager ,  d ’un interprète ,  

El le  expl ique  les  symboles du passé  

     

Dans l ’ imager ie  d ’au jourd’hui  

El le  mêle  le  lo inta in  futur  

     

Et  la  p lus anc ienne ant iqui té  

Énonce  avec  économie  

     

Dans une s imple  équat ion rêvée  

La  p lus profonde phi losophie  

     

Dévoi le  les  secrets  de  l ’ a lch imiste  

Et  su i t  le  mage au désert .  

     

On re trouve encore  ce  mot de  mage .  En première  lec ture ,  on pourra i t  

rapprocher  un peu v i te  ce  g oût  de  l ’ i r rée l  du surréa l i sme frança is ,  mais  je  

cro is  que  Di  Manno a  ra i son de  montrer  que ce  n ’est  pas la  même chose  :  l e  

surréa l i sme frança is  on pourra i t  d i re  que c ’est  un indiv idua l i sme,  i l  s ’ag i t  de  

la i sser  par ler  un Moi  sans contrôle  e t  sans l imi te .  Au contra i re  comme le  d i t  

Duncan,  la  posi t ion de  mage permet  d ’oubl ier  sa  propre  ex istence .  Et  s i  

Spicer  par le  sous la  d ic tée ,  la  d ic tée  est  dans la  langue ,  à  un endroi t  inconnu 

du langage .  Quelque chose  qui  ne  lu i  appart ient  pas mais  aux autres ,  e t  qui  lu i  

d ic te .  C ’est  dehors que ça  se  passe  e t  pas dans l ’ inconsc ient  comme le  note  

Di  Manno.  

C ’est  important ,  je  cro is ,  de  marquer  cet te  d i fférence  :  l e  surréa l i sme frança is  

a  une v is ion f ina lement b ina i re ,  moi  l ’ autre ,  le  consc ient  l ’ inconsc ient .  Ce que 

défendent  les  mages américa ins c ’est  p lutôt  que l ’ autre  est  dé jà  dans so i ,  e t  

qu ’ i l  y  a  un effacement des front ières .  «  The Me-Myse l f  and I  t r in i ty  i s  

d isso lved.  »  comme le  d i t  Duncan  :  l a  t r ini té  du moi ,  du moi -même et  du je  

est  d issoute .  Et  H .D.  re la te  cet te  expér ience  très  be l le  :  e l le  par le  avec  de  

jeunes p i lotes  de  la  RAF qui  s igne nt  chacun leurs  messages de  leurs  prénoms 

et  l ’un deux f in i t  de  par ler  en s ignant ,  le tt re  par  le t t re ,  o th e r smany  (d ’autres  

beaucoup,  pas beaucoup d ’autres  mais  d ’autres  beaucoup) .  Le mage américa in  

est  d ’autres  beaucoup.  

     

Le  mage reste  donc une f igure  col lec t ive ,  une f igure  te l lement col lec t ive  

qu’e l le  ne  va  pas seulement fa i re  l ’h is to i re  de  ce  monde mais  ce lu i  des autres  

mondes.  

Et  je  cro is  que  c ’est  pour ce la  qu’e l le  intéresse  Yves d i  Manno :  parce  qu’ i l  

c ro i t ,  e t  son propre  t rava i l  de  poète  en témoigne assez ,  que  la  poésie  n ’est  

pas le  fa i t  de  ce lui  qui  l ’ écr i t  mais  toujours auss i ,  en même temps,  la  c i ta t ion 

de  que lque chose  e t  de  que lqu’un  d ’autre .  
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par Stéphane Bouquet  

     

     

     
1 J ’ appe l l e  ha ï ku  occ id en ta l  d e s  fo rmes  poé t i que s  i n sp i r é e s  pa r  l e  mod è l e  j apona i s ,  qu i  ne  

r e spec t en t  pa s  l e s  co n t r a in t e s  fo rme l l e s  d u  genr e  ma i s  en  su iven t  l a  l i g n e  géné r a l e  :  

poé t i que  d e  l ’ i n s t a n t ané ,  c ap tu r e  d ’un  r é e l  éphémère ,  m ic ro - événement  i n s i g n i f i an t .   

2 .  NDLR.  Po ez i b a o  r app e l l e  que  l a  r evue  S i è c l e  21 ,  en  so n  numéro  14 ,  P r in t emp s - é t é  2009 ,  

a  pub l i é  une  t r ad uc t ion  inéd i t e  d e  tou te  une  pa r t i e  d e  l a  Tr i l o g y  d e  H .D .  (H i ld a  Doo l i t t l e ) ,  
t r ad uc t ion  s i g née  Auxeméry .  I l  s ’ a g i t  d e  l a  s e c t ion  i n t i t u l é e  «  Le s  mur s  ne  c rou l en t  pa s .  »   
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