La poésie, géographie de la mémoire chez Sandra Moussempes et Anne Parian

En France, des auteures comme Liliane Giraudon, Michelle Grangaud, Anne Portugal et
Josée Lapeyrere, nées dans les années 40, ont transformé dés les années 80, le territoire
poétique francais, en ouvrant une voie (inédite) aux femmes poetes (aux « poétesses »,
pour reprendre le titre d'un livre de Liliane Giraudon). Et si cette derniere fait figure
d’auteure inclassable, traversant les formes, oscillant entre prose et poésie, Michelle
Grangaud elle, de part son appartenance a 'Oulipo depuis 1995, est une des grandes
spécialistes de I'anagramme et du palindrome, de son c6té, Anne Portugal avec pour
voisinage L’Art poétic’ d’Olivier Cadiot se situe du coté de I'expérimentation textuelle,
enfin Josée Lapeyrere (disparue en 2007) a beaucoup questionné le rapport entre
support et écriture en débordant les frontiéres séparant l'art et la littérature. Ces
auteures font figure aujourd’hui de référence pour la nouvelle génération de femmes
poetes, avec a leurs actifs des livres brillants et innovants, dont un écrit a huit mains
Marquise vos beaux yeux (éditions Le Bleu du ciel). C’est d’ailleurs dans ce livre qu’elles
n’hésitent pas a rappeler que « la séparation des sexes aboutit presque inévitablement a
un raccourcissement généralisé de l'intellect », maniere de souligner qu'une femme ou
un homme poéte est avant tout poéte. Ceci permet de préciser que le choix de présenter
deux femmes poétes appartenant a la génération suivante, celle des années 60 est
motivé par leur lien générationnel et non par une conception fantome d’une supposée
« poésie féminine » ou d'une « écriture-femme » (concept dépassé aujourd’hui et qui
faisait sens a sa création, dans les années 70, dans le champ théorique féministe
frangais).

En effet, ces deux auteures francaises, Sandra Moussempes et Anne Parian construisent
chacune a leur maniére une ceuvre inventive et singuliere, dans la lignée de leurs ainées.
S’il fallait trouver un point commun a leurs pratiques, ce serait cet attachement a tout ce
qui déborde la forme d’une narration ordonnée. Mais on ne peut chercher a unifier ces
écritures sans en perdre, ce qu’appellent tres justement Michele Cohen-Halimi et Francis
Cohen «la logique intensive »1. Et « I'intensif s’'oppose a l'intention », précisent-ils, c’est
pourquoi, loin de tout propos théorique, chacun de leurs livres existent pour lui-méme
sans pouvoir étre rapporté a une position qui I'’exprimerait.

Cependant, il existe des effets de résonnances qui méritent d’étre précisés. Je tenterai
donc de spécifier les « intensités » de ces deux poetes.

Vestiges de fillette, Sandra Moussempes / La Chambre du milieu, Anne Parian
Chacun a leur fagon, ces deux livres convoquent I'enfance, sous un angle focal bien
spécifique (au sens de la mise au point photographique).

Dans Vestiges de fillette, I'enfance au féminin est évoquée dans onze suites de poemes
discontinus et fragmentaires, rituels conjuratoires, exercices incantatoires qui oscillent
entre fantasme et scéne prosaique : « Levres dévastées, le rouge vif déborde, les yeux
sans fin au contour aguicheur, elle s’accroupit (pagne mauve lévres offertes tee-shirt
prés du corps), regarde au loin, les traces noires autour des yeux, sourcils
maladroitement repeints de la main d'une enfant, (...) elle s'imagine de 'autre c6té du
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miroir. » Cette « thématique du miroir (ou plutét du miroir déformant) est a I'ceuvre? »
dans tout le livre. Ici, les photographies sont un des éléments preuve d’'un passé qu'’il
vaut mieux briler que préserver : « Ses photos par centaines dans les cartons de la
chambre noire. Petit visage aux déliés mignons. La femme se veut femme, qui ne I'est
qu’a moitié. (...) Faute d’apprivoiser le temps qui s’est fixé, 'enfant se tient, sourcils
froncés, sérieuse et sidéré devant la pellicule. » (p. 75-77)

De son coté, La chambre du milieu est une « scéne de mémoire »° ol I'enfance sort de
I'ombre, articulant ses interdits, ses terreurs et ses émotions. On y lit «I’enfance
présente telle qu’elle se (re)présente », sans artifice, ni construction fantasmée. Avec
une syntaxe souvent privée de ponctuation, qui s’emballe, dévie et déballe
implacablement, Anne Parian marque formellement 1'écart de I'enfant (le «Je» qui
s’adresse au lecteur) vis a vis des membres de la famille qui apparaissent « typifiés »,
tels des marionnettes et des pantins : « IIs descendent difficilement de leur automobile
neuve sur le gravier qui crisse sous leurs chaussures. Je cours pieds nus vérifier que leur
arrivée me décoit. (...) Ils trempent dans leur café et mangent de la viande rouge. Leurs
voix montent et se déforment en proportion de ce qu’ils boivent. Je peux me nourrir de
vers sans sourciller de limaces. La vigne pousse au-dessus de moi. » Et ce qui finalement
sert de reperes fiables dans cette chambre du milieu, écho d’'une mémoire, ce sont les
golts, les sons, les parfums et les couleurs.

Monospace, Anne Parian / Le seul jardin japonais a portée de vue, Sandra
Moussempes

La encore, chacune a leur maniere, ces auteurs investissent l'espace: Il'une
s’'interrogeant sur comment faire un lieu, un jardin et 'autre sur comment I'’espace est
investi par le désir.

Anne Parian en préambule de Monospace établit une liste d’éléments spatiaux qui vont
prendre part a cette modélisation de 'espace :
« (...) une cuve a mazout

un tiroir pour les couverts

une pendule de marbre noir

un grand bouquet

un amour de platre

une allée de grands peupliers

disposés en fonction des obstacles

et de certaines coupes

impraticables

sans précipitation

adapté a beaucoup d’aberrations

tout ce qui peut I'étre

est conserveé »

S’ensuit un texte (« Juste une proposition entre I'intérieur réduit et 'extérieur étendu »)
a la cadence multiple, déployée et décousue a la fois (« Quelle démarche a vive allure
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rythmée métaphorique figurative traditionnelle reste évidente / poursuivre ou sans
motif demeurer »), ponctué de répétitions et qui n’hésite pas a s’entourer de
commentaires (le lecteur appréciera I'ironie des appels de note ou le texte se poursuit).
On y découvre un « paysage/jardin qui (...) n’est pas plat, il coule autour du volume -
corporel, mental - en déplacement »#, explique Jason Volniek. Mais ce jardin est aussi le
lieu du déploiement du langage, a la fois «jardin grammatical » et construction d’'une
méthode: «Le faire méthodiquement quotidiennement et sans motif pourrait
convaincre que les aspects choisis sont les plus nécessaires nourris toutefois d’habitudes

et de poncifs. »

« L'image méme de nos intérieurs investit I'espace en contre-chant vinyle » : Le seul
jardin japonais a portée de vue de Sandra Moussempeés n’est pas une réflexion urbaniste
mais plutot « une traversée du jardin du désir et des amours ou tout n’est qu’une
" question de perception"” »5. Son écriture toute en diffractions («j’aimerais croire aux
lents reflets d’'une fiction cosmique ») est constituée de fragments de phrases qui
réorientent sans fin la lecture et créent subtilement des strates de sens: « Peut-on
imaginer de la profondeur sous une surface plane ?» s’interroge-t-elle avec un air
faussement innocent. Parfois énigmatique, souvent troublante, elle n’hésite pas
questionner le désir, ses corps disloqués et son lot de trahisons quotidiennes, alternant
allégrement « plans [qui] se croisent, axes [qui] se déboitent, images [qui] se perdent
hors-cadre »:

« certains concourent ensemble, dans la méme dérision

s’assoient en face I'un de 'autre avec les jambes I'une sur I'autre

franchissent un passage a niveau sans prendre garde

al'idée folle qui pourrait surgir : me sentir moins aimée dans la chambre noire

(..)

des haut-parleurs diffusent un cri « démocratique », une pensée en plexiglas ou
comment s’enhardir a crédit : carrelage neuf jardin japonais a portée de vue, a deux c’est
le silence, pilier de ciment et bouddha plastifié

- couple en kit a démonter puis remonter de nouveau pour mettre une table au centre -
»

Sandra Moussempes :

- Vestiges de fillette, Flammarion

- Le Seul Jardin japonais a portée de vue, Editions de I'Attente
Anne Parian :

- Monospace, P.O.L.

- La Chambre du milieu, P.O.L.
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