Basil Bunting
Breve biographie

Basil Bunting est né le 1% mars 1900 a Scotswood-on-Tyne, dans le Northumberland.
Bien qu’il ait vécu de nombreuses années a I'étranger : en Italie, aux iles Canaries, aux
Etats-Unis et en Iran, Bunting est un pocte du nord de l'Angleterre et reste
étroitement associé a2 Northumberland, ou il a vécu les derniéres années de sa vie.
Jeune, il fréquenta une école de Quakers, dont le mouvement partit des vallées
voisines du hameau de Briggflatts, au 18"™ siécle, sous l'impulsion de George Fox. II
devint objecteur de conscience pendant la Premi¢re Guerre mondiale. Arrété pour
ses opinions politiques, il fut emprisonné dans les prisons de Wormwood Scrubs et
de Winchester pendant dix-huit mois. Apres sa libération, il déménagea a Londres,
puis a Paris ou, au début des années 1920, il fit la rencontre capitale d’Ezra Pound.
En 1929, il épouse Marian Culver, et dans les années 1930, réalise plusieurs voyages
entre I'Italie et les Canaries, puis un court séjour aux Etats-Unis ou il rencontre Louis
Zukofsky et William Carlos Williams, avant de regagner Rapallo, en Italie, ou résident
Pound et Yeats. Apres quelques publications notamment dans la revue Poefry dirigée
par sa fondatrice Harriet Monroe, un premier ensemble de poémes est publié dans
U Active Antholggy éditée par Pound Chez Faber & Faber. A la déclaration de la
Seconde Guerre mondiale, Bunting s’enréle dans la RAF (Royal Air Force). 11 est
envoyé en mission en Iran comme traducteur et restera a Téhéran jusqu'en 1952.
Divorcé de Marian Culver, il épousa Sima Alladadian en 1948. Apres avoir quitté
Téhéran, Bunting retourna dans le Northumberland et, en 1954, il devint éditeur du
Newcastle Journal. Dans les années 1960, il publie The Spoils (1965), First Book of Odes et
Loguitur (1965) et, dans la Morden Tower, la premicre version de Briggflatts (1960),
'ceuvre la plus connue de Bunting. A la fin des années 1960, Bunting enseigne dans
diverses universités aux Etats-Unis et en Angleterre. 11 est décédé le 17 avril 1985 a
I'hopital général Hexham, pres de son dernier domicile 2 Whitley Chapel, dans le
Northumberland.



Villon'
Par Basil Bunting

Celui que que nous avons anatomisé

« dont nous avons cueilli les sentences comme belles fleurs

et contemplé son esprit et comme il a proprement décrit les
choses »

il patle

a nous, hachure de moelle, cendres encore combustibles,

mélancolique toute la nuit sur les os d'un homme mort.

Ma langue est un galbe dans l'oreille.  Vision est mensonges.
Nous I'avons vu ainsi et ce n'était pas ainsi,

'Empereur aux Mains d'Or’,

la Vierge en bleu.

(Un parchemin en flammes,

Matthieu Paris' ses rois en bleu et or.)

Ce n'était pas ainsi,
rayé en noir par Dieu sait qui,
par Dieu, par Dieu sait qui.

Dans le noir dans les entraves

sur les coudes repliés j'ai soutenu mon dos fragile
helloant murs étouffés blanc a nouveau

non résonnant. C’était passé, muet, toujours muet.

Ma boite a sons manque de sonorité. Tout sauf inaudible
je balbutie a Poreille :



Discours nu ! Mendiant nu, a la fois aveugle et froid !

Enveloppez-le pour moi dans des chales Paisley et d'un doux tissu
lumineux,

drapez-le dans des courbes et le couvrez de fins cheveux lisses.

Quelles trompettes ? Quelles mains brillantes ? Entraves, c'était
I'Empereur

avec magie dans les téncbres, je ne I'ai pas gardé.

Les mains d'or ne sont pas dans Averrhoes,

les yeux mentent et le prix de ce porc du pain et de I'eau

me fait la téte. Ayez pitié, ayez pitié de moi I’

A droite étaient les ténébres et 2 gauche la dureté,
au-dessous de dureté, ténébres au-dessus.

Aux pieds les ténebres, a la téte la dureté partielle,

avec et sans des intervalles égaux.

Gémissement a gauche et apres une ruée.

En ces jours chevauchait la bonne Lorraine

que les Anglais briilérent 2 Rouen,’

les os du jour blanchissant dans la poussiére des siecles.

Puis il vit ses fantomes scintiller de leurs mains dorées,
I'Empereur glissant du haut de sa tombe
aux cotés de Charles. Ces choses ne sont pas effacées.
Mollards blancs crachés pour se moquer,
et moi aussi j'aurai Cy Gis? écrit sur moi.

Souvenez-vous, idiots et spirituels,
sots et ascétiques, justes et fautifs,



jeunes filles aux petits seins tendres,
que Mort est écrit sur tout.

Des peaux usées qui habillent a peine l'ame
elles sont si pourries, vieilles et minces,

ou fermes et douces et chaudes et pleines—
le mégissier Mort obtient toutes les peaux.

Tout ce qui est laid, tout ce qui est beau,
tout ce qui est gras et a bout de soulffle,
la calvitie d'Elisée, la chevelure d’Héléne,
est garantie de Mort :

soixante-dix ans apres la vue

de cela me paie votre pouls et votre souffle

la valeur regue. Et qui ose citer,

que nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés, Mort ?

Abélard et Héloise,

Henri 'Oiseleur®, Charlemagne,
Genée’, Lopokova'’, tous
meutent, meurent dans la douleur.

Et le général Grant et le général Lee,
Patti et Florence Nightingale''
comme Tyrd et Antiope'?

dérivent parmi les démons en Enfer,
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ne savent rien, ne sont rien, sauf une vapeur
qui vient traverser un esprit



préoccupé par ceci : Notre destin
est, d'étre tamisé par le vent,

entassés, lissés comme des sables stupides.
Nous sommes moins permanents que la pensée.
L'Empereur aux Mains d'Or

est juste un mot, une teinte, un ton,

sans substance-glorieux,

alors que nous-mémes sommes motts et partis
sous l'herbe verte qui grandit sur nous.

II

Laisse-lui peu de jours

et que son évéché passe a un autre,”

car il m'a nourri de charogne et d’une crofite dure'

et de pain moisi que ses chiens avaient vomi.

Je suis allongé sur le dos dans un lieu sombre, dans la tombe,

enchainé a un poteau sur le carrelage humide.

Ou en tout nous ne différons pas. Mais ils balayerent le
plancher,

il n'y a ni danseurs, ni acrobates maintenant,

seulement des briques avec du triste ciment noir et des briques,

seulement le pas des soldats et le claquement des serrures.

Mon lit était un lit a trois planches sur lequel

je me suis couché et j’ai maudit le soleil épuisé.

Ils ont emporté mes vétements de la prison

et dans les nuits glaciales je me suis gelé.

J’avais une Bible ou j'ai lu
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que Jésus est venu pour ressusciter les morts.

J’ai évité de devenir fou

en chantant une vieille paillardise

et les oiseaux ont chanté sur le rebord de ma fenétre

et je me suis torturé jusqu'a tomber malade.

Mais Archipiadés' est venue 2 mon secours

et a réconforté mon corps froid

et Circé'® parfaite élocution de son esprit

a dormi avec moi dans ce cachot pendant un an

faisant une bourse en soie avec l'oteille d'une vieille truie

jusqu'a ce que Ronsard posat un dé a coudre sur sa langue.

Ou en tout nous ne différons pas. Mais ils ont nommé toutes les
étoiles,

piétiné les broussailles du désert, orienté la lune blanche vers un
calendrier,

le serf de Josué dont la beauté rendait les hommes fous.

Ils ont fait fondre les neiges de I'Erébe, pesé les nuages,

pourchassé l'ours blanc, chassé la baleine le phoque le
kangourou,

ils ont envoyé des enquéteurs privés sur Archipiadés :

Quel est votre nom ? Votre nom de jeune fille ?

Venez ici pour étre fouillée. Je soupconne que ce n'est pas votre
vral nom.

Signes distinctifs, le cas échéant ? (O anthropométrie !)

A présent les empreintes digitales pour classement.

Couleur des cheveux ? des yeux ? des mains ? O Bertillon'” !

Combien d’empreintes dorées sur la page maculée ?



Homeére ? Adest.
Dante ? Adest.
Adsunt omnes,
Omnes et
Villon.
Villon ?
Noirci par le soleil, lavé par la pluie,
ici et la déguerpissant au gré du vent."”

111

Sous les oliviers

en me promenant seul

sur les terrasses vertes

trés rarement

sur la mer rarement

ou elle a2 démélé et tissé
tapisseries bleues blanches et vertes
vétements funéraires d'hommes
Romains et hommes modernes
et les hommes de la mer

qui n'ont ni nation ni temps

sur les montagnes rarement

les montagnes blanches au-dela
ou, entre, les montagnes brunes
et leurs échos a la dérive

dans les nuages et sur la mer
dans les temples sur leurs crétes
la déesse du pays



I'image de la divinité

en soirie argentée et broderie
avec des offrandes de tableaux
petits navires et armes
au-dessous de moi les ports
avec des seins nus

sans vaisseau abimé pillé

a cause de la beauté d'Héléne

Précision clarifiant le vague ;
frontiére a un désert
de détail ; voix de burin
élimant les flancs du bruit ;
par catalyse murmure et murmure
se mélangent comme deux gouttes de vif-argent ;
coefficient qui résout
des harmonies inapercues ;
nom de I'absence de nom ;
choses qui accrochent
aux bras glacials
d’un marbre plus dur
que les filles imaginées par Mantegna...

La mer n'a pas de renouveau, pas d'oubli,
ni aucune variété de mort,
elle est silencieuse comme le silence dune seule note.

Comment puis-je chanter avec 'amour dans mon cceur ?
. . g
Saumon malpropre, immature et hors de saison."”



Villon
By Basil Bunting

1

He whom we anatomized

‘whose words we gathered as pleasant flowers

and thought on his wit and how neatly he described things’
speaks

to us, hatching marrow, still combustible cinders

broody all night over the bones of a deadman.

My tongue is a curve in the ear. Vision is lies.

We saw is so and it was not so,

the Emperor with the Golden Hands, the Virgin in blue.
(A blazing parchment,

Matthew Paris his kings in blue and gold.)

It was not so,
scratched on black by God knows who,
by God, by God knows who.

In the dark in fetters

on bended elbows I supported my weak back
hulloing to muffled walls blank again
unresonant. It was gone, is silent, is always silent.
My soundbox lacks sonority. All but inaudible
I stammer to my ear:



Naked speech! Naked beggar both blind and cold !
Wrap it for my sake in Paisley shawls and bright soft fabric,
wrap it in curves and cover it with sleek lank hair.

What trumpets ? What bright hands ? Fetters, it was the Emperor
with magic in darkness, I unforewained.

The golden hands are not in Averrhoes,

eyes lie and this swine’s fare bread and water

makes my head wuzz. Have pity, have pity on me !

To the right was darkness and to the left hardness,
below hardness, darkness above.

At the feet darkness, at the head partial hardness,
with equal intervals without.

To the left moaning and beyond a scurry.

In those days rode the good Lorraine

whom English burned at Rouen,

the day’s bones whitening in centuries’ dust.

Then he saw his ghosts glitter with golden hands,
the Emperor sliding up and up from his tomb
alongside Charles. These things are not obliterate.
White gobs spitten for mockery,

and I too shall have Cy Gist written over me.

Remember, imbeciles and wits,
sots and ascetics, fair and foul,
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young girls with little tender tits,
that Death is written over all.

Worn hides that scarcely clothe the soul
they are so rotten, old and thin,

or firm and soft and warm and full—
fellmonger Death gets every skin.

All that is piteous, all that’s fair,
all that is fat and scant of breath,
Elisha’s baldness, Helen’s hair,
is Death’s collateral:

Three score and ten years after sight
of this pay me your pulse and breath
value received. And who dare cite,
as we forgive our debtors, Death?

Abelard and Eloise,

Henry the Fowler, Charlemagne,
Genée, Lopokova, all these

die, die in pain.

And General Grant and General Lee,
Patti and Florence Nightingale,

like Tyro and Antiope

drift among ghosts in Hell,

know nothing, are nothing, save a fume
driving across a mind
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preoccupied with this : our doom
is, to be sifted by the wind,

heaped up, smoothed down like silly sands.
We are less permanent than thought.
The Emperor with the Golden Hands

is still 2 wotrd, a tint, a tone,
insubstantial-glotious,

when we ourselves are dead and gone
and the green grass growing over us.

II

Let his days be few and let

his bishoprick pass to another,

for he fed me on carrion and on a dry crust,
mouldy bread that his dogs had vomited,

I lying on my back in the dark place, in the grave,
fettered to a post in the damp cellarage.
Whereinall we differ not. But they have swept the floor,
there are no dancers, no somersaulters now,

only bricks and bleak black cement and bricks,
only the military tread and the snap of the locks.
Mine was a threeplank bed whereon

I lay and cursed the weary sun.

They took away the prison clothes

and on the frosty nights I froze.

I had a Bible where I read
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that Jesus came to raise the dead.

I kept myself from going mad

by singing an old bawdy ballad

and birds sang on my windowsill

and tortured me till T was ill,

but Archipiada came to me

and comforted my cold body

and Circe excellent utterer of her mind

lay with me in that dungeon for a year

making a silk purse from an old sow’s ear

till Ronsard put a thimble on her tongue.

Whereinall we differ not. But they have named all the stars,

trodden down the scrub of the desert, run the white moon to a
schedule,

Joshua’s serf whose beauty drove men mad.

They have melted the snows from Erebus, weighed the clouds,

hunted down the white bear, hunted the whale the seal the
kangaroo,

they have set private enquiry agents onto Archipiada :

What is your name ? Your maiden name ?

Go in there to be searched. I suspect it is not your true name.

Distinguishing marks if any ? (O anthropometrics !)

Now the thumbprints for filing.

Colour of hair ? of eyes ? of hands ? O Bertillon !

How many golden prints on the smudgy page ?

13



Homer ? Adest.
Dante ? Adest.
Adsunt omnes,
omnes et
Villon.
Villon ?
Blacked by the sun, washed by the rain,
hither and thither scurrying as the wind varies.

111

Under the olive trees

walking alone

on the green terraces

very seldom

over the sea seldom

where it ravelled and spun

blue tapestries white and green
gravecloths of men

Romans and modern men

and the men of the sea

who have neither nation nor time
on the mountains seldom

the white mountains beyond

or the brown mountains between
and their drifting echoes

in the clouds and over the sea

in shrines on their ridges

the goddess of the country



silverplated in silk and embroidery
with offerings of pictures

little ships and arms

below me the ports

with naked breasts

shipless spoiled sacked

because of the beauty of Helen

Precision clarifying vagueness;
boundary to a wilderness
of detail ; chisel voice
smoothing the flanks of noise ;
catalytic making whisper and whisper
run together like two drops of quicksilver ;
factor that resolves

unnoted harmonies ;
name of the nameless ;

tuff that clings

to frigid limbs

mote matble hard
than girls imagined by Mantegna...

The sea has no renewal, no forgetting,
no variety of death,

is silent with the silence of a single note.

How can I sing with my love in my bosom ?

Unclean, immature and unseasonable salmon.
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I Premiere publication dans Poetry 37, no.1 (Octobre 1930). Les neuf dernieres strophes de la section 1 ont été
publiées dans Poerry 39, no.2 (Novembre 1931). BB raconte sa rencontre en 1924 avec Ezra Pound en Italie:
«J’escaladais une montagne, et au sommet de la montagne, a mon grand étonnement, Ezra apparut. Je Iai revu
souvent. Il était en train d’écrire son premier opéra [Villon], et moi j’écrivais des poemes. » Toujours autour de 1924,
BB fut artété pour avoir tenté de pénétrer dans une chambre d’hotel a Paris, qu’il pensait étre la sienne, et insulté un
policier qui I'avait appréhendé. Le jour suivant, il fut conduit dans la Grande Salle d’audience, se retouvant au milieu
de petits voleurs, prostituées, souteneurs et autres gens de cette sorte. Pendant qu’il attendait son tour, il se mit a lire
une copie de Villon qu’il avait dans la poche, non sans penser avec une certaine ironie que Villon lui-méme, plusieurs
siecles auparavant, s’était tenu a la méme place et avait attendu son tour devant le magistrat. BB appela Ezra Pound a
la rescousse : « Il était toujours prét a aider les jeunes éctivains en difficulté ; mais je pense que c’est de me voir lire
Villon qui I'a réellement persuadé. Apres avoir entendu mon histoire, il se précipita pour obtenir des avocats, envoya
de P'argent et tout ce quil faut pour me sortir des griffes de la Justice. » Au-dela de I'anecdote, Villon aura été
I’événement de rencontre, a tel point que BB des années plus tard, en 1976, expliquera que Ezra Pound « fit pour
moi avec "Villon" exactement ce qu’il avait fait pour Eliot avec The Waste Land. 11 prit alors un stylo bleu et biffa
environ la moitié du poeme, quoiqu’en arrivant a la partie III de "Villon", il ait soupiré et dit: — En fait, je ne
comprends pas treés bien ce que vous, jeunes gens, ¢tes en train de faire. » Source : The Poems of Basil Bunting. Premicre
publication en 2016, édité avec une introduction et commentaires de Don Share, Faber& Faber Ltd.

2 Ces deux lignes s’inspirent de la préface du poete Clément Marot, né a Cahors le 23 novembre 1496 et mort le 12
septembre 1544 a Turin, a I’édition des poe¢mes de Villon en 1533. Le jeu de mots « hatching marrow » (5) sur le nom
de Marot, littéralement « hachure de moelle » est impossible a rendre ici.

3 « PEmpereur aux Mains d’Or» se refere aux vers 393-394 du Testament de Villon: « Voire, ou soit de
Constantinobles / L’empetieres au poing dorez. »

4 Matthieu Paris (en latin, Matthai Parisiensis, littéralement Mathieu le Parisien) (v. 1200-1259) était un moine
bénédictin anglais, historien, artiste enlumineur, hagiographe, cartographe, sculpteur et encore ouvrier en métal. Au
monastere bénédictin de Saint-Albans, il continua l'ceuvre historique de Roger de Wendover, la Chronica Majora, en
I’élargissant par I’ajout d’événements étrangers. Il est connu pour son admiration envers Frédéric IT du Saint-Empire,
auquel il attribua le surnom de Szpor Mundi (la « Stupeur du monde »). Matthieu Paris résuma sous le titre Historia
Anglorum ou Historia Minor de nombreuses et longues chroniques datant de 1067 a 1253. Il fut aussi 'auteur de
biographies de saints et de moines. Il illustra ses ouvrages de sa propre main par de nombreuses enluminures et reste
I'un des principaux talents de son époque en Angleterre.

Source : Article Matthien Paris de Wikipédia en francais (auteurs).

5 « Adez pictié, aiez pictié de moy » est le premier vers de « Epitre [a ses amis] » dans les Pidees non recueillies de Villon.

¢ « Et Jehanne la bonne Lorraine / Qu’Engloys brulerent a Rouen » : Cf. la « Ballade des dames du temps jadis » (vers
349-350) in Le Testament Villon. Jeanne d’Arc, brilée sur la place du Marché a Rouen le 30 mai 1431.

7 Cy gist. D’aprés le premier vers (1884) de I'Epitaphe de Villon: « Cy gist et dort en ce sollier... », huitain
CLXXVILL, in Le Testament Villon.

8 Henry the Fowler. Henti 18" de Saxe ou Henri 18" de Germanie, dit « Henri 18" I'Oiseleur », parce que passionné de
chasse au faucon, est né en 876 et mort le 2 juillet 936 2 Memleben.

9 Genée. Franz Friedrich Richard Genée, né le 7 février 1823 a Dantzig et mort le 15 juin 1895 a Baden, est un
librettiste et compositeur qui prit la nationalité autrichienne. Il a écrit un certain nombre de livrets pour opérettes de
Johann Strauss, notamment Die Fledermans dont il a co-écrit les paroles (avec Karl Haffner).

10 I gpokova. Lydia Lopokova, baronne Keynes, née a Saint-Pétersbourg le 21 octobre 1892 et morte a Seaford le 8
juin 1981, était une célebre danseuse étoile russe du début du XXe siecle. Elle est connue aussi en tant que Lady
Keynes, I'épouse de I'économiste John Maynard Keynes, premier Baron de Tilton.

11 Patti et Florence Nightingale. Peut-étre Adelina Patti (1843-1919), célebre soprano italienne, qui chantait aussi
doucement qu’un rossignol [nightingale] ; Florence Nightingale, née le 12 mai 1820 a Florence, morte le 13 aott 1910
a Londres, est une infirmiére britannique, pionniére des soins infirmiers modernes et de 'utilisation des statistiques
dans le domaine de la santé.
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12 Tyro et Antigpe. Homere, Odyssée (Chant XI, 235-260). Pendant la descente d’Ulysse dans I’outre-monde
apparaissent les fantomes, parmi d’autres, de ces deux femmes légendaires.

13 Laisse-lui peu de jours | et que son évéché passe a un antre. Voit Les Psanmes 109, ligne 8 : « Que les jours lui soient
écourtés / qu'un autre prenne sa charge. » Faussement accusé, calomnié, le fidéle en appelle a la vengeance divine.
Soutce : La Bible de Jérnsalem, Les Editions du Cetf.

14 « Croute dure » renvoie au poeme « Ballade pour laquelle Villon crye mercy a chascun », v. 1985, in Le Testament
Villon.

15 _Archipiadés. « Dictes moy ou n’en quel pays / Est Flora la belle Romaine / Archipiadés ne Thays, / qui fut sa
cousine germaine... » : Cf. « Ballade des dames du temps jadis » (vers 329-332) in Le Testament Villon. Archipiadés est
la déformation du nom d’Alcibiade, pris pour celui d’une belle femme par certains commentateurs et traducteurs de
Boece, en particulier Jean de Meun (voir le vers 8913 du Roman de la Rose de Jean de Meun). Alcibiade est un homme
d'Etat athénien et un disciple de Socrate. Des documents d'époque mentionnent la bisexualité d’Alcibiade, d’ou peut-
étre que certains commentateurs médiévaux, Villon les a suivis, aient pris Alcibiade pour une femme.

16 Cireé. Circé apparait au chant X de I'Odyssée ’Homere, ou elle transforme I’équipage d’Ulysse d’un coup de
baguette magique en potcs ; protégé par ’herbe « moly », Ulysse patvient a rendre a ses compagnons leur apparence
humaine. Ulysse reste avec Circé pendant un an avant de reprendre sa traversée.

17 Bertillon. Né a Patis le 22 avril 1853 et mort a Paris le 13 février 1914, est un criminologue francais. Il est le
fondateur, en 1882, du premier laboratoire de police d'identification criminelle et le créateur de l'anthropométrie
judiciaire, un systéme d'identification rapidement adopté dans toute I'Europe, puis aux Ftats-Unis.

18 Noirci par le soleil, lavé par la pluie,/ ici et la dégnerpissant au gré du vent. D’aprés Villon, « Fréres humains qui aprés nous
vivez » est le premier vers de la « Ballade des Pendus » in Piéces non recueillies : « La pluye nous a debuez et lavez / Etle
soleil deseichez et noirciz. / Puis ¢a, puis la, comme le vent vatie...» (vers 21-22 et 26).

19 Sanmon. Hartiet Monroe [a fondé la revue Poetry en 1912 quelle a dirigé jusqu’a sa mort accidentelle au Pérou en
1936, et a joué un role prépondérant dans le développement de la poésie moderne aux Ftats-Unis] questionna BB a
ce sujet : « Pourquoi saumon ? » 11 lui écrit en retour : « Il eut été facile de répondre pourquoi pas ? Mais bien que
j’aie peur de donner des explications partielles, qui pourraient induire les gens en erreur, ce qui est probablement pire
que de les laisser dans I'obscurité, je dirais qu’a la ligne 180, je péchais depuis tres longtemps un tres gros poisson,
mais que j’ai ramené a terre quelque chose dont la formule donnée par Le Conseil de la Péche me semble une
description exacte et appropriée. » (BB a Harriet Monroe, le 30 novembre 1930).
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