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Un nouveau souffle de la poésie allemande
avec Kunze, Sebald

PAR PATRICE BERAY
ARTICLE PUBLIE LE MARDI 3 SEPTEMBRE 2013

Il N’ est guere éonnant qu’en 1975, dans un entretien
gu’ils menérent en commun, Reiner Kunze et W.G.
Sebald en soient venus a Sinterroger sur I'acte de
résistance dans I’ art, en essayant de cerner comment
et aquel moment il pouvait se manifester. Laréponse
de Sebald, citée par Ben Hutchinson dans le numéro
spécia de la revue Europe qui lui est consacré, est
édifiante en regard de I’ histoire allemande : « Sil y a
un moment propice a la résistance ? Partout ou I’ art
met mal al’aise. »

SEBALD

Ce faisant, Sebald ne pouvait mieux mettre en valeur
lavie et I’ cauvre de son interlocuteur du moment qui,
peu apres, en 1977, aprés avoir multiplié les signes
publicsde protestation, dut quitter définitivement I’ ex-
République démocratique allemande (RDA).

C'est que le poete, traducteur mais aussi redoutable
satiriste de la société est-allemande Reiner Kunze
(né en 1933) sest appliqué a contrarier les lignes
toutes tracées de sa destinée. A moins que ce ne fit
un ordre politique aussi établi qu’écrasant qui le fit
d’ emblée se regimber. Et exemplairement au travers
d’'un déterminisme social si obtus qu’il a contraint

13

ce fils d'une famille de mineurs de fond d’ Oelsnitz-
Erzgebirge a interrompre sa carriére d’ universitaire a
Leipzig.

[[lire_aussi]]S'il n’a évité aucune emblche que son
indocilité ne pouvait que dresser sur sa route, il
s ouvrit néanmoins de la sorte d’autres voies, ou le
personnel et le collectif, I'intime et le commun, se
sont entrelacés, I’'un n'allant jamais sans se rappeler
a 'autre. Ainsi, nonobstant les 3 500 pages du
dossier réuni contre lui par la Stas (comme le
signale Emmanuel Terray), Reiner Kunze dut aussi au
hasard d’ un passage a Radio-L el pzig, puisal’ échange
épistolaire qui S ensuivit, de rencontrer une lectrice
qui se révéla étre pragoise et — au terme dune
correspondance de 400 lettres | — d’ étre « entré par
mariage en Tchécoslovaquie ». Puis, c'est par une
petite porte de la grande histoire, des années apres le
tant honni printemps de Prague, que les Kunze durent
quitter la RDA et se réfugier prés de Passau, au bord
du Danube.

Reiner Kunze © Jurgen Bauer

D’une composition fragmentaire, comme autant de
breves et promptes prises, mais fermes, sur la réaité
d'un monde qui n'est pas sir (« Nous sommes
sirs de la terre/ Smplement, la terre/ n'est pas
sire »), tout I'art « éprouvé » de Kunze consiste
dans ses poémes a ne jamais s abstraire du cadre des
conditions qui sont faites a la vie humaine. Le plus
étonnant est qu’il parvienne a en saisir les facettes
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tant matérielles que spirituelles du point de vue des
vies singuliéres, comme dans ces vers du poeme
« Résolution courageuse » (dans Invitation a une tasse
dethé au jasmin) :

Il est possible qu’ un jour

alavue d’'une chaussure vide

I"univers

S écroule sur nous

Alors que I’on pense au pied

auquel la chaussure appartenait

et au jeu des orteils
qui, une multitude de fois, lorsque nous
étions couchés |’un prés de I’ autre,
catapultait

["univers
et lefaisait reculer
asaplace
Préoccupée par la contingence, par la vie ordinaire,
la poésie de Reiner Kunze ne se laisse pourtant pas
réduire a un lyrisme familier. Son sens de I'image
révéle une partition sévere, la vision coupant net a ce
qui lui est repris par I’ espace ou par letemps: « A la
nuit, tu écailles la volte céleste/ sans blesser sa peau
noire. » De méme, dansle poéme « Adieu », justement
signalé par Jean-Pierre Dubost dans sa préface a
Invitation & une tasse de thé au jasmin :

Le contrdleur claqua la porte sur le silence
Le signal est sur noir

De plus en plus loin la main avec le mouchoir,
oiseau avec une seule aile

La forme « élémentaire » d'un poeme épique
Ne cédant pas a une langue d’ écriture qui ne serait
plus médiatrice entre le moi (de celui qui écrit) et
le monde, la poésie de Kunze reléve ains le défi
gu’'avait pointé en 1956 pour toute la modernité
poétique (et au premier chef la poésie de langue
allemande) le brillant philologue Hugo Friedrich dans
son essai majeur, Sructure de la poésie moderne
(Die Struktur der Modernen Lyrik). Ce que Reiner
Kunze a accompli dans une poésie fragmentaire,
bardée d’ éclats compacts et lumineux, W.G. Sebald
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a entrepris en 1988 de le réaliser sous la forme
« élémentaire » d’un poéme épique, D’ aprés nature
(Nach der Natur).

Déja effectif chez Reiner Kunze, ¢'est le moi (sujet)
autobiographique qui féconde le geste poétique de
Sebald lequel, Sil doit sa notoriété grandissante
d'écrivain & ses récits (Austerlitz, Les Emigrants, Les
Anneaux de Saturne...), 0’ acessé d’ écrire des poémes
jusgu’ asamort prématurée (1944-2001) sur une route
d Angleterre, pres de Norwich.

Fascinante personnalité des lettres allemandes S'il
en est, Sebald a tét choisi de quitter I’ Allemagne
pour poursuivre ses études en Angleterre ou il s est
installé définitivement en 1970. Comme Hans Magnus
Enzensberger, son futur éditeur, tout al’emprise de la
pensée éthique et politique de I’ Ecole de Francfort et
de Walter Benjamin, il n’a pas eu de mots assez durs
pour |’ Allemagne de la reconstruction et du « miracle
économique », paravents et échappatoires a un passé
collectif refoul é.

D’apres nature est a ce jour le seul livre poétique
de Sebald traduit en francais. Pour autant, il laisse
augurer d’ un gested’ unerareampleur d’ écriture. C’ est
gue la poésie et |'histoire S'y trouvent confrontées
en un triptyque relatant trois vies — celles du peintre
du célébre retable d'Issenheim, Matthias Grinewald,
de Georg Wilhelm Steller, naturaliste et explorateur,
et de Sebald lui-méme — a une cauvre de destruction
naturelle qui pourrait étre assimilée a celle du temps.
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A ceci prés que le geste du poéte en s appropriant
le récit sur le mode autobiographique se place a
I’origine de son expérience du temps. Ains la
véritable ekphrasis qu’ est la description du retable de
Grunewald s achéve-t-elle par contraste absolu en une
image de disparition physigque de toute perception :
Cest ainsi, quand le nerf optique

se déchire, que dans I’ atmosphére immobile

tout devient blanc, comme la neige

sur les Alpes.

Exact contrepoint & la modernité poétique que faisait
poindrele pessimisme historique de Hugo Friedrich, le
poéme de Sebald réussit cette extraordinaire prouesse
d’inventer au fil de I'écriture le temps de la vie
humaine. Pour ce faire, il laisse résolument de coté
la transcendance vide d'un réel privé d action, non
temporel, alaquelle aététrop confinéle geste poétique
depuis|'apres-guerre. Jusqu’ aux « phrases pauvres en
conjonctions » se pliant « a la parataxe », décrites
par Friedrich comme marquant « I’ abolition » de tout
contact entre I’homme et le monde, dont D’aprés
nature prend le contre-pied. Cette poésie au lyrisme
englobant, renouant avec le récit, peut alors s éployer
dans des poémes au long phrasé de dix a seize vers,
maintenant en tension une voix unique :

Lelong del’ horizon
des cargos passent
dans un autre temps,

mesuré par letic-tac

des compteurs Geiger dela centrale
de Sizewell, ou lentement

ils détruisent

le noyau du métal. Murmures

de démence sur la lande

du Suffolk.Isthis

the promis'd end ? Oh,

you are men of stones.

Cequi est mort

lerestera. Aimer

Donnelavie. Je ne sais pas

qui me dit quoi ? comment ?

ou ou bien quand ? est-ce qu’ a présent
I’amour n’est rien ? ou alorstout ?
eau ? feu ? bien ?

mal ? vie ? mort ?

Reiner Kunze, Invitation a unetasse dethéaujasmin,
traduit de I’allemand par Muriel Feuillet et Mireille
Gansel (édition bilingue), 204 p., 25 euros (2013) ; Un
jour sur cette terre, traduit de I’ allemand par Mireille
Gansel (édition bilingue), 144 p., 23 euros (2011).
Cheyne éditeur, tous deux dansla collection « D’ une
voix | autre ».
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W.G. Sebald,D’ aprés nature, « Poeme élémentaire »,
traduit de I’allemand par Sibylle Muller et Patrick
Charbonneau, Actes Sud, 92 p., 15 euros (2007).
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