Tardieu & 360°
8: Sortiléges de la musique

La harpe maternelle a bercé |’ enfance et la jeunesse de Jean Tardieu : « Mes premiers
mouvements, mes premiéres pensées furent cadencés au rythme de laharpe. [...] Jai révé aux
sons de la harpe ; j’ai lu aux sons de la harpe ; j’ai aimé aux sons de la harpe. » (1) Pendant
les vacances, a Orliénas, il en aimait le « son net et aérien qui, S échappant des fenétres »,
s associait a la lumiére de I’été dans le jardin ains qu’aux tableaux que peignait son pére.
L'un d’ entre eux présente un double portrait de Caline, I’ une, en blanc, jouant de la harpe pres
d’ une fenétre, I’autre, en noir, écoutant, les yeux clos, le coude appuyé sur la cheminée.
«Quand je regarde ce tableau, écrit Jean Tardieu, [...] remonte du passé la sonorité
particuliere, alafois aigué, intense et veloutée, des cordes pincées de la harpe. » (2)

Tres t6t, on avait habitué le jeune écolier a tenir un cahier ou il devait relater ses
journées pour pratiquer I’ exercice de la « rédaction », en guise de devoirs de vacances. C'est
ains qu'aujourd’ hui, si I'on consulte le fonds Tardieu conservé a I Ingtitut Mémoires de
I’ Edition Contemporal ne (IMEC), on peut lire, dans les « Cahiers d’ enfance », un témoignage
direct, sans déformations ultérieures, de ce que percoit un enfant de sa vie au jour le jour.
Voici un extrait de |I’un de ces cahiers, rédigé al’ automne 1914, alors que Victor, mobilisé, a
quitté safamille :

Ici je suis heureux dans le confort de notre jolie chambre ; Maman est sans
cesse prés de moi ; elle instale sa harpe, moi je sors mes cahiers et mes
livres et nous nous plongeons dans le travail tandis que nous sommes
réchauffés par un gai feu de bois qui ronronne derriére nous. Nous avons
chagun [sic] une fenétre qui nous envoit [sic] la lumiére dorée par les
feuilles d’automne. Les deux lits en face de ma table dorment en attendant
le soir. La harpe a, pour basses, le feu, et ma plume qui se promene sur le
papier fait partie du concert. Ce qui mangue ala douceur de ces heures ¢’ est
que Papa est loin de nous. (3)

On pourrait gloser sur ce « confort », ingénument avoué par un garcon de onze ans, en
soulignant certaines expressions telles que « notre chambre », « maman est sans cesse pres de
moi », « papa est loin », etc. Tout cela est bien connu. Plus éonnante est I’ avant-derniere
phrase, qui réunit en un seul « concert » le grattement de la plume de fer sur le papier, les
arpeges de la harpe et |a basse continue du feu, en d’ autres termes les mots de la langue, les
sons de la musique et les bruits du monde. Le souvenir de cette symbiose parfaitement
idyllique resterainscrit dans la conscience profonde du poéte comme nostalgie d une « région
sereine ou tout est su, compris et consommeé d’ avance » et ou existent « lafusion, le retour des
étres séparés, dans |’ unité et lapaix originelles. » (4)

La musique, cette langue maternelle qui touche la sensibilité directement et sans
intermédiaire, accompagnera aussi les premiéres amours du futur poéte. A Paris, rue Chaptal,
comme a Orliénas pendant les vacances, Caline complete ses revenus en donnant des lecons a
de jeunes éléves, comme le rappelle Jean Tardieu dans ses Causeries devant la fenétre :

«[...] Pendant la guerre, mon pere étant mobilisé, nous vivions de ce
gu'elle gagnait comme professeur. S étant apercue que beaucoup de
musiciens, méme excellents, ont du mal a déchiffrer, a regarder ou a
interpréter pour la premiére fois une partition, comme on lit un livre, elle
avait un « cours de déchiffrage » pour les éléves de la classe de harpe du
Conservatoire, ou on leur soumettait des partitions manuscrites de
compositeurs; ¢a les formait a la lecture des manuscrits musicaux. Elle en
demandait a des amis compositeurs, parfois méme célébres, et elle les
présentait a ses éleves. Ce cours de déchiffrage avait lieu dans un tout petit
salon de I’ appartement de mes parents ; il y avait deux piéces contigués qui
étaient utilisées le jour du « cours de déchiffrage ». Ce jour-la, moi qui avais
onze a douze ans, jeune garconnet adorant les petites filles, je voyais arriver
des merveilles; il y en avait de trés jolies. Surtout une jeune Israélite, qui



S appelait Marie-Jeanne, dont j’ai été épris pendant des années ; |’ été auss,
ma mére les emmenait dans une propriété prés de Lyon, une belle maison
qui appartenait a sa grand-meére. |l y avait un vaste jardin ; elles continuaient
leurs études de harpe. Alors, il y aeu comme cela des amours d' enfance qui,
aujourd’ hui encore, enchantent ma mémoire. » (5)

Fille et petite-fille de musiciens, Caline avait pour amis de célebres compositeurs : Jules
Massenet lui dédicace une partition de son Jongleur de Notre-Dame, Camille Saint-Saéns est
son témoin de mariage, Germaine Tailleferre compose pour ses éléves des pieces réunies dans
Le petit livre de harpe de Madame Tardieu... Le jeune Jean ne manque pas d en tomber
amoureux : « Ebloui par I’ apparition de cette belle jeune femme a la chevelure blonde, si
douée et s intelligente, je ne perdais pas un mot de ses paroles. Pour le gar¢on de huit ou dix
ans que j’ éais alors, Germaine, a peine agée de vingt ans, était a la fois, pour nous tous,
comme un coup de soleil du printemps et comme un mélodieux “glissando” de harpe ! » (6)
Gabriel Fauré, dont Jean Tardieu adorait la musique, fréquentait aussi le salon de sa mére. |l
est certain que les conversations entendues dans ce milieu prestigieux ont nourri la rélexion
du poéte sur la musique, tout en donnant un visage aleur oauvre :

« Je me rappelle tres bien encore le prdil de Camille Saint-Saéns dans
un fauteuil du salon. Un matin, il était venu apporter a ma mere une petite
page qu’il avait écrite pour son cours de déchiffrage. Et de voir lafigure de
cet homme célébre, qui avait une petite voix cassante, un personnage
nerveuy, irritable, avec sa barbiche, ¢’ est un souvenir extraordinaire! Je me
suis détaché assez t6t de la musique que représentait Camille Saint-Saéns,
bien qu'il y ait de trés belles choses que I’ on redécouvre aujourd hui. On
donnait des diners a la maison avec beaucoup d'invités. Je me rappelle y
avoir vu notamment Gabriel Fauré, qui avait pour amis, ala fin de sa vie,
Marguerite Hasselmans, une pianiste de talent, I’amie la plus chére de ma
mere, une femme tout a fait adorable. Et Fauré, trés sourd déja, je le vois a
table avec ses beaux cheveux blancs, sa moustache blanche [...] Plus tard,
un an avant sa mort, quand j’ avais peut-étre dix-sept ans et lui pas loin de
guatre-vingts, on lui a fait un grand hommage au Trocadéro, en jouant
guelques-unes de ses plus belles oauvres. Et, a ce moment-la, comme je
commencais a écrire (il le savait), il m'a dedié la partition de son opéra
Pénélope : “A mon jeune ami, le poéte Jean Tardieu” ». (7)

Bien des années apres, lorsque Jean Tardieu dirigera le Club d'essai a la radio, il
collaborera avec de nombreux musiciens, tels Henri Sauguet, Pierre Capdevielle, Claude
Arrieu, Maurice Thiriet, Marius Constant, Maurice Ohana, Marcel Mihalovici, Luciano Berio,
Darius Milhaud... La programmation musicale comporte des créations originales : le Quatuor
pour ondes Martenot de Pierre Boulez en 1946, et en 1948 les Etudes de bruits de Pierre
Schaeffer. « Quand je m’'occupais du Club d'essai, dit Jean Tardieu, j'avais a cté de moi le
groupe de la Musique Concréte, créé et dirigé par Pierre Schaeffer, je rencontrais des
musiciens qui ont contribué a bouleverser la musique de cette époque, a inventer quelque
chose de tout a fait nouveau. » (8) Comme on le voit, le mélomane qu’ était Tardieu, féru de
musique classique, connaissait tres bien, et cela depuis I’enfance, les compositeurs qui lui
étaient contemporains, du Groupe des Six a celui de la Musique concrete.

La poésie de Jean Tardieu a aussi attiré les compositeurs de son temps : Henri Sauguet
met en musique «trois lieder » extraits de Comme ceci comme cela, et crée
I accompagnement musical pour la création de deux pieces de Jean Tardieu, La Sonate et les
trois Messieurs et Une voix sans personne; Germaine Tailleferre lui demande un texte
original : ce sera Le concerto des vaines paroles, présenté au public en 1953 ; Paul Hindemith
commande au poete un livret d opéra en 1962, mais la mort du compositeur en 1963 mettra
fin au projet, qui sera repris par Claude Arrieu sous la forme d’un opéra bouffe intitulé Un
clavier pour un autre :

« Quant a Claude Arrieu, €elle a écrit une musique trés personnelle,
colorée et tres spirituelle : elle amis en musique, en excellente musique, une



comédie dont j’avais écrit le livret. C' est une chose assez drole, qui se passe
dans une gare, ou se trouvent réunis par hasard des chanteurs d’ opéra, un
congres de chirurgiens et un festival de musique exotique. |l y a toutes
sortes de quiproquos, d’ intrigues amoureuses, entre un ténor ridicule et sa
charmante secrétaire, qu’'il tyrannise, sans s apercevoir qu’elle a des dons
musicaux. Un jour gu’'elle se met a taper a la machine, les touches se
transforment en touches de piano et elle chante de fagon ravissante en
s accompagnant elleeméme, alors que le ténor ridicule perd sa voix au
méme moment. C'est une oauvre qui a éé créée a la Radio il y a assez
longtemps et jouée en Avignon. » (9)

C’ est également sur un texte demandé a Jean Tardieu que Marius Constant compose un
« Opéra pour un personnage », Le Souper, créé dans le cadre du Festival de Besangon en
1970:

« Marius Constant a écrit une ceuvre trés originale sur un scénario que
j'al réalisé sur sa demande [...] C'est ce que hous avions appelé un « opéra
pour un personnage » [...] Ce scénario décrit la déception progressive, qui
va jusgu’au tragique, d’un homme seul chez lui, qui est abandonné par sa
femme, juste le jour anniversaire de leur amour. |l avait tout préparé pour la
féte, le champagne, les fleurs, les cadeaux, etc., et comme cette femme ne
vient pas, il devient tout a fait fou, il Senivre, il met du poison dans sa
coupe et il meurt. Au moment ou il agonise, on entend frapper ala porte et
la voix de son amie crie: « C'est moi, je reviens! » Mais on ne sait pas s
¢’ est une hallucination qu'il a dans son délire de mort ou si ¢'est vraiment
elle qui revient. Cette cauvre a été créée dans le grand amphithéétre des
Salines d’ Arc-et-Senans pendant le festival de Besancon. » (10)

D’autres mises en musique de I’ cauvre de Tardieu existent — lui-méme ne les connait pas
toutes, comme il le dit a Jean-Pierre Valotton, qui lui signale une adaptation dont il ignorait
I’ existence :

« I arrive méme que des musiciens de talent aient écrit de la musique
sur des poémes de moi sans que je le sache. Ca a été le cas de Constantin
Regamey dont vous m’avez parlé tout al’heure et dont j’ai héte d’ entendre
le disque que vous m’avez apporté. Le compositeur alemand Wolfgang
Rihm a composé tout un opéra bouffe sur une comédie de moi et obtenu
beaucoup de succes, bien gque les circonstances ne m'aient pas permis de
I’ entendre. » (11)

Depuis la harpe maternelle qui a bercé son enfance et sa jeunesse, en passant par les
déchiffrages au piano a quatre mains gqui ont permis a Jean Tardieu d explorer un certain
répertoire, jusgu’ a I’ écoute de la musique accompagnant ses journées du matin au soir, dans
sa voiture, chez lui, au bureau, partout — on peut dire gue la musique a imprégné la vie de
Jean Tardieu. Au cours d' un entretien, alors qu’ on lui demande ce qu’ est pour lui la musique,
il répond par une métaphore géographique :

« Pour moi, la musigque, ¢’est comme un immense pays, ou il y a des
fleuves, des mers, des tempétes, des accalmies, des ciels sereins, des ciels
orageux, et tout cela est comme superposé a la vie que nous connaissons et a
laréalité que nous connaissons. » (12)

Ce «monde qui double le monde de la vie», c'est la musique, mais c'est auss la
poésie: deux «pays» comparables, paralléles sans jamais se confondre. Jean Tardieu a
souvent déclaré ressentir une « espece de jalousie pour la puissance concreéte et matérielle des
arts comme la peinture et la musique », qui atteignent directement la sensibilité, alors que le
langage, trop cérébral, a tendance a « refroidir » les impressions vives. L’effort poétique



consiste a extraire le langage de sa fonction utilitaire pour lui conférer un maximum de
capacités sensorielles, de sorte que le sens passe par la sensibilité plus que par I'intellection :
«La poésie est une sorte de tremblement de la signification, au bord méme de la non-
signification, ou plutét de la pure expression, c'est-a-dire au bord de la musique » (13).
Quoique Jean Tardieu ait déploré a maintes reprises la pauvreté du médium verbal comparé a
I"irfinie richesse de I'univers musicll — « Jamais la faible amplitude des phonémes
n’'atteindra la modulation prégnante des sons musicaux », disait-il (14) — la poésie partage
néanmoins avec la musique certains moyens tel's que le rythme et les sonorités :

La musique des vers est d§a ellee-méme pres de la moitié de leur
signification, en méme temps gue la signification entre pour plus de moitié
dans I’ enchantement musical que procurent les cauvres des poetes. S'il est
vral que, dans le cercle de la vie, le rythme a pour mission d organiser un
mouvement qui se prolonge, de lui permettre de durer, en lui offrant des
points d’'appui et de repos, on apercoit comment le rythme, en organisant de
telle ou telle maniere I’ expression de I’ émotion, prend un sens, est lui-méme
un sens. (15)

Nous avons déja parlé dans ces pages de la musicalité du lyrisme tardivien ; mais, outre
la justesse de son oreille, si tét et s exactement formée a I’ écoute de la musique par les
enseignements — de qualité professionnelle — dispensés par samere, le travail et lardlexion
auxqguels il s'adonne lorsqu’il entreprend de traduire, en 1931, L’ Archipel de Hoélderlin, ont
considérablement nourri la recherche approfondie qu’il méne depuis plusieurs années sur la
guestion du rythme en poésie. Il s’ en explique de maniére détaillée dans ses Causeries, ou il
rappelle qu'il a tenté de mettre au point un équivalent frangais de |’ hexamétre hdlderlinien,
qui lui-méme cherchait atransposer I’ hexamétre grec :

«[JeI'al traduit] dans un vers imaginaire pour la langue francaise, et
qui est forcément, si I’on se base sur la prosodie, ou plutét sur |I'accent
tonique propre a chague langue, I'inverse de la langue alemande.
L'alemand est une langue ou |’ accent tonique porte sur la premiére syllabe
d'un mot ou d'un groupe de mots, alors que la langue frangaise est
anapestique, c'est-a-dire qu'au contraire, I’accent tonique porte sur la
derniére syllabe. Alors, en me basant sur cette sorte d'inversion du rythme
de I’hexametre d'Holderlin, j’ avais cherché un hexameétre artificiel francgais.
Ca m'avait conduit, d'ailleurs, a des investigations sur des recherches
analogues faites autrefois par les poétes de la Pléiade. Les gens de la
Renaissance avaient, en effet, cherché a créer ce qu’ils appelaient des « vers
mesurés », qui N’ éaient pas basés sur la quantité de syllabes, mais sur des
«mesures», C'est-a-dire I'aternance de syllabes longues et de syllabes
bréves. La, ils s étaient trompés, parce qu’ils n"avaient pas tenu compte,
justement, des vertus de I’ accent tonique. De sorte que ce que les grands
poétes de la Pléiade ont essayé de faire reste quand méme un peu bancal. I
y a eu Baif, naturellement, et puis Agrippa d’Aubigné; c’'est celui qui a
réussi le mieux dans cet ordre de recherche. » (16)

Jean Tardieu a cherché a expérimenter dans sa propre poésie le systéme mis au point
pour la traduction d’'Hdlderlin. Ainsi, dans le recueil Accents — dont le titre est évidemment
programmatique — plusieurs poémes sont écrits « en rythmes accentués, non en rythmes
syllabiques: chaque vers est composé de “mesures’, terminées, chacune, par un accent
principal ». Le feuillet manuscrit sur lequel figure cette précision présente le poeme « Pluie de
ciel (11) » entierement scandé au crayon de couleur ; en voici le début :

Mais jamais plus/ les gens qui veil/ lent, les gens qui dorment
Ne reverront/ les for/ mes du jour

Ni les contours/ des for/ mes de I’ ombre,

Comme on voit les morts,/ déserty et durcis. (17)




En lisant la strophe selon ces indications, on doit légérement allonger les syllabes
signalées ; ici, chague vers comporte trois mesures qui, sans étre rigoureusement égales, sont
de longueur comparable, a condition que certaines séries de syllabes se lisent a peine plus
rapidement, et d autres plus lentement, quitte a compenser un mangue de syllabes par un
« silence » (comme en musique). Par exemple, la premiere mesure du quatrieéme vers étant
nettement plus longue gue les deux suivantes, un silence peut étre placé aprés lavirgule. Cette
maniére de dire le poeme lui confére une solennité d ordre quasiment liturgique, et change
considérablement sa signification en le plagant plus haut — si I’on peut dire — sur I’ échelle
du lyrisme, al’ étage du sublime. Cette tentative de créer un vers frangais nouveau représente
un aspect méconnu de la poésie de Tardieu ; avant de préparer, le cas échéant, une séance de
lecture de ses poémes, il convient donc d'y réléchir a deux fois, en fonction de latonalité des
poémes et de leur date de composition.

Souvent inspirés de la musique et de son vocabulaire spécifique, les titres, qui parfois
comportent des indications de tonalité ou d'intensité, doivent étre pris en compte pour une
exécution a haute voix. Ains la « Suite mineure », série de vingt poémes publiés dans Le
Témoin invisible, ou les « Dialogues a voix basse» dans le méme recuell ; les « Trois
chansons » de Jours pétrifiés ; les « Poemes pour la main droite » — allusion évidente a Ravel
— qui demandent tout un travail de diction sur la mélodie de la syntaxe et sur les jeux
phonétiques, ou encore les quatre gigantesgues phrases que sont « Frontispice », « C'est la»,
«C'est adire» et « Comme bient6t », regroupées sous le titre « Frontispice et triptyque du
mortel été » et accompagnées d’instructions précisant comment les lire, poemes réunis dans
Formeries — et bien d’ autres encore.

Voici un poéme, extrait de Hollande (18), dont la lecture (a voix haute ou intérieure) est
suggérée a la fois par le titre, par la disposition iconique des lignes, par les dlitérations ou
assonances, et par les effets de rythme : présence et place des e muets et phonemes vocaliques
accentués et «longs», dont |’ aternance évoque les vagues, la houle, le vent, la tempéte,
I"accalmie:

Crescendo decrescendo

large largue lave

délie ébroue surgi salubre hume

arbore cataracte dérive horreur ravir ouragan
délire hurle flux fui rafale déploie souffle
siffle saisir plie sombre pluie place
éparse pale palmefileruisselle

patte pétale épuise réve

soupirerive effleure

espace endormi reflet

hale calme

rame

la

Bien souvent, en particulier dans Monsieur Monsieur, Jean Tardieu indigue la maniére
de lire ses poemes — on a cité quel ques-unes de ces didascalies dans notre chapitre 6 — « Sur
le ton de la basse médisance », « Un rien de dignité offensée », « Magnifiquement érudit »,
etc. Le modéle qui me parait avoir directement inspiré ces indications est un musicien dont il
admirait autant la forme d’'esprit que la musique : Erik Satie. Jean Tardieu, qui avait eu
I’ occasion de voir ou méme de déchiffrer ses cauvres des sa jeunesse, avait depuis longtemps
repéré et apprécié les indications pianistiques portées sur les partitions, telles que « En
rougissant légerement » ou « Sur la pointe des pieds». Il est certain qu'un compositeur
capable de calligraphier des affichettes précisant « Nos morceaux sont garantis sans quintes ni
octaves » ou de composer une « musique pour chiens » avec ses Veritables préludes flasques
avait tout pour plaire a un esprit doué du méme type d’ humour parodique.

C’ est justement dans cet esprit parodique et burlesgue que Jean Tardieu, pour souligner
«le caractére “intraduisible’, spécifique et irréductible de I’expression, dans une ceuvre
musicale », rédige un petit apologue dans Obscurité du jour, ou il joue plaisamment auss
bien le réle du professeur que celui del’ éleve:



— Eléve Un Td, voulez-vous me traduire en francais le 1¢ Mouvement du
dernier Quatuor de Schubert! Vous savez que je ne veux pas d anayse
musicale, ni de biographie, ni de psychanalyse, ni de bavardage poétique.
Non, je veux une vraie, une bonne traduction. En frangais. En francais
correct.

— Mais, Monsieur ?...

— Il 'y a pas de « mais, Monsieur » ! VVoulez-vous faire cette version, oui
ou non ?

— Mais, Monsieur, je n’ai pas de Lexigue Musique-Parole ?

— Est-cequej’ena un, moi ?

— Justement, Monsieur, je...

— Il suffit! Je veux cette traduction pour demain matin, sans faute. Et
attention aux barbarismes, aux solécismes, aux faux-sens et aux non-sens!
Je les compterai double, a cause de votre mauvaise volonté. (19)

Jean Tardieu, selon son habitude, met a distance ses propres pratiques créatrices a
travers ce dédoublement. Il a en effet tenté, dans Figures, de transposer la réception d’'une
cauvre musicale ou picturale en un « objet d expression » qui cherche a rendre compte, sous
une forme métaphorique, de la mémoire globale qu’il en a gardée, et qui ne soit «ni
description, ni analyse, ni nomenclature, ni explication, ni classement (ou déclassement)
historique ». Ces « Figures» sont « des amalgames verbaux formés d'allusions» ou de
« sédiments d’images » qui S agglutinent spontanément lorsque le poete se remémore I’ cauvre
entiere d'un peintre ou d’ un compositeur. Debussy, Satie, Ravel, Rameau ont été ainsi inscrits
dans cette sorte de dictionnaire poétique dans lequel les entrées sont des noms de grands
artistes, «ddéinis» a travers une sorte de synthése réaliste de mémoire. Souvent, une
métaphore principale fédere les images, qui toujours ont une double fonction : elles sont ala
fois objectives en faisant référence a I’ cauvre et a ses titres, et subjectives en exprimant la
réception de I’ cauvre par une sensibilité particuliére. Aing, le texte sur Satie est-il tout entier
construit autour du personnage de Socrate, d' une part parce que I’ une des plus belles cauvres
de Satie est consacrée a La Mort de Socrate, d’ autre part parce gue cette figure-la semble a
Tardieu exactement propre a représenter un homme qui « avait découvert la méopée de la
justesse — autrement dit, de lajustice » (20).

C'est en particulier dans le théétre de Tardieu que se fait sentir I’irfluence du modéle
musical. |l a été question, dans le chapitre précédent, du « Clavecin bien tempéré du théétre »
entrepris par le dramaturge lorsqu’il explore, de piece en piéce, la « grammaire» des
conventions théétrales. Quant aux oauvres directement inspirées des formes musicales, nous
avons dgja brievement évoqué L'A. B. C. de notre vie, poeme a jouer congu comme un
concerto, ol « un “Protagoniste” joue le rdle de I'instrument concertant, cependant que les
autres personnages — principalement un choaur parlé d'une espéce particuliere —
représentent la masse orchestrale ». La tonalité de la piéce reléve du lyrisme sérieux, tandis
gu’ elle est parodique pour les deux autres.

La Sonate et les trois Messieurs porte un sous-titre qui en éclaire les enjeux : «ou
Comment parler musique ». Trois messieurs sont assis sur des chaises face au public, et la
scene ne comporte aucun décor, comme pour un concert de musique de chambre. « lls se
racontent, sur le ton de la conversation la plus banale, “ce qui s est pass€” dans un morceau de
musique gu’ils ont entendu au concert » ; leur échange est construit en trois mouvements :
Largo, Andante et Finale. Le théme principal, « une grande éendue d' eau dans le soir », tenu
d'un bout a I'autre du morceau, est traité en fonction des tonalités correspondant aux
mouvements musicaux : une thématique spatiale (I’ éendue, le haut, le bas...) pour le Largo,
suivie d’ une thématique plus abstraite pour I’ Andante (voir, savoir...), tandis que le « soir » se
transforme en «matin» pour un Finale plus joyeux. La tonalité, a I'image des trois
Messieurs, qualifiés par Tardieu de « |égérement ridicules » mais aussi de « touchants », est
elle auss ambivalente, oscillant entre le « poétique » et e « parodique ».

Pour finir, attardons-nous un peu sur Conversation-Snfonietta, piéce ou se croisent les
codes du théétre et ceux de la musique. C6té théétre, nous avons une conversation parlée
portant sur des thémes ordinaires: la vie quotidienne, I’amour, les tables tournantes, la
nourriture... Coté musique, on reconnait les trois parties d'un concerto ou d une symphonie,



indiquées en italien conformément a la tradition : Allegro ma non troppo, Andante sostenuto,
Scherzo vivace. Les personnages sont des choristes dirigés par un chef d’ orchestre, et I’ auteur,
un certain Johann Spétgott au nom transparent, est censé étre un compositeur allemand —
mais personne ne chante. Comme on le voit, le statut de la piéce se situe a I’intersection du
théétre et de lamusique, les codes de |’ un pervertissant ceux de |’ autre et réciproguement.

Les personnages, désignés par des lettres, sont ddinis par leur tessiture de voix. La
distribution est symétrique : deux voix hautes (soprane féminine et ténor masculin), deux voix
médianes de contralto (féminines) et deux voix de basse (masculines). Les « personnages » ne
simpliguent pas dans leurs énoncés: ils ne doivent pas jouer le sens de ce qu'ils disent
comme des comédiens, mais exécuter leur partie en ne s occupant que du son et du tempo
comme des instrumentistes. D’ailleurs, les opinions qui leur sont prétées ne dépendent en
aucune facon du « caractére des personnages », comme on dit, mais uniquement de leur
tessiture de voix.

Ainsi, S. et T. (Soprano et Ténor) ont des pensées élevées, puisque ce sont des voix
« hautes » : ils sont idéalistes et « romantiques », croient aux réves, a |’amour, et aiment les
plats légers. Les didascalies qui accompagnent leurs répliques sont : « tendrement », « trés
sentimental », « avec feu », « hardie », « poétique », « mélodieusement », « passionne ».

A l'inverse, Bl et B2 (voix basses) paraissent plus agés et expérimentés ; ils ont des
godts terre-a-terre, sont matérialistes et sceptiques, ne croient que ce que |I’on peut voir ou
toucher, et aiment en épicuriens la vie, les bonnes choses, les plats lourds et épicés. Les
didascalies qui leur correspondent sont: «bourru», «regtrictifs», «incrédule »,
« goguenard », « bonhomme », « affirmatif », « trés martelé ».

Les voix moyennes, C1 et C2, sont « juste milieu » ; ce sont deux femmes a qui |’ on dit
« madame » (et non « mademoiselle » comme a S.), et qui paraissent étre d’ age moyen ; leurs
godts sont moins tranchés, et leurs opinions, tantot réveuses, tantbt matérielles, oscillent entre
le parti des voix hautes et celui des voix basses. Les didascalies montrent qu’ elles maitrisent
bien la gamme des intonations que I'on utilise dans une conversation de salon
(« mystérieusement », « riant », « indignée », « méancolique »).

Le «caractére » purement instrumental des « personnages» sera typographiquement
interprété par Jean Massin, dans laremarquable (et rare !) édition de la piéce par Gallimard en
1966, sous forme de caractéres d'imprimerie différents pour chaque tessiture de voix :
caracteres maigres pour les voix hautes, gras pour les voix basses, intermédiaires pour les
voix médianes, les répliques de chaque « personnage » éant placées a différentes hauteurs
dans la page (les voix hautes en haut, les voix basses en bas, et les voix médianes au milieu).

De méme, les « didascalies » correspondent a des indications musicales, en précisant le
tempo (« Tres vite »), I'intensité (« Crescendo », « Forte »), les silences (« Un silence »), les
parties concertantes (« Tous ensemble »), les parties solistes (« Commengant un recitatif »), le
phrasé (« Sentimental », « Goguenard », « Restrictif », etc.). Quant aux rythmes et sonorités,
qui relevent du poétique, ils sont traités uniquement pour leur valeur musicale. Chaque
mouvement en effet s organise non seulement selon un tempo, mais encore autour de metres
et de sonorités qui peu a peu s'imposent : I’ Allegro, rythmiquement et phonétiquement assez
varié, conduit progressivement al’aexandrin régulier et a la dominante du son « ou », métre
et phoneme qui vont structurer tout |I'Andante, lequel prépare également au dernier
mouvement en introduisant en cours de route le son «a», correspondant au théme du
« repas» auquel se consacre le Scherzo, uniguement centré sur la nourriture. En ce qui
concerne I’ ensemble, on peut dire que I’alexandrin s est imposé au cours de la piéce et qu'il
triomphe a la fin en se terminant par un mot qui a dga fait lien entre le 1¢ et le 2¢
mouvements : le mot « Tout ».

En dépit de la « forme-conversation » qui, en principe, est informe, la piéce et trés
soigneusement structurée par le jeu des rimes et des rythmes ainsi que par des mots-clés. Le
recours aux alexandrins burlesques produit une parodie de poésie tandis que le fait de
remplacer les sons chantés par des phonémes parlés produit une parodie de musique : cette
parodie réciprogue produit un effet comique irrésistible.

Ces cauvres « théatro-musicales » doivent étre montées « au rasoir », et les indications
de jeu respectées avec autant de précision que s'il s agissait d’ une partition. Un ensemble de
choristes et de solistes, habitués a interpréter des cauvres contemporaines, me paraissent les
mieux a méme — mais ce n'est la qu’une opinion personnelle — de monter ce genre de
« piéces », en particulier pour La Sonate et Conversation-Snfonietta, qui ne doivent surtout



pas étre « jouées » comme on le fait d’ ordinaire au thédtre mais « exécutées » comme par des
musiciens. Dans le méme ordre d'idées, on citera Rythme a trois temps ou Le temple de
Sbgeste, piéce qui releve a la fois de la musique et de la danse, et que Jean Tardieu intitule
« Partition pour la scéne ».

Environné, baigné, traversé par la musique pendant toute sa vie, personnelle,
professionnelle et créatrice, Jean Tardieu a connu la méme imprégnation avec les arts
plastiques, lui qui a vu, de ses yeux d enfant, une peinture se construire touche aprés touche
par |’ opération magique de lamain paternelle. Mais ceci feral’ objet d’ un prochain chapitre...
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ANNEXES :
| . TARDIEU MIS EN MUSIQUE PAR DES COMPOSITEURS .
ClaudeArrieu

Dépéche-toi derire pour voix et piano.
[Poéme de] Jean Tardieu (« Labelle féte »).
Publication : Paris : Ricordi, cop. 1957

Un clavier pour un autre, opéra-bouffe en un acte.

Distribution musicale :  voix - soprano (3) (solo), voix - ténor (2) (solo), voix - baryton (1)
(solo), voix - basse (1) (solo), choeurs - mixte (4 voix SATB) (1) , clavier - piano (1)

[Livret de] Jean Tardieu.

Création : 1970.

Publication : Paris: Amphion, cop. 1971 (Réduction pour chant et piano).

Candide [musique radiophonique] : fl(te, hautbois, clarinette, basson, cor, trompette,
trombone, tuba, saxophone, timbales, caisse claire, cymbales, piano, quintette de cordes, voix
(1 ténor).

[Adaptation radiophonique de I’ cauvre de Voltaire par Jean Tardieu].

Création : 1946.

[Publication de la Société Voltaire : 2010]

Charles Chaynes

Les Caractéresillisibles pour dix-huit instruments.
[Poéme de] Jean Tardieu.
Création : 21/01/1980 — Ensemble 2e2m, direction Paul Méfano.

Monsieur-Monsieur pour baryton, soprano, saxophone, contrebasse et piano.
[Poéme de] Jean Tardieu.
Création : 02/04/1998. France, Paris, La Péniche-Opéra.

A'tu et & toi, ballade autour de notre vie, pour ensemble vocal

[Poéme de] Jean Tardieu (« A tu et atoi »)
Création : 07/10/2000 — Ensemble vocal Soli-Tutti.
[Inédit].

Guillaume Connesson

Au commencement pour choaur d’ enfants et ensemble instrumental .

[Poémes de] Eugene Guillevic, Raymond Queneau, Henri Michaux, Jean Tardieu
(« Commencement et fin »).

Création : 12/08/2004 — Claire Dagnicourt. France, Festival des foréts.

Publication : 2005 (pour voix d’enfants et piano).

Marius Constant

La Serrure, opéra improvisé.

[Texte de] Jean Tardieu (La Serrure)

Création : 09/09/1969. Ensemble Ars nova. France, Festival international de musique de
Besancon.



Le Souper, opéra sans orchestre pour un personnage pour un baryton, une récitante et choaur a
12 voix.

[Livret original de] Jean Tardieu (Le Souper)

Création : 09/09/1969 — Henri Gui, solistes des choaurs de I'ORTF, direction Marcel Couraud.
France, Besangon, Opéra, Festival international de musique de Besancon.

Publication : 1969.

Michel Decoust

L’ accent grave et |’ accent aigu, pour choaur, voix d’ enfant (1), violon (1), piano (1).

[Poémes de] Jean Tardieu (« Petite flamme », « Le commissaire priseur », « Les préixes »,
« Interrogation et négation », « Le clown et son alter ego », « Le petit optimiste », « L’ affaire
se compligque »).

Date de composition : 1995.

Publication : 1997.

Cabaret X : trois mélodies pour voix et piano.
[Dont un poéme de] Jean Tardieu (« Relets sur le lac de Garde »).
Publication : 1999.

Pierre-M ax Dubois

[Cing poemes chantés] pour basse et piano.

[Poémes de] Jean Tardieu (« Les erreurs », « Contre-point du jour », « La MAme Néant »,
« Rengaine a pleurer », « Rengaine pour piano mecanique »).

Publication : Paris : Editions Rideau rouge, cop. 1969

Henri Dutilleux

Le Temps I'horloge, cing épisodes pour soprano et orchestre.

[Poémes de] Jean Tardieu (« Le Temps | horloge », « Le masque »), Robert Desnos, Charles
Baudelaire.

Création : 07/05/2009 — Renée Fleming, Orchestre national de France, direction Seiji Ozawa.
France, Paris, Théétre des Champs-Elysées.

Publication : 2014.

Olivier Kaspar

Histoires obscures, cycle de neuf mélodies pour baryton et ensemble instrumental (Op. 17)
[Poémes de] Jean Tardieu

Création : 25/09/1997 — Ensemble Musicatreize. France, Paris, Maison de Radio France,
Concert de la Casa de Veazquez.

[Partition inédite]

Sophie L acaze
L’ espace et |a flte, pour récitant et ensemble de fl(tes.

[Poémes de] Jean Tardieu (L' Espace et la fl(te].
Publication : 2014.



André L odéon

6 poemes pour choeur d’enfants atrois voix et choaur pour trois voix égales.

[Poémes de] Jean Tardieu (« Conversation», «La belle féte», «La Moéme Néant »,
«Locutions ou les Commandements de Dieu», «Conseils donnés par une sorciere »,
« Rengaine pour piano mécanique »).

Publication : Vas-les-Bains : De plein vent, cop. 2001.

Constantin Régamey

Poematy Jean Tardieu, na chor miezzany solistow.
[Poémes de Jean Tardieu, pour choaur mixte de solistes].
Date de composition : 1962.

Publication : 1966 (part.) / 1987 (disc.)

Wolfgang Rihm

Faust und Yorick, pour soprano (1), alto (2), ténor (2), baryton (1), basse (1), mezzo-soprano
(2), orchestre symphonique.

[Piéce de] Jean Tardieu (Faust et Yorick].

Date de composition : 1976.

Publication : 2010.

Henri Sauguet

« Troislieder » de Jean Tardieu, pour voix élevée et piano.

[Poémes de] Jean Tadieu («Le chevaier a I'armure étincelante », « Aventure »,
« Insomnie »).

Date de composition : 1981.

Publication : 1990.

Maurice Thiriet

Place de la Concorde, pour 4 voix mixtes.

[Poéme de] Jean Tardieu.
Publication : 1970.

Il : VIDEOS CONSULTABLES GRATUITEMENT SUR INTERNET
- Jean Tardieu lit « Maurice Ravel » sur musicme.com
- « Insomnie » Jean Tardieu par Franck Pétrel / |sabelle Lévénez sur musicme.com

- Zend Avesta / Alain Bashung « Mortel battement » / « Nocturne » sur youtube



