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D o s s i e r  I n g e b o rg  B a c h ma n n  

 

p a r  F r a n ç o i s e  R é t i f  

 

Poezibao  entreprend la publication d’un ensemble de poèmes d’Ingeborg 

Bachmann, traduits par Françoise Rétif.  Celle -ci a été sol l icitée par la  

revue Po&sie  pour construire un substantiel ensemble autour d’In geborg 

Bachmann, à paraître dans le numéro 130 de la revue,  qui  sera mise en 

vente prochainement. Mais la revue a tai l lé très largement dans le  

dossier préparé par Françoise Rétif et cela sans l ’en informer. Grave 

préjudice à son travail  et à la cohérence du dossier préparé dont el le 

s’explique dans une lettre ouverte  que l ’on peut l i re sur le site  Œuvres  

Ouvert es .  

  

Françoise Rétif  s’est donc tournée vers  Œuvres Ouvert es ,  le  si te de 

Laurent Margantin et  Poezibao ,  pour leur demander de publier les textes 

indûment écartés et  rendre ainsi justice à l ’ idée qui a présidé à la 

conception de ce dossier  :  explorer la relation poétique entre Ingeborg 

Bachmann et Paul Celan, pour permettre  de réviser certains préjugés qui  

feraient de Celan le  maître et  Bachmann, l ’épigone. La relation est 

infiniment plus riche et complexe comme Françoise Rétif l ’explique 

dans son texte d’ introduction, que  Poezibao  publ ie aujourd’hui,  en 

prélude aux poèmes.  

Poezibao  et Œuvres ouvert es  se sont en effet répart is les textes, la prose 

étant publiée chez Laurent Margantin ,  la  poésie dansPoezibao .  

   

Je tiens à remercier très vivement Françoise Réti f de sa confiance et à 

dire à quel point  Poezibao  est heureux d’accueil l i r cet ensemble 

exceptionnel dont i l  faut espérer qu’i l  contribuera à une meil leure 

connaissance d’une poète essentiel le .   

  

Dossier Ingeborg Bachmann sur le site Œuvres Ouvertes  

  

  

Françoise Rétif a composé le  dossier Bachmann  paru dans la revue 

Europe n° 892/893,  en 2003 ainsi qu’un  Ingeborg Bachmann  aux 

éditions Belin. Elle est professeure des Universités, chaire de l ittérature 

al lemande et autrichienne (Rouen) et directrice du CR2A (Centre de 

recherche sur l ’Autriche et l ’Allemagne, de l ’Universi té de Rouen).   

 

http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article282
http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?rubrique31
http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?rubrique31
http://francoise.retif.free.fr/Livres/Europe/sommaire.html
http://francoise.retif.free.fr/publications.html
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Quelques poèmes en dialogue 

 

 

Les poèmes présentés ic i parurent entre 1952 et 1957, à  l ’exception du 

poème en prose inachevé «  Le poème au lecteur  » 1,  dont on ignore la date de 

composition, et qui fut publié à t itre posthume, en 1978, dans l ’édition 

« complète » des œuvres d’Ingeborg Bachmann 2,  morte à  Rome, cinq ans 

auparavant,  en laissant derrière el le,  on le sai t,  des mill iers de pages 

d’inédits qui sont peu à peu révélés au public 3.  Ils ont donc été écri ts au 

moment où les deux poètes Ingeborg Bachmann  et Paul Celan vivaient  

chacun de leur côté et lors de brèves rencontres une relation passionnel le,  

dont le lecteur français découvrira les vicissi tudes à travers leur 

correspondance,  à paraître l ’automne prochain, au Seui l ,  dans la traduction 

de Bertrand Badiou (el le est parue en Allemagne chez Suhrkamp sous le t itre  

Herzzei t 4) .  

 

 Ces poèmes ont été rassemblés non seulement parce qu’i ls s’ inscrivent 

dans ce contexte de la relation amoureuse à Paul Celan, mais aussi et surtout 

parce qu’ i ls entrent en dialogue avec son œuvre. Il  est important de mettre 

en évidence que le dialogue fut non pas univoque, comme on eut trop 

longtemps tendance à le dire, mais symétrique, en d’autres termes qu’i l  ne 

s’agit pas d’  « influence » mais d’un échange de poète à poète indis sociable 

de la relat ion d’amante à amant. Nous avons donc affa ire à un phénomène 

plutôt rare dans l ’histoire l i ttéraire dont i l  s’agit de prendre la mesure et la  

nouveauté. Le peti t  «  recueil  » présenté ici n’est qu’une première pièce 

apportée au dossier .  

La cri tique et la recherche ont mis au jour depuis plusieurs années déjà que 

le poème «  Dire l ’obscur/ Dunkles zu sagen  » (1952) répondait au poème 

« Corona » (1948) de Celan. Ou bien encore que le poème «  Hôtel de la  

paix » fa isait référence à l ’hôtel du même nom, rue de Blainvil le,  où 

Bachmann étai t descendue, en 1956, lors de l ’un des séjours qu’el le  fi t à  

Paris pour retrouver son amant. Dans l ’ensemble, les échos de Celan chez 

Bachmann ont été bien été relevés et commentés 5.  Ce qui est plus diffic i le à  

mettre en évidence, ce sont les échos de Bachmann chez Celan, d’une part  

                                                 
1 P u b l i é  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  e n  v e r s i o n  f r a n ç a i s e  d a n s  l a  r e v u e  E u r o p e ,  a o û t -
s e p t e m b r e  2 0 0 3 ,  p .  1 2 8 .  
2 I n g e b o r g  B a c h m a n n ,  W e r k e ,  h e r a u s g e g e b e n  v o n  C h r i s t i n e  K o s c h e l ,  I n g e  v o n  
W e i d e n b a u m ,  C l e m e n s  M ü n s t e r ,  M ü n c h e n  Z ü r i c h ,  P i p e r  V e r l a g ,  1 9 7 8 ,  4  t o m e s .  
3 C f .  F r a n ç o i s e  R é t i f ,  I n g e b o r g  B a c h m a n n ,  P a r i s ,  B e l i n ,  c o l l e c t i o n  «  V o i x  
a l l e m a n d e s  » ,  2 0 0 8 .  
4 H e r z z e i t  I n g e b o r g  B a c h m a n n  –  P a u l  C e l a n .  D e r  B r i e f w e c h s e l ,  M i t  d e n  B r i e f w e c h s e l n  
z w i s c h e n  P a u l  C e l a n  u n d  M a x  F r i s c h  s o w i e  z w i s c h e n  I n g e b o r g  B a c h m a n n  u n d  
G i s è l e  C e l a n - L e s t r a n g e ,  h e r a u s g e g e b e n  u n d  k o m m e n t i e r t  v o n  B e r t r a n d  B a d i o u ,  
H a n s  H ö l l e r ,  A n d r e a  S t o l l  u n d  B a r b a r a  W i e d e m a n n ,  F r a n k f u r t  a m  M a i n ,  S u h r k a m p ,  
2 0 0 8 ,  4 0 4  p .  
5 C f .  p a r  e x e m p l e  l a  t r a d u c t i o n  d ’ u n  e x t r a i t  d e  l ’ o u v r a g e  d e  S i g r i d  W e i g e l  d a n s  :  
E u r o p e ,  o p .  c i t . ,  p .  8 4 - 1 0 4 .  
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parce que la crit ique,  du moins en France, a eu tendance jusqu’à présent à  

considérer Celan comme le maître et  Bachmann comme l’épigone, d’autre  

part parce que les  traces de ce dialogue sont encore plus cryptées chez  

Celan que chez Bachmann. On a pu soul igner cependant que le   poème «  En 

haut, sans bruit/Oben, geräuschlos  » de Celan,  et  plus généralement une 

grande partie du recueil  Gril le de parole/Sprachgitter  (1959) étaient une 

réponse au poème « Paris  » de Bachmann, voire au recuei l  Le Temps en 

sursis/ Die gestundete Zeit (1953) 6.   

Peu à peu i l  est permis de faire la lumière ici ou là 7.  Ainsi la correspondance 

parue récemment en Allemagne prouve -t-el le que le  cycle «  Chants en 

fuite »,  dont bien des passages sont obscurs, s’adresse indirectement à Paul  

Celan :  Bachmann l ’exhorte dans la lettre du 28 octobre 1957 à le l ire  

attentivement 8.  L’échange épistolaire nous permet également de l ire le  

poème « Myriam » paru en 1957 ŕ soit au moment le plus intense, du moins 

pour Celan, de la relation amoureuse ŕ comme une réponse tardive à 

l ’amant poète,  et à  sa  conception de «  l ’étrangère »,  tel le que la thématise le  

poème « En Egypte/In Ägypten  » (Pavot et  Mémoire/ Mohn und Gedächtni s ,  

1952), que Celan dédicace à Bachmann en 1948, c ’est -à-dire au tout début de 

leur relation. Myriam n’est plus, chez Bachmann, une figure du fossé 

insurmontable qui séparait,  en 1948, se lon Celan, le Juif qu’i l  étai t de  

l ’Autrichienne protestante, élevée en pays nazi,  qu’étai t Bachmann 9,  mais  

celle dont les larmes et la résistance passive sont salvat r ices et dont l ’être  

« étranger » est partagé par tous les êtres. Sans doute Bachmann se rend -elle  

compte à ce moment-là de l ’ impact que peuvent avoir ses textes sur Ce lan,  

sur sa conception de la vie et  de la poésie,  puisqu’i l  lui écri t dans une lettre 

de décembre 1957 : «  Je suis tel lement empli de toi.  Et sa is aussi ,  enfin, ce 

que sont tes poèmes » 10.   

Il  est souvent et restera probablement à jamais diff ici le  de savoir  à  qui 

revient la primeur de tel ou tel mot, de tel le ou tel le expression, de tel le ou 

tel le image, ne sera i t -ce que parce que les poèmes furent aussi écrits en 

échos à des situations, à des échanges, à des rencontres, où l ’ inspiration fut 

partagée (Cf. par exemple le poème «  Köln, am Hof/ Cologne, am Hof  » 

(Sprachgit t er/Gril l e de  parole ) de Celan). D’ail leurs est -ce bien important de 

                                                 

6 Cf. F. Rétif,  «  Bachmann, Celan et le mythe d’Orphée  », in :  Europe, op.  

cit .  ,  p.  104-128.  

7 On n’est qu’au début d’une recherche et enquête qui sera longue.  

L’ensemble présenté ici ne prétend pas être exhaustif ni rigoureusement 

scientifique, ne serait que parce que de nombreux textes en prose 

d’Ingeborg Bachmann entrent également en dialogue avec Paul Celan.  

8 Herzzeit,  op. ci t . ,  p. 63.  

9 Il  est  peu probable que Ingeborg Bachmann ait  avoué à Paul Celan que son 

père s’éta it engagé dans le part i  nat ional -social iste, comme l’a révélé très 

récemment la monographie de Hans Höller.  

10 Herzzeit,  op. ci t . ,  p. 77. Traduction F.R .  
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pouvoir déterminer et départager qui fut le premier à… ? Des mots comme 

roses, épines, feuil le ,  obscur, boucle , perdu, lampe , etc . font désormais 

part ie d’un peti t lexique de la poésie et  de l ’amour dont seuls les deux 

poètes ont connu tous les mystères.  

La correspondance atteste surtout, au moins en l ’état actuel des recherches 

et publications, ce que l ’on pouvait ressentir d éjà confusément à la lecture 

des poèmes, de ceux en particul ier donnés à  l i re ic i  :  le dialogue, diffici le ,  

parfois impossible, entre Bachmann et Celan ne pouvait faire le partage 

entre poésie et vie  ;  i l  fut si  intense, si  secret car inscrit  dans l ’ intimi té à  

jamais tue des deux poètes qu’i l  ne pouvait  se dire que dans le langage de la  

poésie ŕ cet autre langage aux l imites du langage. Tout vrai  dialogue ne 

pouvait être entre eux qu’à la  fois amoureux et poétique,  voire poétologique.  

Et c’est cela qui est extraordinaire  :  cette imbrication incandescente du cœur 

et de l ’esprit ,  de l ’engagement et de la vie. Dans sa lettre du 31 octobre 

1957, Celan écrit  :  « Tu le sais aussi  :  tu étais ,  quand je t’ai  rencontrée, l ’un 

et l ’autre pour moi  :  sensuali té et  spiritualité. Cela ne pourra jamais être 

séparé, Ingeborg  » 11.  Ce qui est en jeu avant tout entre ces deux poètes 

amante et amant, c’est la possibil i té même du l ien entre poésie et vie.   

Les poèmes de Bachmann défendent envers et contre tout, et envers Celan 

lui-même, à jamais victime de la tragédie de la Shoah, une forme d’écri ture 

qui trouve sa source dans le geste d’amour. Comme le chante le «  Poème au 

lecteur » :  «  un amour insatiable pour toi ne m'a jamais quittée et je cherche 

à présent dans les ruines et le s airs,  dans le vent glacé et sous le solei l ,  les 

mots pour toi qui me jetteraient de nouveau dans tes bras  ».  

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 Herzz e i t ,  op.  c i t . ,  p .  64 .  Traduc t ion F .R .  
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DIRE L ’OBSCUR
12 

 

Comme Orphée je joue  

sur les cordes de la vie la mort  

et de la beauté de la  terre  

et de tes yeux qui règnent sur le cie l  

je ne sais dire que l 'obscur.  

 

N'oublie pas que toi aussi ,  soudain,  

ce matin-là, alors que ta couche  

était encore humide de rosée et que l 'œil let  

était endormi sur ton cœur,  

tu vis le fleuve obscur  

qui passait près de toi.  

 

La corde de si lence  

tendue sur la vague de sang,  

je sa isis ton cœur résonnant.  

Transformée fut ta  boucle  

en cheveux d'ombre de la nuit,  

des ténèbres les noirs flocons  

enneigèrent ton visage.  

 

Et je ne t 'appart iens pas.   

Tous deux à présent nous nous plaignons.  

 

Mais comme Orphée je sa is  

du côté  de la  mort la  vie  

et pour moi bleuit à  l 'horizon  

ton œil à  jamais fermé.  

 

                                                 
12 Dunkles zu sagen ,  in :  Die gestundet e Zei t/ Le temps en surs is ,  in :  Werke ,  

œuvres complètes éditées par Christine Koschel ,  Clemens Münster, Inge von 

Weidenbaum, Munich, Piper Verlag, 1978, tome I, p. 28 -59.  Les quatre 

poèmes suivants sont extra its du même recueil .  La total ité des poèmes du 

recueil  a déjà été traduite chez Actes Sud par François -René Dail l ie ,  Acte s 

Sud, 1989.  
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PARIS  

 

Sur la roue de la nui t  tressés  

dorment  les  perdus  

dans les couloirs tonitruants en bas  ;  

mais là où nous sommes est la  lumière.  

 

Nous avons les bras pleins de fleurs  

mimosas de tant d'années  ;  

pont après pont tombe de l ’or  

sans un souffle  dans le fleuve.  

 

Froide est la  lumière,  encore plus froide  

la pierre devant le porche,  

et les conques des fontaines  

sont déjà à  demi vidées.  

 

Qu'adviendra-t-i l  si ,   pris de nostalg ie  

jusque dans les cheveux fuyants,  

nous demeurons ici  et demandons: qu'adviendra -t-i l  

si  nous surmontons l ’épreuve de la beauté?  

 

Sur les chars glorieux de lumière,  

Même veil lant,  nous sommes perdus,  

sur les champs des génies en haut  ;  

mais où nous ne sommes pas, c’est la  nuit.  
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LE TEMPS EN SURSIS  

 

Des jours plus durs approchent.  

Le temps en sursis révocable  

apparaît à  l ’horizon.  

Il  te faudra bientôt lacer tes chaussures  

et renvoyer les chiens dans les fermes des marais l it toraux.  

Car les entrai l les des poissons  

ont refroidi dans le vent.  

La lumière des lupins brûle chichement.  

Ton regard suit la  trace dans l e  brouil lard :  

Le temps en sursis révocable  

apparaît à  l ’horizon.  

 

Ta bien-aimée de l ’autre côté s’enfonce dans le sable ,  

i l  monte autour de ses cheveux flottants,  

i l  lu i coupe la parole ,  

i l  lu i enjoint de se taire,  

i l  la trouve mortelle  

et disposée à l ’ad ieu 

après chaque étreinte.  

 

Ne regarde pas en arr ière.  

Lace tes chaussures.  

Renvoie les chiens.  

Jette les poissons à la  mer.  

Eteins les lupins !  

 

Des jours plus durs approchent.  
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LES PONTS 

 

Le vent tend plus fort le ruban devant les ponts.  

 

Aux traverses le c iel déchire  

son bleu le  plus sombre.  

De ce côté et de l ’autre nos ombres  

changent sous la lumière.  

 

Pont Mirabeau… Waterloo Bridge… 

Comment les noms supportent -i ls  

de porter les sans- nom? 

 

Emus par les perdus  

que ne soutenait pas la foi,  

les tambours du fleuve s’éveil lent.  

 

Tous les ponts sont solita ires,  

et la g loire est dangereuse,  pour eux  

comme pour nous, même si nous croyons sentir  

le pas des étoiles  

sur nos épaules.  

Mais nul rêve ne déploie son arche  

sur la  pente du temps qui  passe.  

 

Il  vaut mieux vivre  

au nom des r ives, de l ’une à l ’autre ,  

et jour après jour veil ler,  

que celui qui a  vocation coupe le ruban.  

Car i l  atteint les c iseaux du solei l  

dans le broui l lard, et s’ i ls  l ’éblouissent,  

dans sa chute le broui l lard l ’enlace.  
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SOUS L 'ORAGE DE ROSES 

 

 

Où que nous al l ions sous l 'orage de roses  

la nuit est i l luminée d'épines, et le  tonnerre  

du feuil lage, naguère si doux dans les buissons,  

est  désormais sur nos talons.  
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OMBRES ROSES OMBRES
13

 

 

 

 

Sous un cie l étranger  

ombres  roses  

ombres 

sur une terre étrangère 

entre roses et  ombres  

dans une eau étrangère  

mon ombre 

                                                 
13 Schat ten  Rosen Schatten ,  extrai t du recueil  Anrufung des  großen 

Bären/Invocation de la  grande Ours e  (1956), Werke ,  op.  cit . ,  p. 135.  
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CHANTS EN FUITE
14 

 

 

I  

 

La palme dans la  neige se brise  

s’effondrent les escaliers  

la vil le  r igide bri l le  

dans l ’éclat de l ’hiver étranger.  

 

Les enfants crient et  gravissent  

la montagne de la faim 

de farine blanche se nourrissent  

et prient le ciel  sans f in.  

 

Luxueuses pail lettes de l ’hiver,  

or des mandarines,  

dans les bourrasques dérivent.  

Roule l ’orange sanguine.  

 

 

II 

 

Mais moi je gis seule  

tas de plaies dans l ’abattis de glace.  

 

La neige ne m’a pas encore  

les yeux bandé.  

 

En toutes langues font si lence  

les morts contre moi pressés.  

 

Personne ne m’aime et n’a  

pour moi de lampe agité  !  

 

 

III  

 

Les Sporades, semées en mer,  

embrassées de courants froids,  

bel ouvrage fragmentaire  

                                                 
14 Dernier poème du recueil  Anrufung des großen Bären/Invocation de la grande 

Ourse  (1956), Werke ,  op. ci t . ,  p.  138-147.  
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tendent encore leurs fruits par là.  

 

Les sauveurs blancs, les bateaux  

ŕVoile,  ô main soli taire ŕ 

avant de sombrer sous l ’eau  

font signe vers la  terre.  

 

 

IV 

 

Un froid inégalé s ’est  infi l tré.  

Des commandos volants sont venus par la mer.  

Le golf s ’est rendu et toutes ses lumières.  

La vi l le est  tombée.  

 

Je suis innocente et prisonnière  

dans Naples soumise  

où l ’hiver  

élève au c iel le  Pausil ippe et Voméro,  

où ses éclairs blancs ravagent  

les chants,  

où de ses tonnerres rauques  

i l  fa it valoir le droit.  

 

Je suis innocente, et  jusqu’à Camaldoni  

les pins émeuvent les nuages  ;  

et inconsolée, car les palmiers  

ne seront de si tôt écail lés par la  pluie  ;  

 

sans espoir,  car je  ne dois pas m’enfuir ,  

même si  le poisson hérisse ses nageoires protectrices,  

même si  sur la plage hivernale le s embruns 

projetés par des vagues toujours chaudes  

me font un mur,  

même si  les flots  

en fuyant  

dispensent le  fugit if  

du but le plus proche.  

 

 

V 

 

Bannie soit la neige de la vi l le épicée  !  

Qu’un air fruité envahisse les rues.  

Répandez les rais ins de Corinthe,  
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les figues apportez,  les câpres  !  

Ravivez l ’été  

ravivez le cycle ,  

naissance, sang,  excréments,  déjections,  

Mort ŕ creusez les meurtrissures,  

les l ignes infl igées à  des visages  

méfiants, paresseux et âgés,  

cernés à la chaux et baignés d’hui le,  

madrés par les querel les,  

famil iers du danger,  

de l ’ i re du dieu des laves,  

de la fumée des anges  

et de la braise maudite  !  

 

 

VI 

 

Instruits en amour  

par des mill iers de l ivres,  

érudits par la transmission  

de gestes peu changeables  

et de serments insensés ŕ 

 

init iés à  l ’amour 

cependant ic i seulement  

quand la lave coula  

et que son souffle nous toucha  

au pied de la montagne,  

quand enfin le cratère épuisé  

l ivra la clef  

de ces corps verrouil lés ŕ 

 

Nous entrâmes dans des espaces enchantés  

et éclairâmes l ’obscur  

du bout de  nos doigts.  

 

 

VII 

 

Au-dedans tes yeux sont des fenêtres  

sur un pays où je suis en clarté .  

 

Au-dedans ta poitrine est une mer  

qui m’attire vers le  fond.  

Au-dedans tes hanches sont un débarcadère  
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pour mes vaisseaux qui rentrent au pays  

après de trop longs voyages.  

 

Le bonheur tisse un cordage d’argent  

auquel je suis amarrée.  

 

Au-dedans ta bouche est un nid duveteux  

pour ma langue prête à voler de ses ai les.  

Au-dedans ta chair de melon est lumineuse  

douce et savoureuse indéfiniment.  

Au-dedans tes veines sont  ca lmes 

et saturées de cet or  

que je  lave de mes larmes  

et qui un jour m’équi l ibrera.  

 

Tu reçois des ti tres,  tes bras embrassent des biens  

qui te sont décernés en premier.  

 

Au-dedans tes pieds ne sont jamais en chemin  

mais déjà  arrivés dans mes pays de vel ours.  

Au-dedans tes os sont des flûtes claires  

dont je ti re des sons enchanteurs  

qui charmeront même la mort… 

 

 

VIII 

 

…Terre, mer et c iel .  

Bouleversées de baisers  

la terre ,  

la mer et le c iel .  

De mes mots étreinte  

la terre ,  

de mon dernier mot encore étreint s 

la mer et le c iel  !  

 

Affl igée par mes sons  

cette terre  

qui sanglotant entre mes dents  

jeta l ’ancre  

avec tous ses hauts fourneaux,  ses tours  

et ses cimes orgueil leuses,  

 

cette terre vaincue,  

qui devant moi dénuda 
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ses gorges,  ses steppes, déserts et  tound ras,  

 

cette terre sans repos  

et les tressail lements de ses champs magnétiques  

qui s’enchaîna ici  avec des forces  

encore inconnues à el le -même,  

 

cette terre étourdie et  étourdissante  

avec sa végétation d’ombres nocturnes,  

ses poisons saturniens  

et ses r ivières de parfums Ŕ 

 

se couchant dans la  mer  

et se levant au cie l  

la terre  !  

 

 

IX 

 

Le chat noir,  

l ’hui le sur le  sol,  

le mauvais œil  :  

 

malheur !  

 

Tire la  corne de corai l ,  

Suspends les cornes devant la maison,  

Obscurité , pas de lumière  !  

 

 

X 

 

Ô amour, qui brisa  et  emporta nos carapaces,  

notre boucl ier ,  abri  par tous les temps  

et roui l le brune des ans  !   

 

Ô souffrances, qui écrasèrent notre amour,   

son feu humide dans les parties sensibles  !  

Enfumée, crevant dans la  fumée,  la flamme se replie et meurt.  

 

XI 

 

Tu veux les éclairs de chaleur, lances les couteaux,  

sépares et  fends de l ’air  les veines brûlantes;  
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sans bruit ,  des pouls ouverts ja i l l issent,  

t ’éblouissant, les derniers feux d’artif ice  :  

 

Folie , mépris,  puis la  vengeance,  

et bientôt le regret et  le démenti .  

 

Tu perçois encore que tes lames s’émoussent  

et sens finalement que l ’amour s’achève  :  

 

avec des orages sincères, du souffle pur.  

Et te  chasse dans l ’oubliette du rêve.  

 

Là où pendent ses cheveux d’or,  

Tu t’en saisis,  échelle  dans le  néant.  

 

Hauts de mille et une nuits sont les barreaux.  

Le pas dans le  vide est le dernier pas.  

 

Et là où tu t’abats sont les l ieux anciens,  

à chaque l ieu tu donnes trois gouttes de ton sang.  

 

Enveloppé de nuit  tu tiens des boucles sans racine à la  main.  

Le grelot tinte, et c’est  assez.  

 

 

XII 

 

Bouche, qui  dans ma bouche a passé les nuits,  

Œil que mon œil veil la ,  

Main ŕ 

 

Yeux qui gl issèrent sur moi  !  

Bouche qui prononça le verdict,  

Main qui  m’exécuta  !  

 

 

XIII 

 

Le sole i l  ne réchauffe pas, la  mer est sans voix.  

Les tombes,  empaquetées de neige,  personne pour les dégager.  

Personne pour remplir un brasero de braise durable  ? 

Mais la  braise n’y fa it  rien.  

 

Délivre-moi !  Je ne puis mourir plus longtemps.  
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Le saint a autre chose à faire  ;   

inquiet pour la vi l le,  c’est  du pain qu’i l  a cure.  

Le drap sur le fi l   pèse si  lourd;  

i l  tombera bientôt. Sans cependant me recouvrir.  

 

Je suis encore coupable. Relève -moi.  

Je ne suis pas coupable. Relève -moi.  

 

Détache le grain de glace  

de l ’œi l scellé  par le  froid,  

pénètre du regard,  

cherche les fonds d’azur,  

nage, regarde et plonge  :  

 

Ce n’est pas moi.  

C’est moi.  

 

 

XIV 

 

Attends ma mort et  puis entends -moi de nouveau,  

la corbeil le de neige se renverse,  l ’eau chante,  

tous les sons confluent à Tolède,  tout fond,  

l ’harmonie rompt la g lace.  

Ô grand dégel  !  

 

Tu as tant à  attendre  !  

 

Syllabes dans le  laurier rose  

Mot dans le vert des acacias  

Cascades ruisselant du mur.  

 

Les bassins débordent,  

claire et vivante,  

de musique.   

 

 

XV 

 

L’amour a son tr iomphe et la mort le sien,  

le temps et le temps d’après.  

Nous n’en avons aucun.  

 

Rien que des chutes d’étoi les autour de nous. Reflet et  s i lence.  

Mais le  chant sur la  poussière d’après  
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nous surpassera.  
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HÔTEL DE LA PAIX
15 

 

 

Le fardeau de roses tombe sans bruit des murs,  

à travers le tapis perce le fond et la ruine.  

De la lampe le cœur de lumière se brise.  

Obscurité . Bruit  de pas.  

Le verrou a barré la porte à la  mort.  

 

 

                                                 
15 Lu à la radio de Hambourg (NDR) le  premier février 1957.  

Publié dans la revue Botteghe Oscure ,  Roma, Quaderno XIX, Spring 1957, p.  

445.  

Repris dans Werke, I ,  op. ci t . ,  p.  152.  
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EXIL
16 

 

Je suis un mort ambulant  

porté présent nulle  part  

inconnu au royaume des préfets  

en surnombre dans les vil les dorées  

et les campagnes verdissan tes 

 

relégué depuis longtemps  

et doté de rien  

 

Que de vent de temps de son  

 

moi qui  parmi les hommes ne peut vivre  

 

Moi avec la  langue al lemande  

cette nuée autour de moi  

que je  tiens pour maison  

parcours toutes les langues  

 

O comme elle s’obscurcit  

les notes de pluies les sombres  

rares celles qui tombent  

 

En haut en des zones plus c laires el le porte ensuite le mort  

                                                 
16 Publié dans la revue Botteghe Oscure ,  Roma, Quaderno XIX, Spring 

1957, p. 447.  

Repris dans Werke, I,  p. 153.  
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APRÈS CE DÉLUGE
17 

 

Après ce déluge  

j ’aimerais voir la colombe  

et r ien que la colombe 

encore une fois sauvée.  

 

Je sombrerais sans doute dans cett e mer !  

si  e l le ne s’envolai t  

si  e l le n’apportai t pas  

à la dernière heure la  feuil le.  

 

                                                 
17 Publ ié  comme le précédent dans le numéro XIX de Botteghe Oscure ,  p.  

445.  

Puis dans Akzente.  Zeitschri f t  für Dichtung ,  München, Jg . 4, Heft 6, Dezember 

1957, p. 491.  

Repris Werke,  I ,  p.  154.  

Lu en juin 1957 à la radion SDR Stuttgart.  
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MYRIAM
18 

 

Où as-tu pris ta sombre chevelure,  

le nom si doux au son d’amende mûre  ? 

Ce n’est pas ta  jeunesse, cet éclat de levant ŕ 

ton pays est  levant, depuis plus de mill e ans.  

 

Promets-nous Jéricho, au psautier donne vie,  

que de ta main coule la source du Jourdain,  

fais que les meurtriers soient pétrifiés soudain  

et un instant aussi ta seconde patrie  !  

 

Effleure les poitrines de pierre et produis le miracle,  

que les larmes enfin submergent aussi  la pierre .  

Et fa is-toi baptiser avec l ’eau brûlante.  

Ne nous reste étrangère que le  temps d’être plus étrangers à nous -mêmes.   

 

Une neige tombera souvent sur ton berceau.  

Sous les patins ce sera son de glace.  

Mais dors à poings fermés, et le monde est dompté.  

De la Mer rouge se retirent les eaux  !  

                                                 
18 Publ ié  comme le précédent dans le numéro XIX de Botteghe Oscure ,  p.  

448.  

Repris dans Werke I ,  p. 155.  

Lu également comme le précédent à la radio de Stuttgart.  
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ARIA 1
19 

 

Où que nous al l ions sous l ’orage de roses  

la nuit est éclairée d’épines, et le  tonnerre  

du feuil lage, naguère si doux dans les buissons,  

est  maintenant sur nos talons.  

 

Où toujours on éteint ce qu’enflamment les roses  

la pluie au fleuve nous emporte . Ô nuit  plus lointaine  !  

Une feuil le  pourtant, qui nous toucha, sur les ondes dérive  

derrière nous jusqu’à l ’embouchure.   

                                                 
19 La première strophe,  publiée en 1953, sous le ti tre Sous l ’ orage de roses  (Cf.  

infra p.9) est  un écho du poème Sti l l e  de Celan ;  la deuxième fut écri te à la  

demande de Henze ;  le tout fut envoyé à Celan dans une lettre de 1958.  Les 

deux strophes du poème, ainsi que le poème suivant, Freies Gel ei t  (Sauf-

condui t) ,  furent mis en musique par Hans Werner Henze sous le ti tre 

Nachtstücke und Arien (Première le  20 octobre 1957).  
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Le Poème au lecteur  

(esquisse) 20 

 

 

 

 

 

Qu'est-ce qui nous a élo ignés l 'un de l 'autre? Si  je me regarde dans le miroir 

et m'interroge, je me vois à l 'envers, une écriture sol itaire,  et je ne me 

comprends plus. Dans ce grand froid qui règne, nous nous serions 

froidement détournés l 'un de l 'autre, malgré cet amour insati able entre 

nous? Je t 'a i  certes jeté des mots fumants, brûlés,  au mauvais arrière -goût,  

des phrases tranchantes ou bien émoussées, sans éclat.  Comme si je voula is 

accroître ta  détresse et avec mon entendement t 'exclure de mes contrées.  Tu 

venais à moi si  confiant, parfois même balourd,  tu exigeais un mot qui  

embell î t la véri té; tu voulais aussi être consolé, et je ne connaissais pas de 

consolation pour toi.  La réflexion non plus ne relève pas de mes fonctions.  

 

Mais un amour insatiable pour toi  ne m'a jamai s quitté et  je cherche à 

présent dans les ruines et les a irs,  dans le vent glacé et sous le solei l ,  les 

mots pour toi qui me jetteraient de nouveau dans tes bras.  Car je  languis 

loin de toi.  

 

Je ne suis pas un tissu, pas une étoffe pour couvrir ta nudité, mais j ’a i  l ’éc lat  

de toutes les étoffes, et je veux éclater dans tes sens et dans ton esprit  

comme les veines d'or dans la terre, et de ma lumière, de mon lustre, je veux 

te transpercer, te  transporter, lorsque se déclare en toi le noir incendie, ton 

être mortel .  

 

Je ne sais pas ce que tu attends de moi. Pour le chant que tu pourrais  

entonner pour gagner une bata il le,  je ne vaux rien. Devant les autels,  je me 

retire. Je ne suis pas un concil iateur. Toutes tes affaires me la issent froid.  

Mais pas toi,  non pas toi .  Rien que toi.  

Tu es tout pour moi . Que ne voudrais -je  être pour toi!  Je voudrais te suivre ,  

lorsque tu seras mort, me retourner vers toi ,  au risque d’être pétrifié,  je  

voudrais résonner, fa ire pleurer les animaux et f leurir les pierres, de chaque 

branche exhaler le parfum.  

 

 

                                                 
20 Manuscrit inachevé, publ ié dans la version orig inale pour la première fois 

en 1978 (cf.  Werke , IV ,  p. 307), mais dont la date de rédaction est inconnue 

(probablement aux alentours de 1960). Certains mots (en part iculier les mots 

de la fin Getier  et Geäst  en particul ier) sont incertains. Première traduction 

par nos soins dans le  numéro d’Europe, août-septembre 2003.  


