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Dossier Ingeborg Bachmann
par Frangoise Rétif

Poezibao entreprend la publication d’un ensemble de poemes d’Ingeborg
Bachmann, traduits par Francoise Rétif. Celle-ci a été sollicitée par la
revue Po&sie pour construire un substantiel ensemble autour d’Ingeborg
Bachmann, a paraitre dans le numéro 130 de la revue, qui sera mise en
vente prochainement. Mais la revue a taillé treés largement dans le
dossier préparé par Francoise Rétif et cela sans I’en informer. Grave
préjudice a son travail et a la cohérence du dossier préparé dont elle
s’explique dans une lettre ouverte que 'on peut lire sur le site Ewuvres

Ouvertes.

Francoise Rétif s’est donc tournée vers Ewuvres Ounvertes, le site de
Laurent Margantin et Poegibao, pour leur demander de publier les textes
indiment écartés et rendre ainsi justice a 1’idée qui a présidé a la
conception de ce dossier : explorer la relation poétique entre Ingeborg
Bachmann et Paul Celan, pour permettre de réviser certains préjugés qui
feraient de Celan le maitre et Bachmann, I’épigone. La relation est
infiniment plus riche et complexe comme Frangoise Rétif D’explique
dans son texte d’introduction, que Poegibao publie aujourd’hui, en
prélude aux poc¢mes.

Poezibao et (Euvres ouvertes se sont en effet répartis les textes, la prose
étant publiée chez Laurent Margantin, la poésie dansPoegibao.

Je tiens a remercier trés vivement Francoise Rétif de sa confiance et a
dire a quel point Poegibao est heureux d’accueillir cet ensemble
exceptionnel dont il faut espérer qu’il contribuera a une meilleure

connaissance d’une pocte essentielle.

Dossier Ingeborg Bachmann sur le site (Euvres Ouvertes

Francoise Rétif a composé le dossier Bachmann paru dans la revue
Europe n° 892/893, en 2003 ainsi qu’un Ingeborg Bachmann aux
¢ditions Belin. Elle est professeure des Universités, chaire de littérature
allemande et autrichienne (Rouen) et directrice du CR2A (Centre de
recherche sur ’Autriche et I’Allemagne, de I’Université de Rouen).


http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article282
http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?rubrique31
http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?rubrique31
http://francoise.retif.free.fr/Livres/Europe/sommaire.html
http://francoise.retif.free.fr/publications.html
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Quelques poémes en dialogue

Les poemes présentés ici parurent entre 1952 et 1957, a D’exception du
poéme en prose inachevé « Le poéme au lecteur »', dont on ignore la date de
composition, et qui fut publié a titre posthume, en 1978, dans 1’édition
« compléte » des ceuvres d’Ingeborg Bachmann®, morte a2 Rome, cing ans
auparavant, en laissant derriere elle, on le sait, des milliers de pages
d’inédits qui sont peu a peu révélés au public’. Ils ont donc été écrits au
moment ou les deux poctes Ingeborg Bachmann et Paul Celan vivaient
chacun de leur coté et lors de breves rencontres une relation passionnelle,
dont le lecteur francais découvrira les vicissitudes a travers leur
correspondance, a paraitre ’automne prochain, au Seuil, dans la traduction
de Bertrand Badiou (elle est parue en Allemagne chez Suhrkamp sous le titre

Herzzeit?.

Ces poemes ont été rassemblés non seulement parce qu’ils s’inscrivent
dans ce contexte de la relation amoureuse a Paul Celan, mais aussi et surtout
parce qu’ils entrent en dialogue avec son ceuvre. Il est important de mettre
en évidence que le dialogue fut non pas univoque, comme on eut trop
longtemps tendance a le dire, mais symétrique, en d’autres termes qu’il ne
s’agit pas d’ « influence » mais d’un échange de pocte a pocte indissociable
de la relation d’amante a amant. Nous avons donc affaire a un phénomene
plutét rare dans Dhistoire littéraire dont il s’agit de prendre la mesure et la
nouveauté. Le petit « recueil » présenté ici n’est qu’une premicre picece
apportée au dossier.

La critique et la recherche ont mis au jour depuis plusieurs années déja que
le poé¢me « Dire Iobscur/ Dunkles zu sagen » (1952) répondait au poéme
« Corona » (1948) de Celan. Ou bien encore que le po¢me « Hotel de la
paix » faisait référence a 1’hotel du méme nom, rue de Blainville, ou
Bachmann était descendue, en 1956, lors de 'un des séjours qu’elle fit a
Paris pour retrouver son amant. Dans I’ensemble, les échos de Celan chez
Bachmann ont été bien été relevés et commentés”. Ce qui est plus difficile a
mettre en évidence, ce sont les échos de Bachmann chez Celan, d’une part

I'Publié pour la premicere fois en version francaise dans la revue Euxrope, aout-
septembre 2003, p. 128.

2Ingeborg Bachmann, Werke, herausgegeben von Christine Koschel, Inge von
Weidenbaum, Clemens Minster, Minchen Zirich, Piper Verlag, 1978, 4 tomes.

3 Cf. Francoise Rétif, Ingeborg Bachmann, Paris, Belin, collection « Voix
allemandes », 2008.

*Herzzeit Ingeborg Bachmann — Paul Celan. Der Briefwechse/, Mit den Briefwechseln
zwischen Paul Celan und Max Frisch sowie zwischen Ingeborg Bachmann und
Gisele Celan-Lestrange, herausgegeben und kommentiert von Bertrand Badiou,
Hans Héller, Andrea Stoll und Barbara Wiedemann, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
2008, 404 p.

>Cf. par exemple la traduction d’un extrait de I’ouvrage de Sigrid Weigel dans
Europe, op. cit., p. 84-104.
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parce que la critique, du moins en France, a eu tendance jusqu’a présent a
considérer Celan comme le maitre et Bachmann comme I’épigone, d’autre
part parce que les traces de ce dialogue sont encore plus cryptées chez
Celan que chez Bachmann. On a pu souligner cependant que le poeme « En
haut, sans bruit/Oben, gerduschlos » de Celan, et plus généralement une
grande partie du recueil Grille de parole/Sprachgitter (1959) étaient une
réponse au poeme « Paris » de Bachmann, voire au recueil Le Temps en
sursis/ Die gestundete Zeit (1953)°

Peu a peu il est permis de faire la lumiére ici ou 1a” Ainsi la correspondance
parue récemment en Allemagne prouve-t-elle que le cycle « Chants en
fuite », dont bien des passages sont obscurs, s’adresse indirectement a Paul
Celan : Bachmann D’exhorte dans la lettre du 28 octobre 1957 a le lire
attentivement® I’échange épistolaire nous permet également de lire le
poe¢me « Myriam » paru en 1957 — soit au moment le plus intense, du moins
pour Celan, de la relation amoureuse — comme une réponse tardive a
I’amant pocte, et a sa conception de « I’étrangere », telle que la thématise le
poéme « En Egypte/In Agypten » (Pavot et Mémoire/ Mohn und Gedichtnis,
1952), que Celan dédicace a Bachmann en 1948, c’est-a-dire au tout début de
leur relation. Myriam n’est plus, chez Bachmann, une figure du fossé
insurmontable qui séparait, en 1948, selon Celan, le Juif qu’il était de
I’Autrichienne protestante, élevée en pays nazi, qu’était Bachmann’, mais
celle dont les larmes et la résistance passive sont salvatrices et dont 1’étre
« étranger » est partagé par tous les étres. Sans doute Bachmann se rend-elle
compte a ce moment-la de ’impact que peuvent avoir ses textes sur Celan,
sur sa conception de la vie et de la poésie, puisqu’il lui écrit dans une lettre
de décembre 1957 : « Je suis tellement empli de toi. Et sais aussi, enfin, ce
que sont tes poémes » .

Il est souvent et restera probablement a jamais difficile de savoir a qui
revient la primeur de tel ou tel mot, de telle ou telle expression, de telle ou
telle image, ne serait-ce que parce que les po¢mes furent aussi écrits en
¢chos a des situations, a des échanges, a des rencontres, ou ’inspiration fut
partagée (Cf. par exemple le poéme « Koln, am Hof/ Cologne, am Hof »
(Sprachgitter/ Grille de parole) de Celan). D’ailleurs est-ce bien important de

6 Cf. F. Rétif, « Bachmann, Celan et le mythe d’Orphée », in : Europe, op.
cit. , p. 104-128.

7 On n’est qu’au début d’une recherche et enquéte qui sera longue.
L’ensemble présenté ici ne prétend pas étre exhaustif ni rigoureusement
scientifique, ne serait que parce que de nombreux textes en prose
d’Ingeborg Bachmann entrent également en dialogue avec Paul Celan.

8 Herzzeit, op. cit., p. 63.

9 1l est peu probable que Ingeborg Bachmann ait avoué a Paul Celan que son
pere s’était engagé dans le parti national-socialiste, comme 1’a révélé tres
récemment la monographie de Hans Holler.

10 Herzzeit, op. cit., p. 77. Traduction F.R.
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pouvoir déterminer et départager qui fut le premier a... ? Des mots comme
roses, épines, feuille, obscur, boucle, perdu, lampe, etc. font désormais
partie d’un petit lexique de la poésie et de I"amour dont seuls les deux
poctes ont connu tous les mysteres.

La correspondance atteste surtout, au moins en 1’état actuel des recherches
et publications, ce que 'on pouvait ressentir déja confusément a la lecture
des po¢mes, de ceux en particulier donnés a lire ici : le dialogue, difficile,
parfois impossible, entre Bachmann et Celan ne pouvait faire le partage
entre poésie et vie ; il fut si intense, si secret car inscrit dans 'intimité a
jamais tue des deux poctes qu’il ne pouvait se dire que dans le langage de la
poésie — cet autre langage aux limites du langage. Tout vrai dialogue ne
pouvait étre entre eux qu’a la fois amoureux et poétique, voire poétologique.
Et c’est cela qui est extraordinaire : cette imbrication incandescente du ceeur
et de D’esprit, de ’engagement et de la vie. Dans sa lettre du 31 octobre
1957, Celan écrit : « Tu le sais aussi : tu étais, quand je t’ai rencontrée, I'un
et Pautre pour moi : sensualité et spiritualité. Cela ne pourra jamais étre
séparé, Ingeborg »''. Ce qui est en jeu avant tout entre ces deux poétes
amante et amant, c’est la possibilité méme du lien entre poésie et vie.

Les po¢mes de Bachmann défendent envers et contre tout, et envers Celan
lui-méme, a jamais victime de la tragédie de la Shoah, une forme d’écriture
qui trouve sa source dans le geste d’amour. Comme le chante le « Poeme au
lecteur » : « un amour insatiable pour toi ne m'a jamais quittée et je cherche
a présent dans les ruines et les airs, dans le vent glacé et sous le soleil, les
mots pour toi qui me jetteraient de nouveau dans tes bras ».

11 Hergzeit, op. cit., p. 64. Traduction F.R.
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DIRE I OBSCUR"

Comme Orphée je joue

sur les cordes de la vie la mort

et de la beauté de la terre

et de tes yeux qui régnent sur le ciel
je ne sais dire que l'obscur.

N'oublie pas que toi aussi, soudain,

ce matin-la, alors que ta couche

o . , .
¢tait encore humide de rosée et que 'eillet
était endormi sur ton cceurt,

tu vis le fleuve obscur

qui passait pres de toi.

La corde de silence

tendue sur la vague de sang,

je saisis ton cceur résonnant.
Transformée fut ta boucle

en cheveux d'ombre de la nuit,
des ténebres les noirs flocons

enneigerent ton visage.

Et je ne t'appartiens pas.
Tous deux a présent nous nous plaignons.

Mais comme Orphée je sais
du coté de la mort la vie
et pour moi bleuit a l'horizon

ton ceil a jamais fermé.

12 Dunkles zu sagen, in : Die gestundete Zeit/ Le temps en sursis, in : Werke,
cuvres completes éditées par Christine Koschel, Clemens Munster, Inge von
Weidenbaum, Munich, Piper Verlag, 1978, tome I, p. 28-59. Les quatre
poe¢mes suivants sont extraits du méme recueil. La totalité des poemes du

recueil a déja été traduite chez Actes Sud par Francois-René Daillie, Actes
Sud, 1989.
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PARIS

Sur la roue de la nuit tressés
dorment les perdus
dans les couloirs tonitruants en bas ;

mais la ou nous sommes est la lumicre.

Nous avons les bras pleins de fleurs
mimosas de tant d'années ;

pont apres pont tombe de 'or

sans un souffle dans le fleuve.

Froide est la lumiére, encore plus froide
la pierre devant le porche,

et les conques des fontaines

sont déja a demi vidées.

Qu'adviendra-t-il si, pris de nostalgie
jusque dans les cheveux fuyants,
nous demeurons ici et demandons: qu'adviendra-t-il

si nous surmontons I’épreuve de la beauté?

Sur les chars glorieux de lumiere,
Méme veillant, nous sommes perdus,
sur les champs des génies en haut ;

mais ou nous ne sommes pas, c’est la nuit.
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LE TEMPS EN SURSIS

Des jours plus durs approchent.

Le temps en sursis révocable

apparait a ’horizon.

Il te faudra bientot lacer tes chaussures

et renvoyer les chiens dans les fermes des marais littoraux.
Car les entrailles des poissons

ont refroidi dans le vent.

La lumicre des lupins brile chichement.
Ton regard suit la trace dans le brouillard :
Le temps en sursis révocable

apparait a I’horizon.

Ta bien-aimée de ’autre co6té s’enfonce dans le sable,
il monte autour de ses cheveux flottants,

il Tui coupe la parole,

il lui enjoint de se taire,

il la trouve mortelle

et disposée a ’adieu

apres chaque étreinte.

Ne regarde pas en arriere.
Lace tes chaussures.
Renvoie les chiens.

Jette les poissons a la mer.
Eteins les lupins !

Des jours plus durs approchent.
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LES PONTS
Le vent tend plus fort le ruban devant les ponts.

Aux traverses le ciel déchire

son bleu le plus sombre.

De ce c6té et de 'autre nos ombres
changent sous la lumicre.

Pont Mirabeau... Waterloo Bridge...
Comment les noms supportent-ils
de porter les sans- nom?

Emus par les perdus
que ne soutenait pas la foi,

les tambours du fleuve s’éveillent.

Tous les ponts sont solitaires,

et la gloire est dangereuse, pour eux

comme pour nous, méme si nous croyons sentir
le pas des étoiles

sur nos épaules.

Mais nul réve ne déploie son arche

sur la pente du temps qui passe.

Il vaut mieux vivre

au nom des rives, de une a ’autre,

et jour apres jour veiller,

que celui qui a vocation coupe le ruban.
Car il atteint les ciseaux du soleil

dans le brouillard, et s’ils I’éblouissent,
dans sa chute le brouillard 1’enlace.
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SOUS L'ORAGE DE ROSES

Ou que nous allions sous l'orage de roses
la nuit est illuminée d'épines, et le tonnerre
du feuillage, naguere si doux dans les buissons,

est désormais sur nos talons.
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OMBRES ROSES OMBRES"

Sous un ciel étranger
ombres roses

ombres

sur une terre étrangere
entre roses et ombres
dans une eau étrangere
mon ombre

13 Schatten  Rosen  Schatten, extrait du recueil Anrufung des  grofien
Béren/Invocation de la grande Ourse (1956), Werke, op. cit., p. 135.
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CHANTS EN FUITE"

La palme dans la neige se brise
s’effondrent les escaliers

la ville rigide brille

dans I’éclat de I’hiver étranger.

Les enfants crient et gravissent
la montagne de la faim

de farine blanche se nourrissent
et prient le ciel sans fin.

Luxueuses paillettes de ’hiver,
or des mandarines,

dans les bourrasques dérivent.
Roule 'orange sanguine.

II

Mais moi je gis seule
tas de plaies dans 1’abattis de glace.

La neige ne m’a pas encore

les yeux bandé.

En toutes langues font silence
les morts contre moi pressés.

Personne ne m’aime et n’a
pour moi de lampe agité !

111

Les Sporades, semées en mer,

embrassées de courants froids,
bel ouvrage fragmentaire

14 Dernier poeme du recueil Anrufung des groffen Béren/Invocation de la grande
Ouwurse (1956), Werke, op. cit., p. 138-147.
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tendent encore leurs fruits par la.

Les sauveurs blancs, les bateaux
—Voile, 6 main solitaire —
avant de sombrer sous 1’eau
font signe vers la terre.

IV

Un froid inégalé s’est infiltré.

Des commandos volants sont venus par la mer.
Le golf s’est rendu et toutes ses lumicres.

La ville est tombée.

Je suis innocente et prisonnicre

dans Naples soumise

ou ’hiver

éleve au ciel le Pausilippe et Voméro,
ou ses éclairs blancs ravagent

les chants,

ou de ses tonnerres rauques

il fait valoir le droit.

Je suis innocente, et jusqu’a Camaldoni
les pins émeuvent les nuages ;
et inconsolée, car les palmiers
ne seront de sitot écaillés par la pluie ;

sans espoir, car je ne dois pas m’enfuir,

méme si le poisson hérisse ses nageoires protectrices,
méme si sur la plage hivernale les embruns

projetés par des vagues toujours chaudes

me font un mur,

méme si les flots

en fuyant

dispensent le fugitif

du but le plus proche.

v

Bannie soit la neige de la ville épicée !
Qu’un air fruité envahisse les rues.
Répandez les raisins de Corinthe,
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les figues apportez, les capres !
Ravivez I’été

ravivez le cycle,

naissance, sang, excréments, déjections,
Mort — creusez les meurtrissures,
les lignes infligées a des visages
méfiants, paresseux et agés,

cernés a la chaux et baignés d’huile,
madrés par les querelles,

familiers du danger,

de I’ire du dieu des laves,

de la fumée des anges

et de la braise maudite !

VI

Instruits en amour

par des milliers de livres,
érudits par la transmission
de gestes peu changeables
et de serments insensés —

initiés a amour

cependant ici seulement

quand la lave coula

et que son souffle nous toucha
au pied de la montagne,

quand enfin le cratere épuisé
livra la clef

de ces corps verrouillés —

Nous entrames dans des espaces enchantés
et éclairames 'obscur
du bout de nos doigts.

VII

Au-dedans tes yeux sont des fenétres

sur un pays ou je suis en clarté.

Au-dedans ta poitrine est une mer
qui m’attire vers le fond.
Au-dedans tes hanches sont un débarcadere
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pour mes vaisseaux qui rentrent au pays
apres de trop longs voyages.

Le bonheur tisse un cordage d’argent

auquel je suis amarrée.

Au-dedans ta bouche est un nid duveteux
pour ma langue préte a voler de ses ailes.
Au-dedans ta chair de melon est lumineuse
douce et savoureuse indéfiniment.
Au-dedans tes veines sont calmes

et saturées de cet or

que je lave de mes larmes

et qui un jour m’équilibrera.

Tu recois des titres, tes bras embrassent des biens
qui te sont décernés en premier.

Au-dedans tes pieds ne sont jamais en chemin
mais déja arrivés dans mes pays de velours.
Au-dedans tes os sont des flates claires

dont je tire des sons enchanteurs

qui charmeront méme la mort...

VIII

...Terre, mer et ciel.

Bouleversées de baisers

la terre,

la mer et le ciel.

De mes mots étreinte

la terre,

de mon dernier mot encore étreints

la mer et le ciel !

Affligée par mes sons

cette terre

qui sanglotant entre mes dents

jeta ’ancre

avec tous ses hauts fourneaux, ses tours

et ses cimes orgueilleuses,

cette terre vaincue,
qui devant moi dénuda
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ses gorges, ses steppes, déserts et toundras,

cette terre sans repos
et les tressaillements de ses champs magnétiques
qui s’enchaina ici avec des forces

encore inconnues a elle-méme,

cette terre étourdie et étourdissante
avec sa végétation d’ombres nocturnes,
ses poisons saturniens

et ses rivieres de parfums —

se couchant dans la mer
et se levant au ciel
la terre !

IX

Le chat noir,
I’huile sur le sol,

le mauvais ceil :
malheur !

Tire la corne de corail,
Suspends les cornes devant la maison,
Obscurité, pas de lumicre !

X

O amour, qui brisa et emporta nos carapaces,
notre bouclier, abri par tous les temps
et rouille brune des ans !

O souffrances, qui écrasérent notre amour,
son feu humide dans les parties sensibles !
Enfumée, crevant dans la fumée, la flamme se replie et meurt.

XI

Tu veux les éclairs de chaleur, lances les couteaux,
sépares et fends de 1’air les veines brulantes;
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sans bruit, des pouls ouverts jaillissent,
t’éblouissant, les derniers feux d’artifice :

Folie, mépris, puis la vengeance,
et bientot le regret et le démenti.

Tu pergois encore que tes lames s’émoussent
et sens finalement que 'amour s’acheve :

avec des orages sinceres, du souffle pur.
Et te chasse dans ’oubliette du réve.

La ou pendent ses cheveux d’or,
Tu t’en saisis, échelle dans le néant.

Hauts de mille et une nuits sont les barreaux.
Le pas dans le vide est le dernier pas.

Et la ou tu t’abats sont les lieux anciens,
a chaque lieu tu donnes trois gouttes de ton sang.

Enveloppé de nuit tu tiens des boucles sans racine a la main.

Le grelot tinte, et c’est assez.

XI1I

Bouche, qui dans ma bouche a passé les nuits,
(Eil que mon ceil veilla,
Main —

Yeux qui glisserent sur moi !
Bouche qui prononga le verdict,
Main qui m’exécuta !

XIIT

Le soleil ne réchauffe pas, la mer est sans voix.

Les tombes, empaquetées de neige, personne pour les dégager.
Personne pour remplir un brasero de braise durable ?

Mais la braise n’y fait rien.

Délivre-moi ! Je ne puis mourir plus longtemps.
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Le saint a autre chose a faire ;

inquiet pour la ville, c’est du pain qu’il a cure.
Le drap sur le fil pese si lourd;

il tombera bientot. Sans cependant me recouvrir.

Je suis encore coupable. Reléeve-moi.
Je ne suis pas coupable. Relé¢ve-moi.

Détache le grain de glace
de D’ceil scellé par le froid,
pénctre du regard,
cherche les fonds d’azur,
nage, regarde et plonge :

Ce n’est pas moi.
C’est moi.

X1V

Attends ma mort et puis entends-moi de nouveau,
la corbeille de neige se renverse, I’eau chante,
tous les sons confluent a Toléde, tout fond,
I’harmonie rompt la glace.

O grand dégel !

Tu as tant a attendre !

Syllabes dans le laurier rose
Mot dans le vert des acacias
Cascades ruisselant du mur.

Les bassins débordent,
claire et vivante,

de musique.

XV

L’amour a son triomphe et la mort le sien,
le temps et le temps d’apres.

Nous n’en avons aucun.

Rien que des chutes d’étoiles autour de nous. Reflet et silence.
Mais le chant sur la poussicre d’apres
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nous surpassera.



Dossier Ingeborg Bachmann, par Frangoise Rétif, Poezibao, mars 2010/ 19

HOTEL DE LA PAIX"

Le fardeau de roses tombe sans bruit des murs,
a travers le tapis perce le fond et la ruine.

De la lampe le ceeur de lumiere se brise.
Obscurité. Bruit de pas.

Le verrou a barré la porte a la mort.

15 Lu a la radio de Hambourg (NDR) le premier février 1957.

Publié¢ dans la revue Botteghe Oscure, Roma, Quaderno XIX, Spring 1957, p.
445,

Repris dans Werke, I, op. cit., p. 152.



EXIL'

Je suis un mort ambulant

porté présent nulle part

inconnu au royaume des préfets

en surnombre dans les villes dorées

et les campagnes verdissantes

relégué depuis longtemps
et doté de rien

Que de vent de temps de son
moi qui parmi les hommes ne peut vivre

Moi avec la langue allemande
cette nuée autour de moi
que je tiens pour maison

parcours toutes les langues

O comme elle s’obscurcit
les notes de pluies les sombres
rares celles qui tombent
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En haut en des zones plus claires elle porte ensuite le mort

16 Publié dans la revue Botteghe Oscure, Roma, Quaderno XIX, Spring

1957, p. 447.
Repris dans Werke, I, p. 153.



Dossier Ingeborg Bachmann, par Frangoise Rétif, Poegibao, mars 2010/ 21

APRES CE DELUGE"

Apres ce déluge
j’aimerais voir la colombe
et rien que la colombe

encore une fois sauvée.

Je sombrerais sans doute dans cette mer !
si elle ne s’envolait

si elle n’apportait pas

a la derniere heure la feuille.

17 Publié comme le précédent dans le numéro XIX de Botteghe Oscure, p.
445,

Puis dans Akgente. Zeitschrift fiir Dichtung, Minchen, Jg. 4, Heft 6, Dezember
1957, p. 491.

Repris Werke, I, p. 154.

Lu en juin 1957 a la radion SDR Stuttgart.
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MYRIAM ™

Ou as-tu pris ta sombre chevelure,

le nom si doux au son d’amende mure ?

Ce n’est pas ta jeunesse, cet éclat de levant—
ton pays est levant, depuis plus de mille ans.

Promets-nous Jéricho, au psautier donne vie,
que de ta main coule la source du Jourdain,
fais que les meurtriers soient pétrifiés soudain
et un instant aussi ta seconde patrie !

Effleure les poitrines de pierre et produis le miracle,

que les larmes enfin submergent aussi la pierre.

Et fais-toi baptiser avec I’eau bralante.

Ne nous reste étrangere que le temps d’étre plus étrangers a nous-mémes.

Une neige tombera souvent sur ton berceau.

Sous les patins ce sera son de glace.

Mais dors a poings fermés, et le monde est dompté.
De la Mer rouge se retirent les eaux !

18 Publié comme le précédent dans le numéro XIX de Botteghe Oscure, p.
448.

Repris dans Werke I, p. 155.

Lu également comme le précédent a la radio de Stuttgart.
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ARIA 1"

Ou que nous allions sous ’orage de roses
la nuit est éclairée d’épines, et le tonnerre
du feuillage, naguere si doux dans les buissons,

est maintenant sur nos talons.

Ou toujours on éteint ce qu’enflamment les roses
la pluie au fleuve nous emporte. O nuit plus lointaine !
Une feuille pourtant, qui nous toucha, sur les ondes dérive

derriere nous jusqu’a I’embouchure.

19 La premicre strophe, publiée en 1953, sous le titre Sows /'orage de roses (Cf.
infra p.9) est un écho du po¢me S#//e de Celan ; la deuxieme fut écrite a la
demande de Henze ; le tout fut envoyé a Celan dans une lettre de 1958. Les
deux strophes du poc¢me, ainsi que le poeme suivant, Freies Geleit (Sauf-
condnif), furent mis en musique par Hans Werner Henze sous le titre
Nachtsticke und Arien (Premicre le 20 octobre 1957).
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Le Poeme au lecteur

(esquisse)™

Qu'est-ce qui nous a éloignés l'un de l'autre? Si je me regarde dans le miroir
et m'interroge, je me vois a l'envers, une écriture solitaire, et je ne me
comprends plus. Dans ce grand froid qui régne, nous nous serions
froidement détournés l'un de l'autre, malgré cet amour insatiable entre
nous? Je t'ai certes jeté des mots fumants, bralés, au mauvais arriere-gout,
des phrases tranchantes ou bien émoussées, sans éclat. Comme si je voulais
accroitre ta détresse et avec mon entendement t'exclure de mes contrées. Tu
venais a moi si confiant, parfois méme balourd, tu exigeais un mot qui
embellit la vérité; tu voulais aussi étre consolé, et je ne connaissais pas de

consolation pour toi. La réflexion non plus ne reléve pas de mes fonctions.

Mais un amour insatiable pour toi ne m'a jamais quitté et je cherche a
présent dans les ruines et les airs, dans le vent glacé et sous le soleil, les
mots pour toi qui me jetteraient de nouveau dans tes bras. Car je languis
loin de toi.

Je ne suis pas un tissu, pas une étoffe pour couvrir ta nudité, mais j’ai I’éclat
de toutes les étoffes, et je veux éclater dans tes sens et dans ton esprit
comme les veines d'or dans la terre, et de ma lumiere, de mon lustre, je veux
te transpercer, te transporter, lorsque se déclare en toi le noir incendie, ton
étre mortel.

Je ne sais pas ce que tu attends de moi. Pour le chant que tu pourrais
entonner pour gagner une bataille, je ne vaux rien. Devant les autels, je me
retire. Je ne suis pas un conciliateur. Toutes tes affaires me laissent froid.
Mais pas toi, non pas toi. Rien que toi.

Tu es tout pour moi. Que ne voudrais-je ¢tre pour toil Je voudrais te suivre,
lorsque tu seras mort, me retourner vers toi, au risque d’étre pétrifié, je
voudrais résonner, faire pleurer les animaux et fleurir les pierres, de chaque

branche exhaler le parfum.

20 Manuscrit inachevé, publié dans la version originale pour la premiere fois
en 1978 (cf. Werke, I/, p. 307), mais dont la date de rédaction est inconnue
(probablement aux alentours de 1960). Certains mots (en particulier les mots
de la fin Getier et Gedst en particulier) sont incertains. Premicre traduction
par nos soins dans le numéro d’Europe, aoat-septembre 2003.



