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Péguy-le-Peul 
 

1. 
 

Il n'est pas indifférent que le numéro 1 de la revue Tropiques d'Aimé Césaire (1941) choisît d'entrer 
en matière par un extrait de La tapisserie de Notre-Dame de Charles Péguy : hommage rendu dessous 
le porche d'une nouvelle entreprise au condisciple antérieur mais salut aussi au directeur exemplaire 
des Cahiers de la Quinzaine - avec une communauté de valeurs et la pensée de l'élévation d'une 
communauté en partage 1? 
 
Pas seulement. Penserait-on à un hommage indirect rendu au Bateau Ivre de  Rimbaud l'aimé, lors de 
cette mise à l'eau tropicale, à laquelle le sillage de La tapisserie de Notre-Dame ferait songer : 
 
Etoile de mer voici la lourde nef 
Où nous ramons tout nuds sous vos commandements ; 
Voici notre détresse et nos désarmements ; 
Voici le quai du Louvre, et l'écluse, et le bief. 
 
Voici notre appareil et voici notre chef. 
C'est un gars de chez nous qui siffle par moments. 
Il n'a pas son pareil pour les gouvernements : 
Il a la tête dure et le geste un peu bref. 
... 

 
Pas seulement encor. Hommage rendu au poète Péguy, qui l'est à l'aune d'aujourd'hui peut-être moins 
dans ses vers que dans sa prose arithmétique, dont les poèmes évoquent rythmiquement, 
irrésistiblement les longues et possédantes narrations montées de l'Afrique aux milles langues, qui 
ont pu influencé Césaire. 
 
Et singulièrement peut-on inférer que les Tapisseries de Notre-Dame et celle aussi de sainte Geneviève 
et de Jeanne d'Arc se rapprochent des chants de louanges aux bêtes et à dieu que sont les jammoje na'i 
des pasteurs foulbé2 du Mâssina - mêmes hauts récits de poètes marcheurs : 
 
Comme elle avait gardé les moutons à Nanterre, 
On la mit à garder un bien autre troupeau, 
La énorme horde où le loup et l'agneau 
Aient jamais confondus leur commune misère. 
 
Et comme elle veillait tous les soirs solitaires 
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de l'eau, 
du pied du même saule et du même bouleau 
Elle veille aujourd'hui sur ce monstre de pierre. 
 

                         
1 Revue TROPIQUES, n°1, Avril 1941, Revue Culturelle (Fort-de-France), (Martinique) Editions Jean-Michel Place, 1978 

2 On dit un peul, des foulbé.. 



Et quand le soir viendra qui fermera le jour, 
C'est elle la caduque et l'antique bergère, 
Qui ramassant Paris et tout son alentour 
 
Conduira d'un pas ferme et d'une main légère 
Pour la dernière fois dans la dernière cour 
Le troupeau le plus vaste à la droite du père. 
... 
 

Tapisseries aux semblables chaînes et semblable nouages à la façon de nouer des brins de sens aux 
brins de sons, chaînes dont les parallèles convergeraient à l'infini, là où défileraient nombres de 
nuages dans les champs sablonneux, dont les ombres en traverseraient inquiètement les déserts 
gravitationnels ?  
 
Nomades du Fouta Djalon et sédentaires du Fouta Toro, foulbé parmi tant que l'on trouve encore se 
fier aux saisons, suivre des routes sans côté à l'exception de l'horizon, radiant au delta du Niger - 
bouviers de transhumances poussés à pousser à eau et à herbe des nuages de bovins dans la montée 
et la décrue de fleuves anagrammatiques. 
 
... 
Galla ! Jamaa accon hakke ! 
Dalanon kam haala 
faa mi gaajanoo on 
no garci ndurdata 
no ceene nduumrata 
no nduddir-mi ceedu ! 
Caajal tigaare 
caayewal koobaari 
kooren ngaari saaye ! 
Galla sawra ! 
Fay e dow misaaka3 
... 
 
Par Dieu ! Assemblée, n'ayez grief contre moi ! / Permettez-moi de parler, / que je vous conte / comment sont au pâturage 
les bêtes qui transhument / comment se couvre d'herbes les sables du Sêno / et comment, à la porte de l'été, j'ai 
tambouriné ! / Grand-Taureau-Ceinturé-de-Blanc ! / Jeûnons, Taureau-de-la-Cuivrée ! Par Dieu ! Patience ! Même en 
haut, pas une ondée ! 

 
Poèmes de Péguy dont on sait l'attachement drastique du crieur au désert pour les empreintes dans 
le papier - dont celui des Cahiers de la Quinzaine a fini par prendre la couleur des sables sub-sahariens 
- dont les indices en forme de lettres ne seraient que l'enregistrement éternisé d'une voix : le poème, 
une batterie vocalique.  
 
La récitation à yeux clos, l'improvisation de mémoire d'enjambées s'inscrit dans les sillons cérébraux 
des écoutants, se transmet de bouche en proche jusqu'à l'heure du grand défilement des vaches 
rassasiées, des taureaux repus du grand rassemblement de leurs conducteurs harassés pour ces 
joutes libératoires, ces poèmes chantés chants au secours de la raison - à l'heure de libation laitière. 
 
Que l'on rapproche les chants de transhumance des troupeaux de bêtes à cornes aux robes tachetées 
d'îles ou de continents à la dérive, continents ballotant aux ventres que fleuvent de grosses veines en 
relief pulsatif, canaux de sang qui montent et descendent avec le flanc des bêtes - troupeaux de mots 
meuglant d'herbe d'eau. 
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CLASSIQUES AFRICAINS, 1991 



 
Que l'on rapproche ces chants de bouvier zigzagant aux boucles du Niger de La tapisserie de Notre-
Dame ou de sainte Geneviève, des méandres de Seine et des plaines à blé, le grain du blé, le lait de blé, 
le grain de sable du lait dans le sable, du sable dans le lait giclant des pis, du sang d'entaille bu aux 
veines des zébus - et l'on s'en convaincra. 
 
Car poète au champ ou à la ville, pasteur à la brousse et aux rives herbées de poacées, de Beauce ou 
du Mâssina, à Chartres ou à Tombouctou, qu'il parle de lui ou de la gent animale - de bétail il ne 
saurait y avoir : chacune et chacun portant un nom de baptême. 
... 
Ce pays est plus ras que la plus rase table. 
À peine un creux du sol, à peine un léger pli. 
C’est la table du juge et le fait accompli, 
Et l’arrêt sans appel et l’ordre inéluctable. 
 
Et c’est le prononcé du texte insurmontable, 
Et la mesure comble et c’est le sort empli, 
Et c’est la vie étale et l’homme enseveli, 
Et c’est le héraut d’arme et le sceau redoutable. 
 
Mais vous apparaissez, reine mystérieuse. 
Cette pointe là-bas dans le moutonnement 
Des moissons et des bois et dans le flottement 
De l’extrême horizon ce n’est point une yeuse, 
 
Ni le profil connu d’un arbre interchangeable. 
C’est déjà plus distante, et plus basse, et plus haute, 
Ferme comme un espoir sur la dernière côte, 
Sur le dernier coteau la flèche inimitable. 

... 
 

Qui se doit de garder son identité dans la foule des ruminants, dans leur houle distinguée, isolé, 
insolé, se doit de garder le contact avec ses semblables aux moyens du poème conducteur, poète qui a 
l'obligation et l'obligeance ne pas nous perdre avec lui dans la confusion du même, jusqu'à se 
confondre avec son sujet avec distinction. 
 
Péguy n'habite pas l'ivoire mais chemine à dos d'éléphant des villes et des champs, fait son chemin de 
frottements et de coupes, d'arrachements dans les abâtardis, et de craquements entendus de loin dans 
le temps qui rôde - perce et piste de piétinements les idées toutes faites. 
 
Ruminant, ruminant, ruminant l'idée qu'il n'y a de bonheur possible que partagé, que les conditions 
de possibilité du bonheur sont des créations de l'esprit - que liberté, égalité, fraternité, la sainte 
triangulation républicaine, serait la réponse miroir aux aberrations chromatiques, seraient les 
couleurs du vitrail de la sainte trinité de barricade spirituelle, avec Ève ou Geneviève ou Jeanne à 
l'assaut en coiffes harpées de femmes foulbé. 
 
Pas seulement la foi indivisible, républicaine, chrétienne, ainsi la femme, la vache, la foi4 dans le 
verbe incantateur, dénonciateur mais l'arbre primaire dont les nervures des feuilles sont des feuilles 
de route, sont des lignes de mains tendues - nerfs de la foi mais yeux de poète qui regarde par les 
trous de la tapisserie que le désespoir grignote, que ses chants à bouche nue voudraient boucher. 
... 
Taakili Hoortii 
Tajoolan moddii 
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Cefe tappondiri ! 
Leydi taw wii ! 
Haalu no tawru-daa 
Hurdal ndiyam taari ! 
Bamu hufaaru 
huma e keecol 
gannja keltal 
gansa kerewel 
dara e kenema 
caawiingel keni 
calminiingel e kelle 
bilite kedde nyiibi !5 
... 

 
Mare asséchée par le vent, / Mare muée en bourbier ! / Troupeaux en cohue ! / La terre n'est que fournaise ! / Dis 
comment tu trouvas, / à cette autre mare une eau de cire ! / Prends l'étui à fusil en bandoulière / et préviens la Petite-au-
ventre-Moucheté : / Qu'elle se dresse, en plein air, / s'exposant aux quatre vents / et saluant l'arbre rouge/ aux bourgeons 
laissés par les éléphants ! 

 
 
Mêmes algébristes poètes parlants qui sont des quatre opérations, de la mise en facteur et du 
développement, où la multiplication et la division sont une même opération, car tout à la fin est élevé 
au commun nominateur - sachant qu'il convient toujours de faire la part de l'entier et du décimal - du 
rationnel et de l'absolu. 
 

 
2. 
 

Il y a au Cahier 4 de la série VI des Cahiers de la Quinzaine, "Un essai de monopole" où Péguy 
s'exerce à Madagascar, texte à revenir sur tout ce qui l'oppose idéalement à Jaurès, au prétexte 
provocateur de l'Enseignement laïque qui serait dispensé aux indigènes (sic), officiellement prôné, 
comparé à celui que dispensent les Missions protestantes, officiellement acceptées, et les catholiques, 
discutable selon le Général Gouverneur Gallieni. 
 
Moyen pour Charles Péguy, partant d'une lettre adressée par un condisciple de l'Ecole Normale 
Supérieure, philosophe et dreyfusiste qui sont autant de gages de bonne moralité offerts au lecteur 
de la revue : "Le gouvernement de Madagascar est une satrapie. Il est loisible à Gallieni et à ses subordonnés 
de rendre la vie impossible aux collectivités qui s'exposent à des rancunes de l'administration. D'autre part les 
enquêtes sont presque impossibles dans la colonie. Les Malgaches sont si aplatis que les victimes d'un abus de 
pouvoir refuserait de déposer contre le fonctionnaire oppresseur...", moyen pour le directeur de la 
Quinzaine, l'ancien ami et désormais ennemi déclaré de Jaurès depuis l'Affaire des Fiches6 de tirer 
vers la satrapie le gouvernement de la France : "Singulier pays que ce pays de Madagascar ; et comme ces 
violences de langage même servent à nous représenter une aussi lointaine situation ; figurez-vous que ce 
gouvernement de Madagascar est une satrapie ; ce n'est pas comme le gouvernement de cette France ; ... ; le 
gouvernement de cette Madagascar nous représente assez bien ce que sera le gouvernement de cette France 
quand le commandement de M. Jaurès nous aura tous courbés..." 
 
Ainsi cette occurrence africaine dans l'œuvre du prosateur polémiste nous ramène-t-elle en 
métropole, dans un de ces allers-retours élastique, idéologique, tendu à rupture. 

                         
5 Allaye Tégué  (voir supra) 
6 Charlot Patrick, « Péguy contre Jaurès », Revue Française d'Histoire des Idées Politiques 1/ 2003 (N° 17), p. 73-91, URL : 

www.cairn.info/revue-francaise-d-histoire-des-idees-politiques-2003-1-page-73.htm. 
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Lance-prose où Péguy tient le rôle du tireur, tient de main ferme l' Y de son nom, et tout à la fois - 
tout à sa foi - s'affirme en projectile pincé entre les doigts de la main gauche, celle du cœur - tirant 
des cris de pensée dont nous pouvons suivre la traînée d'ions à l'opposé du soleil de la vérité - 
bouquet bleuté, bleuet de gaz toujours offert à l'opposé - une pensée au noyau sans neutron, que 
l'énergie potentielle créative a transformé en pierre de glace et de sable mêlée... 
 
Nous sommes loin des papiers policés de nos jours, prédits à l'excès par le poète sans transigeance, 
qu'il s'agisse des affaires de la cité, de la Cité comme de celle de son cœur qui, dans ses Ballades7, a 
tant battu : 
 
... 
Ô corps matériel, 
     Ô cœur, tu pousses 
Le sang artériel 
     A la rescousse. 
... 
Les éléphants montés 
     Par des rois nègres, 
Les énormes cités, 
     Les fièvres aigres 
... 
Les bataillons hachés 
     Par la mitraille, 
Les ventres arrachés 
     Par la ferraille. 
 
Ô cœur îles de joie 
     Sur fond de peine, 
La joie est une soie 
     Sur fond de laine 
... 
Et les clairons gelés, 
     Debout en selle, 
Un sceau de glace scelle 
     La lèvre au cuivre. 
... 
Pourquoi fais-tu des vers, 
     Ô prosateur, 
Tu les fais de travers 
     Ô déserteur 
... 
Trop suivi charlemagne, 
     Ô palatin, 
Aux guerres d'Allemagne, 
     Ô cœur latin. 
 
 

 
Trop couru la broussaille, 
     Ô partisan, 
Trop dansé à Versailles, 
     Ô courtisan. 
 
Plus lointain que les îles 
     Orientales 
Plus peuplé que les villes 
     Occidentales. 
 
Plus lointain que les îles 
     Plus inconnu, 
Climats aux meurs subtiles, 
     Non méconnu. 
... 
Coeur plein d'un seul regret 
     Poignant et bref, 
Comme un unique fret 
     Charge une nef. 
... 
Les quatre cardinales 
     Ecrivasssières, 
Les trois Théologales 
     Passent rivières. 
... 
Les quatre Cardinales 
     Ont des huissiers, 
Les trois Théologales 
     Ouvrent la porte. 
... 
Aux quatre Cardinales 
     Les romanciers 
Mais aux Théologales 
     Notre cohorte. 
... 
 

Mais pas si loin de cette Afrique dont il arrive que la comète 1873-1914-Péguy, rebondissant dans 
les champs du système solaire, frappe d'inspiration les pasteurs-poètes  de jammoji na'i mais pas 
seulement. 
 
Il y a aussi en Mâssina-sur-Niger une autre tradition que le jammoje na'i, où les zébus et les chèvres, 
l'eau et l'herbe, le ciel et le silence, le chapeau et le bâton, ne sont plus les seuls pivots des axes de 

                         
7 Ballades du cœur qui a tant battu, La Pléïade, 2014 



cette poétique de la traversée à dos de troupeaux - et des pivots il en faut à ces gardiens, s'ils veulent 
aussi garder la raison aux mirages poudreux que soulèvent les sabots de fixités ou d'affolements. 
 
Il y a un genre pratiqué par de sédentaires poètes foulbé8, qui font poèmes de tous sujets, comme 
Péguy de la prose en le sachant, tous absolument, dont la composition n'est pas le résultat d'un 
processus de traversées  transhumantes mais celui du jeu de sons, de sens et de rythmes, d'effet de 
listes et de répétitions, de récits biscornus - qui ferait synecdoque si déclamé par un pasteur de bêtes 
à cornes. 
 
Poèmes alambiqués tant ce qui préside à l'effet de poésie ressort davantage de la partie que du tout - 
tous sujets qui leur traversent l'esprit et qui font battre leur cœur, à la conquête d'un public de 
connaisseurs que les virtuosités lexicales - au sens musical, à la musique signifiée, les deux cornes à 
la tête, à la clé - tiennent en haleine : ainsi nait un mergol, ainsi naissent les mergi.  
 
... 
Ana wara woowi sooyneede 
so jalla wadii 
sobbitike ! 
Baa sii nyiiye yo sigiire. 
Bisimillaahi yo hoore jannde 
arrahmaani woni jokkoo. 
Sadi woni hoore joowtaango, 
Mergi ngalaa paraparaali 
haalee tan yimbe paama. 
Taykee yella edi tanndi. 
So di tanndaali miin tardi 
firgataa di 
fiilataa di ! 
Darnantaake fijo majji 
daande am barataa e majji ! 
Miin hokkaa darbu majji ! 
Mi wanaa Aadama duroowo 
mi wanaa dunkey yiilaaru 
mi wanaa Madu 
mi wanaa Malle 
mi wanaa maccudo dippoowo 
dimo kaa joodotoo so haala. 
... 

 

... 
Mi wemmbi yimoobe weli darbu.. 
... 
Mido wa'i hono so Deeboy gonnginii yaamnde 
 
naa mi dewgal dimgal funeebe 
naa mi dewtere gila diina Szzku ! 
Mi layri mbeertaandi e laade 
mi laaka wattu Alkarsa 
mi laana kaa walaa cummboowo 
mi laaci hemre e debe yaare 
mi sappo baleewa ley yaame 
mi nyaaki pindinoydi nyayfe ! 
Yeewon no yella ana nyaadi ! 
Miin woni walaa do filloore 
fiyataake 
finii 
yonii 
fiiltii fulfulde ! 
Hee ! Miin mi finki yimoobe no ngatta 
sabu miin findini gimol yiite. 

... Ce qui vient d'ordinaire se voit de loin  / si non quel dommage / flûte ! / S et B sinueux de l'alphabet. / "Au nom de 
dieu" commence l'étude / "le miséricordieux" vient juste après. / Par un "Salut" débute les civilités, / avec les mergi point 
de méli mélo / parle et les gens te comprennent. /  Les vers s'accordent bien / sinon c'est que je l'ai voulu / je les récite 
sans bafouiller / ni faire de lapsus ! / Ils ne sont pas de la fête / à les dire ma voix ne tarit pas ! / A moi le rythme ! / Je ne 
suis pas un pasteur / je ne vadrouille pas / je ne suis pas Madu / je ne suis pas Malle / je ne suis pas un captif danseur / 
mais un homme libre qui s'assied et puis parle... 
Cadence qui méduse les poètes. / ... /  Je suis le lac Debô annonceur des moissons / ou bien un mariage engendreur de 
jumeaux / ou bien un livre célébrant l'empire Peul ! / je suis une plante rampante dans la brousse / je suis  du riz paddy à 
l'époque de la soudure ! / je suis une pirogue  et personne à la perche / je suis les queues de cent quarante scorpions / je 
suis dix naja noirs au torrent desséché /  je suis essaims d'abeille à réveiller les fauves ! /  Chose rude ! /  Rien à reprendre 
/ indépassable / fini / assez / dévidé du Peul !  / Hé !  je plonge les poètes dans le noir / en ranimant le poème du feu. 

 
Il y a des lieux où les cascades miraculeuses abondent, en des creux introuvables autrement qu'à 
l'oreille. Ainsi naissent les Ballades  du cœur qui a tant battu ...  
 

                         
8 On dit un Peul mais l'on peut dire des Peuls ou des Foulbé 



Vers aux balancements, aux déhanchements ondulatoires d'échine, jammoje na'i dont la fréquence de 
marche forcée, la présence pensée en soi d'un peuple en marche à l'avenir prévu de sécheresse et de 
crue - de croire au féminin qui ajoute de la lumière - mergi de lumière de feu vers laquelle Péguy a 
tendu jusqu'à ce qu'une météorite de métal se fiche entre ses yeux en Marne.  
 
 
 
 

Christian Désagulier 
 


