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Le Chamane et les phénomènes  
par  P ie r re  V inc la i r   
 
Onze,  douze,  t re ize   
Après  Trava i l  du  p o ème  (désorma i s  TP) ,  sor t i  l ' année  dern iè re  aux  éd i t ions  
des  Vanneaux,  Iva r  Ch 'Vavar  publ i e  coup sur  coup deux l i v res  importants  –  
quo ique  pour  des  ra i sons  d i f fé rentes  e t  s i tués  sur  deux  axes ,  s i  l ' on  peut  
d i re ,  complémenta i re s .  Sur  l ' axe  d i achron ique ,  L e  Mara sme  chau s s é  
(F l ammar ion  –  désorma i s  MC)  s 'é ta l e  de  «  Franço i s  e t  Ana to le  »  (1979)  à  
«  Les  Hédoni s te s  nous  emmerdent  »  (2010)  en  une  douza ine  de  cour te s  
séquences  poé t iques ;  sur  l ' axe  synchronique ,  Ti t r e  (Les  Vanneaux)  e s t  
const i tué  d 'un  seu l  long  poème inachevé qu i  semble  re jouer  au jourd 'hu i ,  en 
un  onze  chants ,  toute  son  œuvre .    
  
Une douza ine  de  séquences  d 'un  côté ,  onze  chants  de  l ' au t re .  Un examen 
p lus  a t tent i f  nous  fera i t  vo i r  qu ' i l  s ' ag i t  ic i  de  douz e  p l u s  un e  séquences ,  e t  l à  
de  douz e  mo in s  un e  –  l e  de rn ie r  chant  de  Ti t r e  é tant  la i s sé  comme v ie rge ,  
incommencé  derr i è re  l e  t i t re  qu i  l ' annonce .  Et  s i  l e s  douze sec t ions  de  MC 
sont  encadrés  pa r  t re i ze  po èmes  déd ié s  «  à  la  g rande f i l l e  » ,  dont  on  nous  
prév ient  qu ' i l  s ' ag i t  de  la  poés i e ,  ce s  t re ize  poèmes  se  rédui sent  à  nouveau ,  
d 'une ce r ta ine  man ière ,  à  douze  –  pu i sque  «  quand la  t re iz ième  surv ient ,  
c ' e s t  en c o r  l a  premiè re  –  év idemment  »  (MC,  post face ,  p .  249) .  Nous  avons  
donc ,  dans  le s  deux  cas ,  a f fa i re  à  une  poés ie  qu i  tourne  au tour  de  douze 
chants ,  p lus  ou  moins  un  –  ce t  «  un  »  qui  se ra  d 'un  côté  l ' excédence d 'un 
re tour  sur  so i ,  d 'un  «  encor  » ,  e t  de  l ' au tre  l e  dé faut  de  l ' inachèvement ,  ce t  
«  un  »  qu i  se  const i tue  comme l a  c lé  de  chacun des  deux  l i v res ,  pu i sque  le  
premie r  e s t  un  rega rd  ré t rospec t i f  ( le  douze  qu i  re tourne  sur  so i  dans  un 
t re i z ième mouvement ) ,  e t  le  second un  l iv re  éc r i t  au  présent  dans  
l ' inachèvement  de  l 'œuvre  e t  ouver t  sur  ce  qu i  cont in ue  ( le  douze  non 
encore  re jo in t ,  à  re jo indre ) .     
  
Nous  re s te  à  comprendre  pourquo i  le  ch i f f re  douze ,  dans  la  numéro log ie  
ch 'vava r i enne ,  e s t  s i  important .  Est -ce  pour  l e s  propr ié té s  mathémat iques  du  
sys tème  duodéc ima l ,  réputé  p lus  per formant  que  le  sy s tème  déc ima l  ?  Est -ce  
pa rce  qu ' i l  y  a  douze mois  dans  une  année ,  douze heures  dans une  journée  
ang la i se ,  douze  s ignes  du  zod iaque ,  douze  é to i le s  sur  l e  drapeau européen,  
douze pa i re s  de  côtes  –  d ix i t  Wik ipéd ia  –  dans  un  corps  humain ,  douze  
d ieux dans  l 'Olympe ?  Dans  l e  document de  t rava i l  qui  accompagne  Ti t r e ,  e t  
dont  on  t rouva i t  une premiè re  ve rs ion  dans  TP,  Ch 'Vavar  éc r i t  :  «  BERCK = 
( rang  des  l e t t re s )  2+5+18+3+11 = 39  = 12  –  12  chants  :  sa isons  ( l e s  t ro i s  
années  71 ,  72 ,  73 )  »  (p .  101) .  Peut -ê t re  d ' au t re s  fac t eurs  dé terminent - i l s  l a  
déc i s ion  de  s ' a r rê te r  à  une  te l l e  numérolog ie ,  comme le s  douze  p ieds  de  
l ' a l exandr in ,  le  douze  d 'une  pa i re  de  dés  ou  d 'héxamètres  dacty l iques  (qu i  
sont  l e s  ve rs  de  la  poés i e  ép ique ,  d 'Homère ,  de  V i rg i l e  ou  d 'Ovide )  ou  le s  
douze chan ts  de  l 'Éné i d e  –  re s te  qu ' i l  e s t  d ' abord l e  ch i f f re ,  le  ch i f f rage  de  la  
v i l l e  de  Berck ,  où  l e  poè te  e s t  né ,  e t  qu i  e s t  comme la  cap i ta le  de  l a  
«  Grande  P ica rdie  Menta le  »  dont  i l  e s t  l ' i n l a ssable  inventeur  (on  se  souv ient  
des  l i v res  Ber ck  (un  po ème )  ou  de  Sur  la  p la g e  d e  Be r ck ) .  A ins i  ce  chi f f re  
pourra - t - i l  nous  se rv i r  d ' abord  de  f i l  d i rec teur  pour  l i re  ce t te  œuvre ,  se lon 
l e s  deux  d imens ions  pr inc ipa le s  qu 'on  aura  pu  y  t rouver  e t  qui  a  pr ior i  
semblent  on  ne  peut  p lus  contrad ic to i re s ,  t an t  l a  premiè re  aura  é té  d 'emblée  
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dé f in ie  pa r  l a  d imens ion  ob jec t ive  de  son  chant  :  d 'un  côté  l ' épopée ,  de  
l ' au t re  l ' au tob iograph ie .   
  
La poés ie  comme miroi r  déformant   
Et l 'on  peut  en  e f fe t  ouvr i r  l ' œuvre  de  Ch 'Vavar  à  n ' importe  que l le  page ,  i l  
semble  que  l ' on tombera  sur  la  pré sence  d 'un  «  je  » ,  ou d 'un «  moi  » .  Du 
p lus  s imple  «  j e  » ,  support  de  l ' ac t ion  :    
  
J e  c ou r s  en t r e  l e s  f e u i l l e s  d e s  f o r ê t s ,  e n t r e  l e s  p a r o i s  d e  t o r c h i s   
De s  v i l l a g e s .  ( «  des  épi sodes  » ,  p .  243  de  MC)   
  
à  un  «  je  »  devenu l 'ob je t  d ' in t rospec t ion  e t  d ' ana ly se  :    
  
      J e    
h a i s .  I l  m e  r e s t e  ma  ha in e  r i s i b l e .  E t  qu ' on  r i g o l e  :   
d eux  p o i n t s  :  ma  ha in e  r e s t e  t ou t  c e  qu i  m e  r e s t e  (Höld e r l i n  au  Mi rad o r ,  p .  71 )   
  
C 'e s t ,  semble - t - i l ,  que lque  chose  comme l e  «  moi  »  dans  tous ses  é ta t s ,  ce  
dont  témoigne  la  premiè re  phrase  d 'Écr i t  e n  f uman t  du  b e l g e  (2001)  qu i  en  
donne  comme l a  c lé  e t  l e  programme  :    
  
J e  r e ga rd e  d e  p r è s  ma  conn e r i e  e n  c e  momen t  (MC,  p .  165)   
  
Ce t te  ré f lex iv i té ,  ce t te  a t tent ion que Ch'Vavar  por te  à  lu i -même dans  
l ' e spèce  de  t rava i l  d 'au to -ana ly se  qu ' e s t  le  poème ,  por te  éga lement  sur  la  
pra t ique  poé t ique  e l le -même .  E l le  dev ient  a lors  une  c on s c i en c e  p o é t i qu e  qu i  
accompagne l e  mouvement  du  poème,  q ui  l e  rega rde  se  fa i re  e t  l e  
commente  :   
  
Au mo in s  a i - j e  su  t ou t  d e  su i t e  qu e  c e s  v e r s - c i   
n e  d e va i en t  pa s  c ommenc e r  p a r  un e  ma ju s cu l e  –    
c ' e s t  d é j à  p r é c i eux ,  c omme  p r i s e  p ou r  l e  p o ème    
( «  l e  c i e l  qu i  e s t  l à ,  l e s  poèmes ,  e tc .  » ,  MC,  p .  114)   
  
A ins i  donc  ce  «  je  »  qu i  e s t  s i  p résent  e s t - i l  complexe ,  e t  comprend p lus i eurs  
d imens ions  :  «  j e  »  de  personnage  e t  «  j e  »  de  na r ra teur  en  somme –  
éga lement  «  je  »  d 'auteur .  Nous  sommes b ien  dans  le  reg i s t re  de  
l ' au tob iograph ie ,  s i  l ' on  veut  b ien  vo i r  en  ce l l e -c i  le  genre  qu i  l e s  éga l i se .  
A ins i  t rouvera - t -on d i sséminée s  dans  toute  l ’œuvre  de  Ch'Vavar  des  
ré fé rences  à  des  événements  vécus ,  en tendra - t -on  la  voix  de  ses  amis ,  de  se s  
camarades ,  de  se s  compagnes ,  rée l le s  ou  imagina i re s .  À ce  t i t re ,  Ti t r e ,  qu i  
raconte  l ' ami t i é  e t  l ' amour  d 'une  douza ine  de  j eunes  gens  (dont  l ' au teur )  au  
début  des  années  so ixante -d ix ,  pa r tagés  ent re  l a  poés ie ,  l a  po l i t ique  e t  l a  
consommation  de  psychotropes ,  semble  un  pa r fa i t  exemple  du  genre  
au tob iographique  te l  qu ' i l  e s t  u t i l i sé  pa r  l e  poè te  :  son  poème es t  une sor te  
de  mi ro i r  dé formant  dans  leque l  v ient  se  re f l é te r  une h i s to i re  ayant  eu  l ieu ,  
accompagné d 'un  ensemble  de  notes  a idant  à  déchi f f re r  l a  déformat ion .  
L ' éca r t  en t re  la  réa l i t é  e t  l e  réc i t  qu i  en  e s t  fa i t  se ra  préc i sément  le  t rava i l  
du  poème ,  qu i  exacerbe  des  pe t i t s  fa i t s  e t  min imise  des  événements .  A ins i  
Ch 'Vavar  commente - t - i l  l 'un  des  chants  de  Ti t r e  :   
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Le chan t  d 'Aca ru s  p our su i t  c e lu i  d e  Th é r è s e .  On  n ' e s t  p a s  s o r t i  d e  l a  p e t i t  ma i s on  d e  
l a  ru e  du  Hau t -Ban c  –  j u squ 'au  momen t  où  on  s ' ap e r ç o i t ,  au  d ébu t  d e  l a  p l a g e  5 ,  qu e  
l e s  c ama rad e s  s on t  a t t ab l é s  d an s  un  c a f é ,  e t  d 'a i l l eu r s  i l s  n e  s on t  p l u s  t ou s  l à  […] .  L e  
c han g emen t  d e  l i eu  s ' e s t  f a i t  –  d i r a i t - on  «  à  vu e  »  ?  ma i s  on  n 'a  r i e n  vu ,  j u s t em en t .  
Qu e  l e  f e u  d e  l a  d i s c u s s i on .  Laqu e l l e  r ou la i t ,  b i e n  sû r  (d an s  l a  r é a l i t é ) ,  e n  p l u s  d 'un  
l i e u ,  s ou v en t  r ep r i s e .  Et  qu e l qu e f o i s  n ou s  c hang i on s  d e  p la c e ,  c omme  dan s  c e  p o ème ,  
s an s  n ou s  en  ap e r c e v o i r ,  t an t  l e  d éba t  n ou s  pa s s i onna i t . . .  (p .  95 )   
  
Or ,  à  prendre  l ' œuvre  de  Ch'Vavar  comme une  au tob iograph ie ,  on  peut  
comprendre  le  t rop isme  de  l ' enfance  qu i  l a  ca rac té r i se  :  i l  s ' ag i t  en somme 
de  procéder  à  une  au to -ana ly se ,  qui  por te ra i t  notamment  sur  l e s  souven i rs  
d ' enfance ,  l e sque l s  se  const i tue ra i ent  comme c lé  de  l ' i dent i té ,  avec  d 'un  côté  
l e  t e r r i to i re  de  l ' en fance  ( la  f i gure  légenda i re  de  Berck ) ,  e t  d 'un  au t re  côté  
l ' enfant  lu i -même ,  ce  «  so i -même  »  devenu opaque  e t  qui  ne  v i t  p lus  que  
comme fantôme à  l ' in té r i eur  de  nous .   
  
L ' image de l 'enfance   
Ains i  Iva r  Ch'Vavar  annonce - t - i l ,  dans  une  le t t re  à  Franço i s  Leper l ie r  :    
  
J ' exam in e  t r è s  s c rupu l eu s em en t  l e s  ép i s od e s  d e  mon  en f an c e  e t  d e  ma  p r em i è r e  
a d o l e s c en c e  qu i  r e v i ennen t  en  su r fa c e  ( s an s  oub l i e r  c eux  qu i  s on t  t ou j ou r s  r e s t é s  
p r é s en t s  d an s  mon  e sp r i t ,  qu e  j ' e s s a i e  d e  v o i r  d an s  un e  au t r e  lumi è r e ) .  (TP,  p .  179 )   
  
Trop i sme  de  l ' enfance  que  l ' on  découvre  dans  toute  l ’ œuvre  de  Ch 'Vavar  e t  
dont  l ' une  des  express ions  l e s  p lus  év identes  semble  ê t re  le  ton  ma l  é levé ,  
dans  une  e spèce  d 'a r t  bru t  mê lant  g ross i ère té  e t  na ïve té ,  e t  qui  concerne  
au tant  l e  goût  pornograph iqu e  du  «  cu l  »  (MC,  p .  106)  e t  de  la  «  vu lve  »  
(MC,  p .  50 )  que  ce lu i ,  sca toph i le ,  pour  les  «  ch i .o t te s  »  (MC,  p .  100)  e t  l e  
«  suppos i to i re  »  (MC,  p .  50 ) .  Mai s  dès  lo rs ,  i l  f au t  immédia tement  
prob lémat i se r  ce t te  ques t ion  de  l ' au tob iograph ie  :  lo rsque  Ch 'Vavar  pa r le  de  
lu i ,  e t  e ssent i e l l ement  de  son  enfance ,  c 'e s t  moins  pour  deven i r  l ' obje t  de  
son  chant ,  que  pour  s e  s e r v i r  d e  c e t  en fan t  qu ' i l  é ta i t  c omme méd ium  :  c ' e s t  pa rce  
qu ' i l  e s t  mal  é l evé ,  pa rce  que l e  g lac i s  des  convenances  soc i a le s  n 'obst rue  
pas  encore  sa  percept ion ,  que  l ' enfant ,  force  bru te ,  re s te  en pr i se  avec  une  
sor te  de  vé r i té  –  que l ' adu l te  a  pe rdue  :   
  
El l e  sa i t  e t  e l l e  v eu t  ( l ' é c o l i è r e )  s an s   
s a v o i r  e t  s an s  v ou l o i r  r i e n ,  e t  mo i  j e  –  oh  !  El l e  e s t  t ou t  e n t i è r e   
p e r du e  p ou r  mo i ,  à  j ama i s ,  h o r i z on s ,  s o l e i l s ,  ép i s od e s  d e s  ann é e s  !   (MC,  p .  122)   
  
L ' enfance  e s t  donc  b ien  un e  m é th od e ,  dont  nous  a l lons  main tenant  tente r  de  
comprendre  le s  tenants  e t  l e s  about i ssants .  Ma i s  d 'abord ,  à  l ' appu i  de  ce t te  
idée ,  deux  c i ta t ions  –  toutes  deux  i s sues  du  t rè s  beau  Fran ç o i s  e t  Ana t o l e  I I  
(1992)  –  qu i  l e  d i sent  pa r fa i tement  :    
  
Qu i  v eu t  f a i r e  un  p o ème  c omme  un  en fan t  f a i t  un  d e s s i n  […]  ?  (MC,  p .  116)   
  
       J ' e s s a i e   
d e  pa r l e r  c omme  un  v i e i l l a rd  qu i  s e ra i t  en c o r e  un  en f an t  (MC,  p .  124)   
  
Ma i s  pourquoi  l ' enfance  peut -e l le  se rv i r ,  en  pa r t i cu l i e r ,  de  méthode  ?  C 'e s t  
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que ,  d ' après  Ch 'Vavar ,  l ' enfance  e s t  l e  temps de  l ' ouver ture  du  rée l  que ,  
s inon g râce  à  la  consommat ion  de  psychotropes ,  l ' adul te  ne  pa rv ient  pas  à  
re t rouver  e t  que  le  poè te  se  do nne  pour  devo i r  de  rendre  e t  de  pa r tage r  :    
  
I l  s ' e s t  e n c o r e  ou v e r t ,  c e  r é e l ,  pa r  su rp r i s e  e t  p r i v i l è g e ,  s an s  t ox iqu e s ,  à  c inq  ou  s ix  
r e p r i s e s  ( j e  n e  p a r l e  pa s  du  t emp s  d e  l ' en f an c e ) .  (TP,  180) .   
  
C 'e s t  a ins i  que  l e  ton  noncha lant  de  la  poés i e  de  Ch 'Vavar  r e jo in t  son  goût  
apparemment b iograph ique dans  ce  qu i  es t  en  réa l i té  une  sor t i e  de  so i .  S ' i l  
f au t  re jo indre  l ' enfance ,  c ' e s t  pa rce  que l ' enfant  que  nous  é t ions ,  non encore  
achevé ,  re s te  ouver t  sur  l e  rée l  ;  l ' enfance  nous  met  en communica t ion  avec  
l e  dehors ,  e l l e  e s t  l a  bouche  évasée  du  «  moi  »  :    
  
L' en f an c e  e s t  l e  t emp s  d e  c e t  ém e r v e i l l em en t  qu e s t i onnan t  e t  an g o i s s é .  Nou s  a von s  t ou s  
c onnu  c e  t emp s .  Vo i l à  p ou rquo i ,  e n  m ême  t emp s  qu e  l ' i d é e  d 'un e  r e vu e  d e  p o é s i e  d e  
«  c omba t  » ,  m e  t r a va i l l a i t  au s s i  c e l l e  d 'un e  r e vu e  ou  d e s  p o è t e s  r e t r ou v e ra i en t  l e u r  
r e ga rd  d ' en f an t .  (TP,  p .  204)   
  
Or ,  nous  met t re  en communica t ion  avec  l e  rée l  se ra i t  en  e f fe t  l a  tâche  même 
de  la  poés i e  (e t  l ' on  se  souv ient  que  L'En fan c e  e s t  préc i sément  l e  nom d 'une  
des  revues  l ancées  pa r  Ch'Vavar )  :    
  
Qu' e s t - c e  qu e  l a  p o é s i e  ?  Au  s en s  l a r g e ,  l a  p o é s i e  e s t  pa r t ou t  :  l à  où  l ' ê t r e  s e  mon t r e  
d an s  l e  mond e  ;  l à  où  i l  app e r t  qu e  l e  mond e  a  d e  l ' ê t r e .    
Au  s en s  r e s t r e i n t  :  dans  un  d i r e  (un  t ex t e ,  un  p o ème ) ,  l à  où  qu e lqu e  c h o s e  d e  l ' ê t r e  s e  
d é v o i l e  ( s e  r é v è l e )  à  t rav e r s  l a  l an gue  e l l e -m ême .  (TP,  p .  91 )   
  
A ins i  fa i t - i l  ré fé rence ,  à  p lus ieurs  repr i ses ,  dans  Trava i l  du  p o ème ,  e t  en usant  
d 'un  néo log i sme  emprunté  à  l a  phénoménolog ie ,  à  la  «  présent i f i ca t ion  »  
opérée  pa r  l e  poème.  Présent i f ica t ion  du monde ,  de  l ' ê t re ,  dans  l e  langage ,  
e t  notamment  dans  l ' image .  On conna î t  notamment  le  goût  de  Ch'Vavar  
pour  l e s  images  qu i  concernent  l e  c ie l  e t  se s  cou leurs .  Ains i  l i t -on  ent re  
mi l l e  au t re s  images ,  «  La  mer  e s t  lo in ,  l e  /  c ie l  tout  b l anc  pend bê tement .  »  
(Ti t r e ,  p .  42 ) ,  ou  «  c ie l  tout  ve r t ,  tout  ouver t  »  (p .  59 ) .  I l  peut  semble r  
pa radoxa l ,  à  premiè re  vue ,  que  la  présent i f i ca t ion  de  l ' ê t re  so i t  opérée  pa r  
l ' image ,  e t  non par  la  desc r ip t ion.  Ce  ne  l ' e s t  p lus  dès  que  l ' on  comprend 
que  «  ce  rée l  dont  je  pa r l e  n 'a  r i en  à  v o i r  avec  le  réa l i sme ,  r i en .  »  (TP,  p .  
180 )  :  i l  e s t  au  contra i re  «  ce  qu i  e s t  l à ,  sous  nos  yeux ,  e t  que  nous  ne  
voyons  pas  » ,  comme s i  un  vo i le  nous  empêcha i t  de  le  vo i r .  L ' image  
poé t ique  é tant  jus tement  «  la  déch i rure  du  vo i le .  »    
  
Le  t ravai l  du poème   
I l  f au t  comprendre  a lors  que  s i  le  rée l  a  beso in  d ' ê t re  présent i f i é ,  c ' e s t  qu ' i l  
se  cache  d 'abord  derr i è re  un semblant  de  rée l  –  appe lons - l e  le  «  quot id i en  » .  
Ce  rée l ,  seu le s  ce r ta ines  expér iences  myst iques  ou  psychédé l iques  nous  
permet t ra i en t  de  l ' apercevo i r  ;  l a  poés ie ,  pa r  l ' image ,  aura i t  pour  tâche  d ' en 
rendre  une  expér i ence .  Derr i è re  sa  fanta i s i e  apparente  ( l e  c ie l ,  ça  ne  p end  
pas ) ,  l ' image  aura i t  pour  rô le  de  redonner  ce  que  l e s  mots  ne  peuvent  nous  
donner  à  force  d 'ê t re  eux -mêmes l e s  opéra teurs  du  quot i d ien .  I l  f audra  
donc ,  pa r  le s  images ,  use r  des  mots  contre  l e s  mots ,  dans  une  
phénoménolog ie  dé l i ran te  qu i  ne  nomme ce  qu i  e s t  qu 'à  mesure  où  ce  qu i  
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e s t ,  p réc i sément ,  fa i t  dé faut  à  ce  qu i  pa ra î t  ê t re  ou  se  présente  dans  
l ' expér ience  quot id ienne  comme é t an t .  A ins i  donc ,  c ' e s t  à  cause  de  ce  beso in  
d 'use r  des  mots  contre  l e s  mots ,  de  re tourner  l eur  noc iv i té  (d ' agent  du  
quot id ien) ,  que  l a  poés i e  procédera  d 'un usage  non s tandard  de  la  langue .  
On sa i t  comme l e s  contra in tes  ( auxque l le s  Ch'Vavar  recour t  dans  toute  une  
pa r t i e  de  son  œuvre ,  e t  notamment dans  Ti t r e ,  dont  l a  qua t r ième  de  
couver ture  nous  prév ient  que  ce  poème es t  éc r i t  «  en  ve rs  a r i thmonymes  
jus t i f i é s ,  d 'une  techn ic i té  ahur i ssante  » )  sont  généra t r ices  d ' éca r t s  à  l a  
man iè re  hab i tue l le  de  pa r le r  (nous  y  rev iendrons) ,  e t  que  l ' ac te  du  feu  
(poé t ique )  se  t rouve en  f ro t tant  l e s  mots  l e s  uns  sur  le s  au t res  –  comme 
dans  ce  passage  :    
  
J e  m e  s en t a i s  s a l e ,  e t  va s s a l e   
  d e  ma  p r op r e  f o r c e .  J e  t r emb la i s    
    d ' e f f r o i ,  e t  d e  j o i e .  I l l um in é e ,   
j e  s ua i s .  J e  pua i s .  Ça  h ua i t   
  e n  mo i  ;  où  ça  lu i sa i t  au s s i ,   
    e n  d edan s .  Ça  ru t i l a i t ,  d e v ra i s - j e   
d i r e .  La  ch o s e  ru t i l a i t  au s s i .  Pua i t .   
  E t  sua i t .  Hua i t  d e  h on t e ,  a f f r on tan t   
    t ou t e  hu é e ,  d e  s a  t u r g e s c en c e .  (p .  45 )   
  
Le  poème es t  un  t rava i l  su r  l a  l an gu e  qu i  e ssa i e  de  présente r  un e  exp é r i e n c e  d e  
l ' ê t r e  –  e t  de  la  pa r tage r .  C 'e s t  donc  la  recherche  d 'un  po in t  de  fu i te ,  hors  de  
l a  langue ,  pa r  la  langue .  L ' œuvre  de  Ch'Vavar  veut  se  const i tue r  comme un 
po in t  de  contac t  en tre  l ' In té r i eur  ( l e  moi)  e t  l 'Ex té r ieur  ( l ' ê t re ) ,  c ré e r  
l ' é t ince l le  où  se  f ro ttent ,  dans  des  expér iences  jou i ss ives  e t  dou loureuses ,  
un  homme e t  des  é tants ,  un  ê t re - l à  e t  ce  qu ' i l  y  a .  L 'é tonnant ,  ce  qu i  re s te  à  
comprendre ,  c 'e s t  préc i sément  en  quo i  le  t rava i l  des  ve rs  –  e t  non pas  l a  
pr i è re ,  l a  t ranse  ou  le s  coups  de  foue t  –  seu l  pe rmet  de  c rée r  ce  po in t  de  
fu i te .  C 'e s t  en un  sens  tout  l ' en jeu  de  la  poés i e  contempora ine ,  qui  se  
const i tue  depu i s  Ma l l a rmé  e t  R imbaud comme tenta t ive  de  re trouver  c e  qu i  
e s t  pa r  un  t ra va i l  s u r  l e s  mo t s .  En l ’occurrence ,  pour  Ti t r e ,  de  redonner  au  
l ec teur  contempora in  une  idée  de  ce  qui  a  é té  aperçu  pa r  un  g roupe  de  
douze personnes  (p lus  ou  moins  f ic t ives )  au  début  des  années  so ixante -d ix .  
Or ,  qu 'un fonds  b iograph ique  re l evant  de  l ' expér i ence  myst ique  so i t  dénoté  
pa r  ce  poème ,  que  ce  so i t  l à  le  fonds  où i l  pu i se  son  insp i ra t ion ,  n 'empêche  
pas  en  e f fe t  que  l a  source  de  ces  images  e s t  un  a c t e  du  l an ga g e  dans  son  
autonomie  souvera ine  ( «  d i spa r i t ion  é locuto i re  du poè te  »  comme d i sa i t  
Ma l l a rmé) ,  comme s i  l e  poème fonc t ionna i t  pa r  c l i n amen 1 sémiques  :  l a  
ré fé rence  de  l ' ép ig raphe  ( «  I l  veut  huer  avec  sa  hure ,  /  à  puer  e l le  dev ient  
pure  » )  à  Gabr ie l  Hécar t  en  témoigne .  Comme lu i ,  en  e f fe t ,  Ch 'Vavar  f ro t te  
l e s  mots  l e s  uns  aux  au t res  :  «  me  /  sc ru tent  jusqu ' au sc ro tum  »  (Ti t r e ,  p .  49 )  
Ce  fa i sant  (e t  c 'e s t  l a  ra i son  pour  laque l le  Ch'Vavar  n 'e s t  pas seu lement  un  
ouvr i e r ,  ma i s  qu ' i l  es t  un  vé r i tab le  poè te ,  l ' un des  p lus  g rands)  i l  accompl i t  
ce  «  mi rac le  »  du l angage  auss i  peu év ident  qu ' i l  e s t  pour tant  l a  tâche  même 

                                                 
1 D a n s  l a  p h y s i q u e  é p i c u r i e n n e ,  l e  c l i n a m e n  e s t   l a  d é v i a t i o n  a l é a t o i r e  e t  s p o n t a n é e  
d e s  a t o m e s  p a r  r a p p o r t  à  l e u r  c h u t e  ve r t i c a l e  d a n s  l e  v id e ,  d é v i a t i o n  q u i  l e s  f a i t  
s ' e n t r e c h o q ue r .  C ' e s t  d e  c h o c  a l é a t o i r e  e t  i n d é t e r m i n é  qu e  n a i s s e n t  l e s  ê t r e s .  Ce  c o n c e p t  
p e r m e t  à  L uc r è c e  d ' e xp l i q u e r  l a  c r é a t i o n  d e  l a  n a t u r e  e t  d e  l ' o rd r e  d a n s  u n  c a d r e  
m a t é r i a l i s t e .  
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du  poème  :  fa i re  vo ir  l e  r ée l  pa r  une  opéra t ion  purement l ingu i s t ique .  On 
do i t ,  pour  l e  comprendre ,  le  ré insc r i re  dans  une doub le  f i l i a t ion .   
  
Chamanisme  
La  premiè re  e s t  l a  f i l i a t ion  surréa l i s te .  Comme le  rappe l l e  Ti t r e  l u i -même ,  
c ' e s t  en  e f fe t  de  ce  courant  que  Ch 'Vavar  lu i -même provient  :   
  
Unc l e  S chm i t t  :  «  S i  nou s    
  d i s s o l v on s  l e  Groupe  Su r r éa l i s t e  d e  l a    
    R é g i on  Be r cko i s e  c e  n ' e s t  p a s    
qu e  n ou s  r en i i on s  l e s  i d é e s - f o r c e s  du  s    
  u r r é a l i sm e .  C ' e s t  t ou t  au  c on t ra i r e  p a r c e   
    qu e  n ou s  v ou l on s  a s sume r  p l e i n emen t   
l a  r ad i ca l i t é  d e  c e s  i d é e s  qu e  n ou s    
  p r o c é d on s  à  c e t t e  d i s s o lu t i on .  »  (Ti t r e ,  p .  35 )   
  
E t  en e f fe t ,  ne  fau t - i l  pas  cons idére r  que  ce t  usage  de  l a  pa ro le ,  c réant  des  
images  –  c ' e s t -à -d i re  des  «  déch i rures  dans  l e  voi l e  »  –  pa r  a ssoc ia t ions  
phoniques ,  e s t  typ iquement surréa l i s te  ?  Dans  une note ,  Ch 'Vavar  note  tout  
ce  qu ' i l  do i t  à  Bre ton  :  «  Je  su i s  toujours surréa l i s te .  Je  do i s  én o rmémen t  à  
André  Bre ton  »  (Ti t r e ,  p .  95 )  Du res te ,  le  genre  d ' images  pa ronymiques  
( sc ru tent  /  sc ro tum) qu i  sont  s i  nombreuses  dans  l ' œuvre  de  Ch 'Vavar ,  
rappe l l en t  é t rangement  le s  aphor i smes  de  Rros e  S é l a v y  (pa r  exemple  :  
«  a f f i chera - t -e l l e  longtemps au  cadran  des  a s t re s  l e  cadas t re  des  ans?  » )  dont  
on  sa i t  qu ' i l s  ont  é té  éc r i t  dans  un é ta t  d 'hypnose .  Le  surréa l i sme ,  en e f fe t ,  
e s t  l e  mouvement  de  po é t ique  qu i  a  le  p lus  cherché  du  côté  des  sc i ences  
occul te s  une  exp l ica t ion  cosmique  des  pouvo i rs  de  l ' image .  Comme le  note  
Bre ton  dans  Arcan e  17 ,  l a  pra t ique  surréa l i s te  of f re  «  l ' immense  in té rê t  de  
ma in ten i r  à  l ' é t a t  dynamique  le  sy s tème  de  compara i son ,  c e  champ i l l imi té ,  
dont  d i spose  l ' homme,  qui  lu i  l iv re  le s  rappor ts  suscept ib les  de  re l i e r  le s  
ob je t s  en  apparence  l e s  p lus  é lo ignés  e t  lu i  découvre  pa r t i e l l ement  le  
symbol i sme  un ive rse l .  »  En somme,  l e  sur réa l i sme,  pa r  ce r ta ins  côtés ,  
cherchera i t  à  const i t ue r  comme une  forme  moderne  du  chamani sme .    
  
Or  (deux ième  f i l i a t ion) ,  c ' e s t  préc i sément  en  ce  po in t ,  ce lu i -c i  du  
chamani sme,  dont  e l l e s  proposent  comme un bi l an ,  que  se  re jo ignent  le s  
deux  pa ru t ions  de  Ch 'Vavar ,  Le Mara sme  c hau s s é  e t  Ti t r e .  On comprendra  
peu t -ê t re  mieux  i c i  son  goût  pour  l ' a r t  bru t .  Dans  MC,  en  e f fe t ,  l e  
chamani sme es t  présenté  comme une  méthode  poé t ique  – ce l le  pa r  l aque l l e  
Ch 'Vavar  se  se r t  de  l ' œuvre  du  Ju le s  Verne  comme d 'un  pr i sme  à  t ravers  
l eque l  f a i r e  l ' exp é r i e n c e  d 'un  au -d e là  du  v i s i b l e .  A ins i ,  «  À  la  ba rbe  de  Ju le s  
Verne  »  e s t - i l  p résenté  dans  MR comme un «  poème chamanique  »  :    
  
[…] ma s é an c e  c haman iqu e  ch ez  Ju l e s  Vern e ,  un e  «  v o i e  d e  gu é r i s on  » .  Au  c ou r s  d e s  
ex e r c i c e s  qu i  on t  p r é c éd é ,  d e s  s ema in e s  du ran t ,  c e t t e  s é an c e ,  j e  m e  su i s  i d en t i f i é  à  d e s  
e s p r i t s  an imaux  (ân e ,  b a l e i n e ,  g ru e . . . )  […]   (TP,  p .  316)   
  
Or ,  ce t te  ré fé rence  au  chamani sme ,  on  l a  re t rouve pa r tout  dans  MR –  
présentée  pour  se s  deux  d imens ions  myst iques  ( ra ppor t  à  un  au -de là  du  
v i s ib l e )  e t  thé rapeut ique  (c 'e s t -à -d i re  non seu lement  une  a l te rna t ive  à  
l ' expér ience  des  hé téronymes  ma i s  un  remède  à  la  c r i se  poé t ique  s 'o r ig inant  
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en t re  au t re  dans  leur  mul t ip l i ca t ion 2)  –  depu i s  «  La  guigne ,  chant  mag ique  »  
(MC,  p .  139)  à  ce t te  pe r formance  à  la  mai son  de  Ju le s  Verne  e t  aux  
invoca t ions  de  «  L 'Os du  cosmos en t ravers  de  mon nez  »  :    
  
La Te r r e  a  m i s  à  c l aque r  un e  l e s s i v e  g r i s e .   
La  Te r r e  va  e t  s ' o c cup e  dan s  l e  v en t  ;  y  a  s e s  v o i e s ,  s e s  hab i t ud e s .   
La  Te r r e  a  l e s  p o ch e s  p l e i n e s  d e  c l op o r t e s  e t  d e  l é p i sm e s .   
La  Te r r e  d o r t  t ou t e  une  j ou rn é e  a f f a l é e  d an s  l a  g r and e  b e r c e .  Etc .  (MC,  p .  234)   
  
C 'e s t  éga lement l e  ca s  dans  Ti t r e ,  a ins i  que  nous  le  révè lent  le s  notes  :    
  
C e  qu i  a  l i eu ,  j e  n e  c omp r end s  pa s  b i en  c ommen t  j e  n e  l ' a i  p a s  vu  t ou t  d e  su i t e ,  c ' e s t  
b e l  e t  b i en  un e  s é an c e  chaman iqu e ,  l aqu e l l e  n 'a  d ' a i l l e u r s  pa s  p ou r  bu t  d e  gu é r i r  
Mar c e l l e  d e  s on  ma la i s e  (Ti t r e ,  p .  96 )   
  
Nous  rev iendrons  dans  l e s  pages  qui  v iennent  sur  ce t te  ques t ion  du  
chamani sme,  e t  notamment  dans  Ti t r e .  Avant  ce la ,  i l  nous  semble  u t i l e  de  
fa i re  un second dé tour  dans  la  poé t ique  de  Ch 'Vavar ,  pour  comprendre  
ce r ta ins  des  moyens  de  ce  chamani sme «  l ingu i s t ique  » .  Car  nous  re tombons  
sur  l e  même paradoxe  que  tout  à  l ' heure  :  à  y  rega rder  de  p lus  près ,  de  l a  
même maniè re  que  le  poème nous  deva i t  mon t r e r  l e  r é e l  en  f r o t tan t  d e s  mo t s ,  l e  
chamane p ica rd  rentre  en  t ranse  pa r  l ' u sa g e  d e  c on t ra i n t e s  l i n gu i s t i qu e s .    
  
Le  rô le  de  la  contra inte   
C'es t  ce  que  Ch'Vavar  annonce  lu i -même,  du  re s te ,  dans  une l e t t re  à  Pa t r i ck  
La fan i  à  propos  de  la  séance  chamanique à  la  mai son  de  Ju le s  Verne  :    
  
Pou r  mo i ,  n on  s eu l em en t  j ' é t a i s  dan s  l a  c on f i gu ra t i on  c haman iqu e  :  t r an s e  e t  t r a v e r s é e ,  
ma i s  ( j ' a i  é t é  amen é  à  l e  d i r e  d an s  mon  é chang e  a v e c  l e  pub l i c )  dan s  l e  g r and  t ra va i l  
du  p o ème ,  c omme  «  c ou l é e  » ,  «  p a s s é e  »  […] .  L e  c haman  v a  ch ez  l e s  s p e c t r e s ,  e t  l e  
p o è t e ,  c omme  tu  a s  d i t  «  ou v r e  l e  sp e c t r e  » ,  d ép l o i e  l e  mond e .  I l  n e  p eu t  l e  f a i r e  qu ' en  
f o r ç an t  l e  pa s sa g e ,  ma i s ,  c ' e s t  t r è s  é t r an g e  à  d i r e  :  f o r c e r  l e  pa s sa g e ,  c ' e s t  p l u t ô t  f a i r e  
qu e  l e  pa s sa g e  «  f o r c e  »  l a  pa s s é e ,  à  pa s s e r  pa r  l u i ,  c e r t e s  !  E t  à  l e  f o r c e r . . .  c ' e s t  t ou t  
l e  p r ob l èm e  d e  l a  c on t r a i n t e  p o é t iqu e ,  c e  p ou rquo i  i l  m ' a  f a l l u  pa r l e r  du  v e r s  au s s i ,  
ma i s  j e  l ' a i  f a i t  d e  f a ç on  b i en  t r op  c on fu s e .  (TP,  p .  314)   
  
En quoi  le  recours  à  des  contra in tes  se ra i t - i l  l i é  d 'une  maniè re  o u  d 'une  
au t re  à  la  ques t ion  chamanique  ?  C ' e s t  pour tant  b ien  lu i  qui  do i t  pe rmet t re  à  
Ch 'Vavar  de  débusquer  l ' expér i ence  s ingu l i è re  qu i ,  t rouant  le  quot id ien ,  t i re  
une  perspec t ive  s ingu l i è re  sur  l e  rée l ,  sans  pour  au tant  que  ce t te  s ingu la r i t é  
so i t  l e  fa i t  d 'une  subjec t iv i té  pa r t i cu l i è re  (de  te l le  ou  te l le  personne ) .  Or ,  s i  
l ’ abandon to ta l  des  convent ions ,  te l  que  l e  sur réa l i sme a  voulu  l ' opére r ,  a  
b i en  about i  à  l a  l ibéra t ion  de  la  s ingu la r i t é ,  i l  s ’ ag i ssa i t  d ’une s ingu la r i t é  
pe rsonne l l e  vo i re  «  surpersonne l l e  » ,  pu i sque  le s  tex tes  é ta ient  censés  
re f l é te r  moins  le  rée l  que  l ’ inconsc ient  des  ind iv idus ,  c ’e s t -à -d i re  leur  
«  ident i té  profonde  » .  I l  a  fa l lu  en  réa l i té  a t tendre  un  re tour  à  la  règ le  de  
compos i t ion pour  parven i r  à  ce  programme.  Et  ce  pour  une  ra i son  b ien  
préc i se  :  c ' e s t  que  l a  l angue ,  qu i  e s t  l a  mat i è re  du  poè te ,  n ’ e st  pas  comme 
l ’ e space  du  tab leau  du  pe in t re  un pur  fa i t .  C ’e s t  un ensemble  de  règ le s .  La  

                                                 
2  c f .  «  Une  cr i s e  poét ique  » ,  d ans  Tr ava i l  du  poème ,  p .  205 )  
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cont ra in te  se ra  ce  rêve  d ’ opp o s e r  d e s  r è g l e s  i n éd i t e s  aux  r è g l e s  c onv en t i onn e l l e s .  
Ces  nouve l l e s  règ le s  sont  donc  moins  des t inées  à  a ssure r  une reconna i ssance  
génér ique  pa r  l e  l ec teur ,  qu ’à  devoi r  produ i re  de  la  nouveauté  –  usage  
e ssent i e l l ement  généra t i f .  C ’e s t  a ins i  qu ’Iva r  Ch’Vavar  éc r i t  :  «  Le  ve rs  l ib re  
e s t  l ib re  de  quo i  ?  I l  s ' a ssu je t t i t  ( l e  p lus  souvent )  à  la  syntaxe ,  e t  correspond 
à  des  membres  de  phrases .  I l  pe rd  le  degré  d 'abs t rac t ion  du  vers  compté  qui ,  
lu i ,  s ' i l  r e s ta i t  a ssu je t t i  à  l a  syntaxe ,  au  moins  é ta i t -ce  à  une syntaxe  qu ' i l  
p l i a i t  à  sa  forme  propre  !  »  (TP,  p .  141) .  Autrement  d i t  :  l e  ve rs  ( so i -d i sant )  
l ib re  e s t  en  fa i t  p r i sonn ie r  de  la  syntaxe ,  qu i  e s t  en  tant  que  te l le  un  
ensemble  de  règ le s .  L ’usage  de  contra in tes  add i t ionne l le s  aura i t  dès  lo rs  
pour  but  de  fa i re  jouer  l e s  contra in tes  le s  unes  contre  l e s  aut re s .  S i  b i en  
qu ’à  l ’ inverse  des  d ispos i t i f s ,  qu i  sont  un  ensemble  de  mécan i smes  
impersonnel s  ( indépendants  du  cho ix  sub jec t i f )  f abr iqués  pour  in te r roger  l e  
r é e l  d ’une  man iè re  or ig ina le  (pa r  exemple  décr i re  tout  ce  que l ’on  t rouve  
dans  te l  l i eu  à  te l l e  heure  comme  Perec ,  ou  a l l e r  sy s témat iquement  décr i re  
ce  qu ’ i l  y  a  dans  l e  b l anc  des  ca r te s  IGN comme Phi l ippe  Vasse t  dans  Un 
L i v r e  b l an c ,  e tc . ) ,  l e s  contra in tes  sont  d e s  r è g l e s  qu i  s ’ app l iqu en t  à  d e s  r è g l e s  –  à  
un  é lément  qu i  l eur  e s t  homogène .    
L 'usage  de  contra in te s ,  dans  ce  cadre ,  e st  un  out i l  spéc i f ique  :  règ l e  a joutée  
à  ce l le s  de  l a  g rammai re ,  en  concurrence ,  e l le  obl ige  l ' éc r iva in  à  des  
dép lacements ,  une  man iè re  s ingu l iè re  de  const ru i re  le s  phrases ,  d 'organ i se r  
l e s  mots .  Que l  in té rê t  ?  C ’e s t  qu ’à  la  d i f fé rence  d es  au t re s  contra in tes ,  en 
e f fe t ,  l e s  règ le s  de  la  g rammai re  e t  de  l a  syntaxe ,  g râce  auxque l le s  e t  à  
t ravers  le sque l l e s  nous  pensons ,  sont  na tura l i sées  –  c ’ e s t -à -d i re  nous  
appara i ssent  comme des  lo i s  na ture l l e s  ( i l  f au t  met t re  l e  su je t  avant  le  
ve rbe ,  e tc . ) .  Or ,  une confronta t ion  même superf ic i e l l e  avec  n ’ importe  que l l e  
l angue  é t rangère ,  ou l a  lec ture  de  Benven i s te ,  nous  montrent  en  même 
temps qu ’on  ne  peut  penser  qu’à  t ravers  l a  g rammai re  de  sa  propre  l angue  
( l e s  ca tégor i e s  de  la  l angue  s t ruc turant  not re  on to log ie  –  ra i son  pour  
l aque l le  e l l e s  nous  semblent  a l l e r  de  so i )  e t  que  ces  règ le s  ne  vont  en  f a i t  pas  
de  so i .  User  de  contra in tes  add i t ionne l l es  se ra i t  un  moyen pour  l e  poè te  de  
bouscu le r  ce t  ensemble  de  règ le s  a rb i t ra i re s  ma i s  na tura l i sées –  de  se  l ibé re r  
de  l ’usage  commun de  sa  langue  jusqu ’à  t rouver  des  formules ,  des  images  
inéd i te s  e t  même impen sab l e s .    
L ’ éc r iva in ,  depu i s  Ma l la rmé ,  se  propose  en  e f fe t  de  donner  à  vo i r  de  
man iè re  s ingu l iè re  un  rée l  auque l  on  n ' a  j amai s  accès  que  pa r  des  ca tégor i e s  
convent ionne l le s ,  e t  cec i  pa r  un  usage  per t inent  de  s ignes  a rb i t ra i re s .  
Autrement  d i t ,  use r  des  mots  pour  dépasse r  l e s  mots ,  re tourner  l e s  mots  
contre  eux -mêmes ,  «  éc r i re  pour  ô te r  le s  noms  » ,  comme d i sa i t  Proust .  Or ,  
ce t te  poé t ique  de  l a  v i s ion ,  qu i  en jo in t  à  l ' a r t  de  nous  montrer  ce  que  l ' u sage  
commun des  ca tégor i e s  nous  cache ,  ne  re l ève  pas  d ’une  métaphys ique  
romant ique ,  qu i  voudra i t  pa r  exemple  comme ce l le  de  Jacob i  rendre  poss ib le  
une  i n t u i t i on  des  choses  en  so i  :  e l l e  a  b ien  pr i s  ac te ,  en  e f fe t ,  que  nous  
n ' aurons  pas  d 'expér i ence  ex t ra -g rammat ica l e  du  rée l .  E t  ce lu i  qu i  s ' e ssa ie  
aux  contra in tes  ne  s ' abs t ra i t  pas  de  l a  g rammai re  :  i l  en  ra joute .  I l  l a  
t rava i l l e ,  l a  tord ,  ou  mieux  l ' inc l ine ,  pour fa i re  émerger ,  dans  l e  t ex te ,  au 
cœur  du tex te ,  ce t te  vo ix  ou ce t te  v i s ion  qu i  dép lace  l e s  usages  communs .  
Au l ieu  de  le  racc rocher  à  un  genre ,  l e s  contra in tes  l e  s ingu lar i sent  donc  à  
mesure  de  leur  ra re té  –  e t  ce t te  s ingu la r i sa t ion  es t  b i en impersonne l l e ,  
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pu i sque  l e  poè te  n ’aura  pas  pensé  ce  qu ’ i l  éc r i t  avant  de  l ’ é cr i re  –  c ’ e s t  
l ’ ac te  d ’ éc r i tu re  qu i  c rée  de  l a  pensée 3.  Avènement  d ’une  sub jec t iv i té  
impersonnel l e  qu i  c ro i se  en pa r t ie  le s  contours  de  ce  que  l ’on  a  pu  appe le r  
l e  «  ly r i sme  c r i t ique  »  e t  dont  Ch'Vavar  semble  se  revendiquer  :  «  j e  vou la i s  
en  f in i r  avec  l ' a u teur ,  avec  l e  «  | l y r i sme  personne l|  »  »  (TP,  p .  256)  Pour  
au tant ,  b ien  sûr ,  un  te l  usage  n ' impl ique  pas  que l ' on  y  gagne 
au tomat iquement en v i s ion  –  ca r  ce  que  l ' on  gagne  en  s ingu la r i t é ,  en  
b iza r re r i e  de  la  voix ,  on  peut  l e  pe rdre  en  acu i té  du  rega rd .  En e f fe t ,  encore  
fau t - i l  que  l ’on  pu i sse  v o i r  à  t ra v e r s  l e s  contra in tes  qu 'on s ' e st  données ,  
comme on voi t  dan s  e t  pa r  l a  g rammai re .  S i  l 'u sage  de  la  contra in te  permet  
une  invent iv i té  forme l le  qu i  a ,  pa r  la  sy s témat ic i té  b iza r re  qu 'e l le  impose  à  
l a  syntaxe ,  l e  goût  de  l a  c réa t ion ,  i l  n 'a ssure  pas  que  l a  vo ix  qu ' e l l e  fa i t  
s ingu l iè rement  émerger  d i se  ou  montre  que lque  chose  ( r ien ,  d ' a i l l eurs ,  ne  
peut  donner  a  pr ior i  une  te l le  a ssurance) .  Ni ,  dans  le  ca s  où  e l le  montre ra i t  
que lque  chose ,  que  le  l ec teur  sache  dans  que l le  d i rec t ion  regarder .  La  
contra in te  ne  peut  en  tant  que  te l le  ga rant i r  l a  réuss i te  de  l ' expér ience  
chamanique .    
  
Portra i t  du poète  en apprent i  chamane   
Or,  l a  f igure  du  chamane  –  ou  plu tô t  de  l ' apprent i  chamane  –  e s t  cent ra le  
dans  Ti t r e ,  dont  un  des  p ersonnages ,  Grand -Con (qu i  représente  Ch'Vavar  
lu i -même) ,  revend ique  à  p lus ieurs  repr i se s  une  ambi t ion  de  ce t  ordre .  P lus ,  
ce  long  poème peut  ê t re  lu  comme la  tenta t ive ,  pa r  douze  j eunes  gens ,  de  
s ' éduquer  à  «  l ' expér i ence  du rée l  »  –  éduca t ion  dont  l a  po l i t ique ,  l a  
sexua l i t é ,  l a  consommat ion  de  psychotropes  e t  l a  pra t ique  de  l a  poés i e  
se ra i ent  l e s  moyens  pa r t i cu l i e r s  –  à  moins  que  le s  t ro i s  premie rs  ne  so ient  
que  des  sous -c l a sses de  ce t te  de rniè re .  Et  c 'e s t  a ins i  que  ce t  au topor t ra i t  du  
poè te  en  apprent i  c hamane  nous  présente  un  Grand -Con en  même temps 
g rotesque ,  moqué  par  se s  camarades  pour  se s  ambi t ions  de  prophète  
chr i s t ique  (p .  28 ) ,  e t  sub l ime  dans  sa  recherche  des  «  s i gnaux du  hasa rd  »  (p .  
37 )  –  comme un meneur  cherchant  à  ouvr i r  se s  camarades  à  «  l 'Expér i .ence  »  
(p .  53 )  dans  une  «  phéno/ménolog ie  sous  ac id  »  (p .  65 ) ,  «  p i l s  »  e t  «  jo in t  »  
(p .  72 )  menant  à  des v i s ions  de  «  l ' in f in i  »  dont  l a  contrepar t ie ,  
«  l ' ango i sse  »  (p .  73 ) ,  s i gne  en  un  sens  not re  cond i t ion de  pauvres  hommes .  
«  L ' a l l i ance  du  r id icu l e  e t  du  g rotesque  » ,  comme d i sa i t  F lauber t ,  pui sque  l e  
l ec teur  ne  sa i t  s ' i l  do i t  se  moquer  ou  r i re ,  tan t  la  posture  out rée  qu ' adopte  l e  
pe rsonnage  ( «  Grand-Con éta i t  «  cha rmé  » ,  «  envoûté  »  ( ce  sont  se s  mots )  »  
(p .  81 )  e s t  le  revers  d 'une ex igence  é th ique  vé r i t ab le  :  ce l le  d ' avoi r  une 
«  expér ience  » ,  c ' e s t - à -d i re  de  rencontre r  l e  Rée l .  C 'e s t  du  re s te  l e  mé lange  
de  recu l  e t  de  compla i sance  du  Ch 'Vavar  contempora in  pour  son  ava ta r  p lus  

                                                 

3  M a l l a r mé ,  d é j à ,  u s a i t  au  f o n d  d e  l ’ a l e x a n d r i n  c o m m e  d ’ u n e  c o n t r a i n t e  p l u s  q u e  

c o m m e  u n e  c o n v e n t i o n .  A i n s i ,  c o n t r a i r e m e n t  à  R a c i ne  q u i  é c r i v a i t  s e s  p i è c e s  e n  p r o s e  
a v a n t  d e  l e s  f a i r e  p a s s e r  e n  v e r s ,  t r a n s f o r m a t i o n  q u i  n ’ a j o u t a i t  a u  f o n d  q u e  d u  r y t h m e  e t  
d e s  i m a ge s ,  l a  d o u b l e  co n t r a i n t e  d e  l ’ a l e xa n d r in  e t  d e s  r i m e s  r a r e s  d an s  l e  «  S o n n e t  e n  –
X  »  l ’ a  p o u s s é  à  u t i l i s e r  d e s  t o u r n u r e s  s y n t a x iq u e s  q u i  f o n t  p e r d r e  a u  l e c t eu r  l e  r y t h m e  
d e  l ’ a l e x a nd r i n ,  e t  m ê me  à  a t t r i b u e r  l ’ e x i s t e n c e  à  d e s  ê t r e s  q u i  n ’ a u r a i e n t  p a s  p u  e x i s t e r  
d a n s  u n  d i s c o u r s  e n  p r o s e  ( e n  t a n t  q ue  n o m  c o m m u n ,  «  p t y x  »  e s t  u n  h a p a x )  p o u r  
f a b r i q ue r  d e s  é n o n c é s  im p e n s a b l e s  a v a n t  l e u r  f a b r i c a t i o n  :  «  Su r  l e s  c r é d e n ce s ,  au  s a l o n  
v i d e  :  n u l  p t y x  » .  S u r  l e s  t e n a n t s  c o n c e p t u e l s ,  n o t a m m e n t  a u  n i v e a u  l i n g u i s t i q u e ,  d e  
c e t t e  c o n c e p t i o n  e x p é r im e n t a l e  d e  l ’ é c r i t u r e  qu i  s e  d é ve l o p p e  à  p a r t i r  d e  M a l l a r m é ,  j e  

m e  p e r m e t s  d e  r e n v o y e r  à  m o n  a r t i c l e  «  La  f a b r i q ue  d e s  ve r s  » ,  i n .  E l s e n e u r  2 7 ,  P r e s s e s  
U n i v e r s i t a i r e s  d e  Ca e n ,  m a r s  2 0 1 2 .  
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j eune  de  quarante  ans  qu i  fa i t  l ' in té rê t  de  ce  poème  :  out re  le  se l  
b iograph ique ,  dans  ce t te  d i a lec t ique  s ' énonce  préc i sément  r i en  moins  que  le  
sens  de  la  poés i e  –  comme d é c ou v e r t e  c r i t iqu e  du monde .  «  Éduca t ion  
chamanique  »  a i - je  d i t ,  comme on d i ra i t  «  éduca t ion  sent imenta l e  » .  
Pour tant ,  le  l i v re  de  Ch 'Vavar  ne  pré tend  pas  ê t re  un  roman ,  cent ré  sur  l e s  
heurs  e t  ma lheurs  d 'un  personnage découvrant  l ' ex i s tence ,  ma i s  b ien  une  
épopée .  «  Épopée  inachevée  » ,  e s t - i l  p réc i sé .  Expl iquons  l e  sens  de  ce t te  
express ion .   
  
«  Le t ravai l  épique  »   
Tirant  l e s  l eçons  de  son  ouvrage  de  ré fé rence 4 su r  l e  «  t rava i l  ép ique  »  de  
l ' épopée  anc ienne ,  Florence  Goye t ,  dans  une  communica t ion  récente 5,  é c r i t  
que  «  l ' épopée  e s t  un  moyen de  penser  dans  l e  no i r  » .  Or ,  s i  l e s  t emps qu i  
s 'ouvrent  à  nous  semblent  pa r t icu l iè rement  imprév i s ib l e s ,  on  peut  penser  
que  ce  dont  on  a  beso in  –  le  p lus  beso in  –  c 'e s t  b ien  d 'une  épopée  ( re s te  à  
dé f in i r  ce  «  on  »  que l ' épopée  peut  a ide r  à  re ssa i s i r ) .  Ce  n 'e s t  pas  malg ré  
tout  l ' a f fa i re  s i  récente  que  voudra ient  nous  fa i re  c ro i re  l e s  éd i tor i a l i s te s  e t  
l e s  hé rauts  té lév i sé s  de  l ' apo ca lypse .  Nie tzsche  t rouva i t  dé j à  dans  l a  mort  de  
Dieu  – événement  cons idérable  qu i  deva i t  s i gn i f ie r  r i en  moins  que  la  f in  de  
l a  métaphys ique  e t  donc  l ' ouver ture  d 'un aven i r  désorma i s  tout  à  fa i t  
imprév i s ib l e  –  une  ca rac té r i sa t ion  du  présent  qu i  sousc r i t  to ut  à  fa i t  à  l a  
dé f in i t ion  de  la  c r i se  que  nous  donne  F lorence  Goye t  :  «  l e s  anc iennes  
vé r i t é s  ne  sont  p lus  en  pr i se  sur  l e  rée l ,  ne  suf f i sent  p lus  à  se  condu i re  dans  
un  monde bou leversé .  I l  n ' y  a  p lus  d 'év idences ,  p lus  de  gu ide  sûr ,  n i  de  
h ié ra rch ie  des  va leurs .  »  Or ,  depui s  l e s  années  1880,  i l  n 'e s t  pas  a  pr ior i  
év ident  qu 'une  œuvre  apparentab le  à  l ' épopée  soi t  pa rvenue  à  mener  son  
pub l i c  «  pa r  le s  chemins  du  réc i t ,  à  reconna î t re  de  nouve l le s  poss ib i l i té s ,  
i gnorées  ou  mépr i sées  jusque - l à ,  e t  qu i  se ront  le  moyen  de  fa i re  émerger  peu 
à  peu  l a  c la r té .  »   
  
Or ,  c 'e s t  jus tement  dans  ce t te  c r i se  des  années  1870 -1880  que  Ch'Vavar  
t rouve  l ' o r ig ine  d 'un t rava i l  poé t ique  qu ' i l  a ime  à  qua l i f i e r  d ' «  épopée  » .  
Après  le s  g rands  réc i t s  e scha to log iques ,  du  progrès ,  de  l a  ra i son ,  de  l a  lu t te  
des  c la sses  ou  de  la  ma in  inv i s ib le ,  l e s  communautés  huma ines  n 'ont -e l le s  
pas  p lus  que  jamai s  beso in  de  conf i e r ,  s inon l eur  sa lu t ,  au moins  l eur  
compréhens ion  d 'un rée l  chaot ique ,  au  «  t rava i l  ép ique  »  ?  C 'e s t  en  un  sens  
auss i  ce  que  Ch 'Vavar  nous  propose .  Voic i  le s  t ro i s  c r i t è re s  que  propose  
F lorence  Goye t ,  pour  dé f in i r  le  concept  d ' épopée  :    
  
Le p r em i e r  t r a i t  t i e n t  aux  c i r c on s tan c e s  ma t é r i e l l e s  d ' é l a b o ra t i on  e t  à  l a  r é c e p t i on :  
p ou r  ê t r e  r e f onda t r i c e  l ' é p op é e  d o i t  ê t r e  p opu la i r e .  L e  d eux i ème  c on c e rn e  s a  
t h éma t iqu e  :  e l l e  d o i t  ê t r e  p o l i t i qu e .  L e  t r o i s i èm e  r e l è v e  du  f o rm e l  e t  ca ra c t é r i s e  l e  t yp e  
d e  p e r sp e c t i v e  qu e  l e  t ex t e  ad op t e  :  e l l e  e s t  imp é ra t i v em en t  p o l yph on iqu e .   
  
A  t ravers  ces  t ro i s  cr i t è re s ,  F lorence  Goye t  ca rac té r i se  a ins i  à  la  fo i s  la  

                                                 
4 C f .  F l o r e n c e  G o ye t ,  P e n s e r  s a n s  c o n c e p t s ,  f o n c t i o n  d e  l ' é p o p é e  g u e r r i è r e ,  P a r i s ,  H o n o r é  
C h a m p i o n ,  2 0 0 5 .  
5  F l o r e n ce  G o ye t ,  «  S u r  l e s  c o n d i t i o n s  d e  p o s s i b i l i t é  d ’ u n e  é p o p é e  r e fo n d a t r i c e  » ,  
c o l l o q u e  «  L ’ é p o p é e  r e t r o u v é e .  M o t i f s ,  f o r m es  e t  f o n c t i o n s  d e  l a  n a r r a t i o n  é p i qu e  d u  
d é b u t  d u  X Xe  s i è c l e  à  l ’ é p o q u e  c o n t e m p o r a i n e  » ,  U n i v e r s i t é  d e  S t r a s b o u r g ,  2 4 - 2 5  j u i n  

2 0 1 1 .    
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forme ,  le  contenu,  e t  l e s  c i rconstances  de  compos i t ion  de  l ' épopée .  Après  
avo i r  présenté  ces  c r i t è re s  géné raux ,  nous  a l lons  en  ana ly se r  l e s  d i f fé rentes  
composantes  jusqu ' à  avo i r  des  marqueurs  pa r fa i tement  concre t s .  Vo ic i  
comme Florence  Goye t  dé f in i  ce  c r i tè re  de  popula r i té  :    
  
Dans  l e  mond e  an c i e n ,  c e t t e  p r em i è r e  c ond i t i on  r en vo i e  à  l ' o r a l i t é .  […]  Ce  qu i  p e rm e t  
qu e  l e  t ex t e  -  o ra l  ou  é c r i t  -  m e t t e  en  p l a c e  l e  " t r a va i l  ép i qu e" ,  c ' e s t  qu e  l e  pub l i c  
s ' empa r e  du  t ex t e ,  ma i s  au s s i  qu e  l e  t ex t e  s ' empa r e  du  pub l i c .  L e s  sp é c i a l i s t e s  d e  
l ' o r a l i t é  n ou s  d é c r i v en t  e n  e f f e t  un  d oub l e  mouv emen t .  D 'un e  pa r t ,  l ' ép op é e  e s t  en  
p e rp é tu e l l e  mu ta t i on ,  e l l e  dan s  un  rapp o r t  é t r o i t  a v e c  s on  pub l i c ,  qu i  n e  c e s s e  d e  l a  
t r an s f o rm e r .  D’au t r e  pa r t ,  e l l e  c on s t i t u e  un  un i v e r s  c ommun  au  r é c i tan t  e t  au  pub l i c ,  
c h a cun  ba i gnan t  dan s  l ' é p op é e  d epu i s  s on  p lu s  j e un e  â g e .    
  
On l e  vo i t ,  pour  F lorence  Goye t ,  l a  «  popu la r i té  »  du  tex te  s ign i f i e  avant  
tout  que ce lu i -c i ,  lo in  d ' ê t re  a ss igné  à  un auteur  un ique  (qu i  y  apposera  son  
nom) ,  e s t  le  f ru i t  d 'une  c réa t ion  co l lec t ive ,  dont  l ' o ra l i t é  –  ou  l ' «  aura l i t é  »  –  
e s t  une  condi t ion  presque  nécessa i re .  Car  en  e f fe t ,  c ' e s t  pa rce  que  l e  t exte  
e s t  d i t  devant  un  aud i to i re  qu i  peut  le  modi f i e r ,  e t  non proposé  une  fo i s  
achevé dans  l e  quant -à - so i  de  l a  l ec ture ,  qu ' i l  p rend  ce t te  d imens ion  
popu la i re .  Créa t ion co l lec t ive ,  l ' épopée e s t  à  tous  e t  à  pe rsonne  en  
pa r t i cu l i e r  –  e l l e  e s t  comme l a  vo ix  de  l a  communauté  e l l e -même .  Le  
deux ième  c r i tè re  concre t  que  l ' on  peut  t i re r  du  concept  de  «  popu la r i té  »  
(dont  on  se  rappe l le  qu ' i l  e s t  e ssent i e l l ement  dé f in i  pa r  le  fa i t  que  le s  
œuvres  sont  fabr iquées  en  commun dans  l a  c i rconstan ce  d 'une  per formance  
ora l e ) ,  e s t  l ' a l l i ance  du  chant  e t  de  l a  na rra t ion .  Or ,  que  l ' épopée  so i t  
chantée ,  on  l e  comprend a i sément ,  e s t  à  met t re  d i rec tement  en  l i en avec  l a  
réc i ta t ion  ora le  :  l ' usage  des  ve rs  e t  des  r imes ,  le  re tour  d ' épi thè tes  régu l i e rs  
e t  de  compara i sons  courantes ,  f ac i l i t en t  l e  t rava i l  de  l ' a ède  qu i  do i t  dé rou le r  
un  tex te  ex t rêmement  long .  Ma i s  que  cet te  poés ie  –  ou  du  moins  ce  chant  –  
s o i t  na r ra t i v e ,  on  le  comprend tout  auss i  b i en  :  ca r  out re  l e s  ve r tus  
proprement  cogn i t ives  d 'une  na rra t io n qu i ,  conçue  comme «  t rava i l  ép ique  » ,  
pe rmet  de  «  penser  sans  concepts  » ,  l a  log ique  na rra t ive  de  l 'h i s to i re  permet  
au  réc i tan t  de  s ' y  re trouver .  En e f fe t ,  une  h i s to i re ,  comme l e  d i t  t rè s  b ien  
Ar i s to te  dans  la  Poé t i qu e ,  non  seu lement  a  un  début ,  un  mi l i e u  e t  une  f in ,  
c ' e s t -à -d i re  une  compos i t ion 6,  ma i s  e s t  composée  se lon  une  log ique  –  e t  
c ' e s t  ce  qu i  lu i  donne  du  re s te  une  p lus  haute  un ive rsa l i t é  que  la  s imple  
desc r ip t ion  h i s tor ique 7.  E l le  e s t  composée  de  ma i l lons  re l i é s  de  man iè re  

                                                 
6 C f .  A r i s t o t e ,  P o é t i q u e ,  1 4 5 0 e ,  t r a d uc t i o n  B a t t e u x  :  “ J ' a p p e l l e  e n t i e r  c e  q u i  a  u n  
c o m m e n c e m e n t ,  u n  m i l i e u  e t  u n e  f i n .  L e  c om m e n c e m e n t  e s t  c e  q u i  n e  s u p p o s e  r i e n  
a v a n t  s o i ,  m a i s  q u i  v e u t  qu e lq u e  c h o s e  a p r è s .  L a  f i n ,  au  c o n t r a i r e ,  e s t  c e  qu i  ne  
d e m a n d e  r i e n  a p r è s  s o i ,  m a i s  q u i  s u p p o s e  n é ce s s a i r e me n t ,  o u  l e  p l u s  s o u v e n t ,  q u e lq ue  
c h o s e  a v a n t  s o i .  L e  m i l i e u  e s t  c e  q u i  s u p p o s e  q u e lq u e  c h o s e  a v a n t  s o i ,  e t  q u i  d e m a n d e  
q u e lq u e  c h o s e  a p r è s .  Ce u x  qu i  c o m p o s e n t  u n e  f a b l e  n e  d o i v e n t  p o i n t  l a  c o m m e n c e r  n i  l a  
f i n i r  a u  h a s a rd ,  m a i s  s e  r é g l e r  s u r  l e s  i d é e s  q u i  v i e n n e n t  d ' ê t r e  e xp o s é e s .  V e n o n s  à  
l ' é t e n d u e .  T o u t  c o m p o s é  a p p e l é  b e au ,  s o i t  a n i m a l ,  s o i t  d ' u n  a u t r e  g e n r e ,  d o i t  n o n  
s e u l e m e n t  ê t r e  o r d o n n é  d a n s  s e s  p a r t i e s ,  m a i s  e n c o r e  a v o i r  u n e  c e r t a i n e  é t e n d ue  :  c a r  
q u i  d i t  b e a u té  d i t  g r a n d e u r  e t  o rd r e .  U n  a n i ma l  t r è s  p e t i t  n e  pe u t  ê t r e  b e a u ,  p a r c e  qu ' i l  
f a u t  l e  v o i r  d e  p r è s ,  e t  q u e  l e s  p a r t i e s  t r o p  r é un i e s  s e  c o n f o n d e n t . ”  
7 I b i d . ,  1 4 5 1 b  :  “ P a r  t o u t  c e  q ue  n o u s  v e n o n s  d e  d i r e ,  i l  e s t  é v id e n t  q u e  l ' o b j e t  d u  
p o è t e  e s t ,  n o n  d e  t r a i t e r  l e  v r a i  c o m m e  i l  e s t  a r r i v é ,  m a i s  c o m m e  i l  a u r a i t  p u  a r r i v e r ,  e t  
d e  t r a i t e r  l e  p o s s i b l e  s e l o n  l e  v r a i s e m b l a b l e  o u  l e  n é c e s s a i r e  :  c a r  l a  d i f f é r e n c e  d u  p o è t e  
e t  d e  l ' h i s t o r i e n  n ' e s t  p o i n t  e n  c e  qu e  l ' u n  p a r l e  e n  ve r s ,  l ' a u t r e  e n  p r o s e  ;  l e s  é c r i t s  
d ' H é r o d o t e  m i s  e n  ve r s  n e  s e r a i e n t  t o u j o u r s  qu ' u n e  h i s t o i r e .  I l s  d i f f è r e n t  e n  c e  qu e  l ' u n  
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log ique  :  i l  y  a  une «  log ique  na rra t ive  » .  A ins i ,  on  peut  cons idére r  que  
l ' a l l i ance  du  chant  e t  de  la  na r ra t ion,  dans  l ' épopée ,  découle  de  –  ou tout  du  
moins  fac i l i te  –  son  ora l i té .    
  
Le  second t ra i t  pa r  leque l  F lorence  Goyet  ca rac té r i sa i t  l ' épopée  é ta i t  sa  
d imens ion po l i t ique .  Arrê tons -nous  sur  ce  concept ,  re l a t i f  ce t te  fo i s  p lus  au  
contenu  de  l a  na r ra t ion  ép ique  qu 'à  sa  forme .  La  po l i t ique ,  t e l l e  qu 'e l le  e s t  
thémat i sée  pa r  l ' épopée ,  peut  ê t re  ca rac té r i sée  comme su i t  :  l e  prob lème 
qu ' e l l e  e ssa ie  de  ré soudre  concerne  e ssent i e l le ment  la  man ière  de  v iv re  en  
communauté .  Les  f igures  de  la  communauté  ( le  coup le ,  l a  fami l l e ,  l a  v i l l e )  se  
déc l inent  comme autant  de  champs prob lémat iques  ou l ieux  de  c r i se ,  
auxque l s  i l  rev ient  à  l ' h i s to i re ,  pa r  l ' ac t ion  des  héros  (qu i  sont  des  ro i s ) ,  de  
t rouver  une  so lu t ion.  Dès  lors ,  on comprend tout  auss i  b ien  l ' a r t icu la t ion  
proposée  pa r  F lorence  Goye t  avec  l e  t ro is i ème  c r i t è re ,  ce lu i  de  la  
po lyphonie  :  s i  l ' épopée  confronte  des  f igures  de  gouvernement  jusqu ' à  ce  
que  le  f ro t tement  de  l a  na r ra t ion  en  fa sse  émerger  une  à  même de  sor t i r  l e s  
communautés  huma ines  du  chaos ,  l a  po lyphonie  qui  cons i s te  jus tement  en 
ce t te  confronta t ion  des  v i s ions  du monde  e t  du  pouvo i r  e s t  essent i e l le .    
  
A ins i  donc ,  ce  que nous  avons  appe lé  à  la  su i te  de  Florence  Goye t  l e  
«  t rava i l  ép ique  »  peut - i l  se  dé f in i r  a ins i  :  l a  mise  en  na rra t ion  d 'une  mat i è re  
p lur i e l l e  (po lyphonie ) ,  pa r  un  sens  commun (popu la r i té ) ,  permet tant  de  
t rouver  une  i s su  aux prob lèmes  du  commun (po l i t ique ) .  Après  ce  pe t i t  
dé tour  théor ique ,  nous  pouvons  mieux  compre ndre  l e s  en jeux  d 'une  œuvre  
qu i  se  réc lame du  genre  épique  :  for t s  de  ces  c r i t è re s ,  nous  pouvons  nous  
demander  s i  l ' œuvre  de  Ch 'Vavar  répond vér i t ab lement  aux  ex igences  du  
genre  –  e t  in te rpré ter  l ' éca r t ,  s ' i l  ex i s te ,  qu i  sépare  son  t rava i l  de  ce lu i  de  
l ' épopée  c l a ss ique .    
  
L'horizon épique   
D'abord,  i l  fau t  noter  que  l ' ensemble  de  l ' œuvre  de  Ch'Vavar  t rava i l l e  en  
e f fe t  dans  l ' e space  ouver t  pa r  ces  t ro i s  cr i t è re s  :  Höld e r l in  au  Mi rad o r  ou Ti t r e  
semblent  tout  à  fa i t  répondre  à  ces  c r i t è re s ,  e t  Ch'Vavar  ê t re  ce lu i  qui  a  su  
redonner  à  la  poés i e  contempora ine  une  d imens ion na rra t ive  qu ' e l l e  ava i t ,  
depu i s  le  Coup  d e  d é s ,  comme perdue  –  sans  en  abandonner  pour  au tant  un  
l y r i sme  que  l e s  de rn ie rs  avant -ga rd i smes  voua ient  aux  gémonies .  Et  ce  dans  
l e  cadre  d 'une  éc r i ture  doub lement  commune  –  pu i squ 'e l l e  avance ,  
hor izonta l ement ,  dans  l e s  revues ,  e t  ve r t i ca l ement  pa r  repr i se s  d 'au t re s  
œuvres  ( Ju le s  Verne ,  R imbaud ,  Tarkos  dans  MC) .  Le  t rava i l  co l l ec t i f  des  
revues  (notamment  l e  J a rd in  Ouvr i e r 8) ,  l a  rééc r i tu re  de  tex tes  ( la  
mul t ip l ica t ion  polyphonique  des  vo ix  hété ronymiques  (notamment  dans  
Cadav r e  Grand 9) ,  l e  souc i  pol i t ique  appar t iennent  depu i s  l e  début  à  son  œuvre  
–  comme le  montrent  pa r  exemple  de  nombreux  poèmes  du  Mara sme  c hau s s é ,  
où  l ' on entend  l a  pol i t ique ,  même en  son  sens  l e  p lus  apparemment  t r iv i a l  :    
  

                                                                                                                                                         
d i t  c e  qu i  a  é t é  f a i t ,  e t  l ' a u t r e  c e  q u i  au r a i t  d û  ê t r e  f a i t  :  e t  c ' e s t  p o u r  c e l a  q u e  l a  p o é s i e  
e s t  b e a u c o u p  p l u s  p h i lo s o p h i q u e  e t  p l u s  i n s t r u c t i v e  qu e  l ' h i s t o i r e .  C e l l e - c i  p e i n t  l e s  
c h o s e s  d a n s  l e  p a r t i cu l i e r  ;  l a  p o é s i e  l e s  p e i n t  d a n s  l e  gé n é r a l . ”  
8 C f .  I v a r  C h ' V a v a r  e t  c am a r a d e s ,  L e  J a r d i n  O u v r i e r ,  P a r i s ,  F l a m m a r i o n ,  2 0 0 8  
9 C f .  I v a r  C h ' V a v a r ,  C ad a v r e  g r a n d  m ' a  r a c o n t é ,  a n t h o l o g i e  d e  l a  p o é s i e  d e s  f o u s  e t  d e s  
c r é t i n s  d a n s  l e  N o r d  d e  l a  F r a n c e ,  A m i e n s ,  Le  c o r r i d o r  b l e u ,  2 0 0 5  
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J ' a c c u s e  Mi t t e r r and ,  j e  d i s  qu e  c ' e s t  un e  cha r ogn e  i gn ob l e .   
J e  n e  v eux  pa s  c ha r g e r  s on  m in i s t r e  d e  l a  c u l tu r e ,  l e  l é g e r  J a ck  Lang .  […]    
  
J e  t e  maud i s ,  Mi t t e r r and ,  c r è v e  e t  p ou r r i s  s p e c t a cu l a i r em en t .   
Tu  n ou s  a s  c r e v é s  e t  p ou r r i s ,  tu  a s  mor t i f i é  n o t r e  s an g .   
Tu  a s  v endu s  n o t r e  é n e r g i e  à  l a  pu i s san c e  d e  l ' a r g en t .  (MC,  p .  123 -124)   
  
Qui  p lus  e s t ,  ou  b ien  pa rce  que  l ' h i s to i re  de  l a  l i t té ra ture  joue  le  même rô le  
qu 'un  fonds  mytholog ique  dans  l eque l  pui se r ,  ou  b ien  pa rce  qu ' i l  s ' ag i t  de  
pa rveni r  à  un  ly r i sme  t ranspersonne l ,  détaché  des  épanchements  cont ingents  
de  l ’ ind iv idu  s ingu l ie r  pour  t rouver  dans  l ’hybr ida t ion  de  la  vo ix  le s  
re ssources  d ’un chant  impersonne l ,  s inon un ive rse l ,  Ch 'Vavar  a  rééc r i t  
p lus i eurs  tex tes  de  p lus i eur s   au teurs ,  comme le  montre  exempla i rement  Le 
Mara sme  c hau s s é  qu i ,  avec  «  A  l a  ba rbe  de  Ju le s  Verne  » ,  «  Passage  de  Jean -
Nico la s -Arthur  R imbaud  »  ou «  Chr i s tophe  Tarkos  [passe ]  » ,  compte  t ro i s  
poèmes  d ' envergure  e t  qu i  sont  des  rééc r i tu res .    
  
Pour  au tant ,  i l  me semble  d i scutab le  que l e s  t ro i s  c r i tè re s  proposés  pa r  
F lorence  Goye t  so ient  b ien présents ,  en  tant  que  te l s ,  dans  Ti t r e  :  l 'œuvre ,  
l y r ique  e t  na r ra t ive ,  présente  douze  chants ,  l e s  vo ix  de  s ix  hommes e t  s ix  
femmes ayant  chacun une  v i s ion  du  monde  d i f fé rente  (po lyphonie ) ,  mai s  
c ' e s t  l ' un  d e  c e s  d ouz e  p e r s onna g e s  qu i  se  t rouve  ê t re  l ' au teur .  Qui  p lus  e s t ,  s i  
ce s  chants  ont  é té  éc r i t s  à  pa r t i r  de  documents  de  ce r ta ines  des  personnes  
ayant  donné  leur  modè le  au  personnage (popu la r i té ) ,  on  ne  peut  sans  dout e  
pas  a l l e r  jusqu 'à  a t t r ibuer ,  comme c ' e s t  le  ca s  dans  l e s  épopées ,  au pub l i c  
l ' au tor i té  du  tex te .  Enf in ,  s ' i l s  concernent  l a  ques t ion de  l a  communauté  
(po l i t ique ) ,  i l  s ' ag i t  me  semble - t - i l  p lus  d 'une communauté  cosmique  – de  
so i  avec  l e  monde  –  que  vé r i t ab lement  po l i t ique  –  de  so i  avec  l ' au t re .  A  mon 
av i s ,  Ti t r e ,  p lu tô t  que  d 'ê t re  une  vé r i tab le  épopée ,  re joue ,  p lu tô t ,  s i  l ' on  se  
souv ient  du  rô le  que Ch 'Vavar  confè re  à  l a  poés i e ,  l e  drame même où  
s 'o r ig ine  son  œuvre  :  l ' ambi t ion  de  t ransgresse r  l ' imposs ib i l i té  const i tu t ive  
de  l ' accès  au  rée l .  Or  i l  me  semble  que  ce t te  concept ion  d 'un d ivorce  
or ig ine l  en t re  l ' homme e t  l e  rée l  e s t  incompat ib le  avec  le s  en jeux de  
l ' épopée .  Ou p lu tô t ,  qu ' e l le  e s t  condamnée  à  fa i re  de  l ’ épopée  un  hor izon  
ina t te ignab le .  D'où  peut -ê t re  le  sous- t i t re  :  une  «  épopée  i n a ch e v é e  » .  Ma i s  
avant  de  déve lopper  ce  poin t ,  j e  va i s  tâcher  de  présente r  l a  man iè re  dont  l a  
recherche d 'une  communauté  cosmique se  joue  dans  Ti t r e .    
  
Cosmologie du sexe   
Ti t r e  a  b ien  pour tant  une  d imens ion  exp l ic i t ement  po l i t ique .  Et  ce  en  
p lus i eurs  sens .  C 'e s t  d ' abord  la  po l i t ique  un ive rse l le ,  dont  i l  s ' ag i t  de  
chercher  le  fondement ,  h i c  e t  nun c  :    
  
Commen t  f a i r e  qu e  l 'Hi s t o i r e    
  r e p a r t e  d e  c e t t e  p la g e  ?  Comme  v ou s ,  j e  l a  v o i s .   
    In c on t e s t ab l em en t  e l l e  e s t  l à ,   
e t  c ' e s t  n o t r e  e s pa c e ,  a l o r s  c ' e s t    
  n o t r e  t emp s .  (p .  33)   
  
Dès  lors ,  quoiqu ’un ive rse l le ,  l a  po l i t ique ,  ancrée  dans  l a  loca l i t é ,  concerne  
auss i  l e  Front  de  Libéra t ion de  l a  Pica rd ie  :    
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    I l  n ' y  a  au cun e  r a i s on  p ou r  qu e    
n ou s  r en on c i on s  au  p i ca rd  ;  i l  y   
  a  s eu l em en t  d e s  r a i s on s  p ou r  qu e   
    l ' é t a t  f r an ça i s  v eu i l l e  qu e  n ou s   
y  r en on c i on s .  L e  t emp s  e s t  p r o ch e   
  où  n o t r e  p eup l e  n ' au ra  p l u s    
    h on t e  d ' ê t r e  p i ca rd .  –  Au  c on t ra i r e  !  (p .  36 )   
  
  
Ce  n ' e s t  pas  tout  :  comme le  poème redonne  le s  années  1970 e t  
l ' e f fe rvescence  l ibe rta i re  qu i  le s  ca rac té r i se ,  l a  po l i t ique  du poème se  
marque  tout  na ture l lement  –  l 'un ion  des  corps  é tant  b ien  sûr  l e  l i eu  de  la  
premiè re  communauté  des  hommes l ib res  –  pa r  l ' a l l i ance  des thèmes  de  la  
sexua l i t é  e t  de  la  révo lu t ion  soc ia l e .  A in si  peut -on l i re  dans  l ' au topor t ra i t  de  
Ch 'Mouègne  ce lu i  de  toute  une  époque  :    
  
Su i s  ou v r i e r ,  mo i ,  j e  p or t e  d e s  sa c s   
  d e  c i nquan t e  k i l o s  –  j ' a i  p a s  l e  ba c .    
    E t  un  gam in   
à  n ou r r i r .  J ' a i  f a i t  d e  l a  t au l e ,    
  au s s i .  –  A l a  p r i s on ,    
    j e  l i s  Deb o rd  […]    
e t  quan t  au  g rand  b ond  dan s   
  l e  t emp s ,  p ou s s e r  à  l a  rou e  r é v o l u   
    t i onna i r e ,  r i en  d e  mo in s ,  r i e n   
d e  p l u s .  P eu t - ê t r e  p lu s  ( on  v e r r a  b i en ) .   
  San s  oub l i e r  d e  f ond e r ,  c ama rad e s ,    
    l a  Nouv e l l e  Mora l e  :   
s e  v i d e s  l e s  c ou i l l e s  ( e n  s omme ) ,  ma i s   
  e n  r e s p e c tan t  f i l l e s  e t  f emme s ,  e t   
    p én é t r é s  du  s en t im en t  du  Tra g i qu e .  (p .  17 )   
  
Or ,  i l  me  semble  que  s i  l a  sexua l i t é  comme po l i t ique  première  e s t  une  idée  
cent ra l e  de  Ti t r e ,  c ' es t  –  pa radoxa lement peut -ê t re  –  pour  des  ra i sons  qu i  ne  
sont  pas  d i rec tement p o l i t iques .  La  po l i t ique  e s t  b i en un  thème du  poème ,  
ma i s  e l l e  n 'e s t  pas  son  moteur  –  e t  i l  me semble  que s i  l a  sexua l i té  hante  ces  
ve rs ,  c ' e s t  pa rce  que l ' un ion  des  corps  qu ' e l l e  annonce ,  moins  que  pour  sa  
s i gn i f i ca t ion po l i t ique ,  vaut  pour  sa  d imens ion  co smique .  Chacun des  
personnages  e s t  en  ef fe t  face  à  son  corps  comme face  à  une  machine  
mysté r i euse  dont  i l  lu i  f audra  découvr i r  le s  lo i s  e t  qu ' i l  lu i  f audra  u t i l i se r ,  
moins  pour  s 'uni r  avec  au t ru i ,  que  pour  s 'un i r  avec  le  cosmos  :    
  
  J e  r é t r é c i s  t ou s  m e s  sph i n c t e r s ,  j e  p l i s s e   
    m e s  o r i f i c e s  e t  m e s  m éa t s ,   
j e  mo rd s  j u squ 'au  s an g  mon  p o i n g  d r o i t   
  t and i s  qu e  l ' o r ga sme  f oud r o i e ,    
    z i gza gu e  dan s  mon  ê t r e  é t r o i t ,   
m e  la i s s e  a c c r oup i e  s u r  l a  Te r r e .  (p .  10 )   
  
I l  ne  fau t  pas  seu lement  l i re  ces  l ignes  à  la  l égè re .  S i  l a  sexua l i té  e s t  un  
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thème cent ra l  de  notre  l i t té ra ture ,  c ' e s t  auss i  qu ' e l l e  e s t  le  l i eu  de  la  r éun i on  
d e s  c o rp s ,  en  un  sens  po l i t ique  (c 'e s t -à -d i re  qu 'e l l e  e s t  l e  l i eu  de  l a  premiè re  
communauté )  ma i s  d ' abord  peut -ê t re  en  un  sens  cosmique .  C ' e s t  «  l 'hymen »  
qu i  hante  L'Apr è s -m id i  d ' un  faun e  :    
  
   FAUNE  
Ce s  n ymph e s ,  j e  l e s  v eux  p e rp é t u e r .  [ . . . ]   
   Aima i - j e  un  r ê v e  ?  [ . . . ]   
In e r t e ,  t ou t  b rû l e  d an s  l ’ h eu r e  f au v e  
San s  ma rqu e r  pa r  que l  a r t  e n s emb l e  d é t a l a  
Trop  d ’h ymen  s ouha i t é  d e  qu i  ch e r c h e  l e  l a  :  
A l o r s  m ’ é v e i l l e r a i s - j e  à  l a  f e r v eu r  p r em i è r e ,  
Dro i t  e t  s e u l ,  s ou s  un  f l o t  an t i qu e  d e  l um i è r e ,  
Ly s  !  e t  l ’ un  d e  v ou s  t ou s  p ou r  l ’ i n g énu i t é .  […]   
Coup l e ,  a d i eu  ;  j e  va i s  v o i r  l ’ omb r e  qu e  t u  d e v i n s .   
  
Ce t  hymen ,  c 'e s t  l ' un ion  du  corps  non seu lement  avec  au t ru i ,  ma i s  à  t ravers  
lu i  avec  la  Terre  –  pu i sque  au t ru i  n ' ex i s te  pas  –  «  a ima i - je  un rêve  ?  »  I l  me  
semble  a ins i  que ,  malg ré  la  revend ica t ion exp l i c i tement  po l i t ique  de  ce r ta ins  
personnages  du  tex te ,  Ti t r e  e s t  en somme un poème ant i -po l i t ique  e t  dé fend 
l ' i dée  du  dépas sement  de  la  pol i t ique  par  l a  poés i e  (e t  non l eur  synthèse ) .  La  
po l i t ique  n ' e s t  qu 'un d i scours ,  une  posture  des  personnages ,  ma i s  l 'un ion  
rée l le  avec  l ' au t re  n 'y  e s t  pas  poss ib le ,  e t  de r r i è re  la  sexua l i té  c 'e s t  l ' o r ga sme  
qu ' i l s  recherchent ,  c ' e s t -à -d i re  la  d i spa r i t ion  de  l ' au t re  qu i  n 'e s t  qu 'un  
méd ia teur  de  ce t te  un ion  tant  recherchée  avec  le  Rée l .  E t  ce  pa rce  que  
l ' o rgasme ,  pour  Ch'Vavar  s i gne  un  dépassement  de  l ' an ima l i t é  ve rs  une  
man iè re  huma ine  –  e t  même surhuma ine  –  d 'hab i te r  l e  monde.  A ins i ,  a lors  
qu 'Unc le  Schmi t t  s ' apprê te  à  péné t re r  dans  un  pré ,  a t t i ré  pa r  l ' odeur  des  
vaches ,  on lu i  d i t  :   
  
 Sou v i en s - t o i   
  qu e  n ou s  c h e r ch on s  l ' o r ga sme  ra r e ,  mon   
    c ama rad e ,  sû r em en t  p a s  un  émo i   
s i  an ima l  (p .  51 )   
  
Le  thème de  l 'o rgasme nous  met  sur  l a  vo ie  de  ce  qu i  fa i t  l 'un i té  profonde  
de  Ti t r e  :  l a  recherche  d 'une  exp é r i en c e  my s t i qu e  imman en t e ,  c ' e s t -à -d i re  d 'une  
vo lonté  de  se  fondre  non avec  l ' au -de là ,  ma i s  avec  l e  rée l  t e l  qu ' i l  e s t  –  e t  
qu i ,  nous  échappant  dan s  son  ê t re ,  e s t  comme tou jours  au -de là  de  lu i -même.  
La  sexua l i té  dev ient ,  comme l ' a c id ,  un aut re  moyen de  ce t te  poés i e  dé f in ie  
comme dés i r  de  Rée l .  E t  c 'e s t  a ins i  qu 'e l le  se  pa re  d 'une  d imens ion  
cosmique  év idente ,  lo rsque  l e  coï t  avoue ê t re  moins  sa  des t in a t ion  qu 'une  
sor te  de  «  géophi l ie  »  ( comme on d i t  «  zoophi l ie  » )  omniprésente  dans  le  
t ex te  e t  dont  ce r ta ins  passages  à  la  sensua l i té  minéra le  por tent  l a  marque  :   
  
    Ch 'Mou è gn e  v i en t  d on c  d e  s ' exp r im e r   
e t  s o r t  s on  s ex e  d e  s e s  b ra i e s .    
  D 'un e  ma in  i l  c r e u s e  l e  s a b l e ,   
    f a ç onnan t  s emb lan c e  d e  vu l v e .   
S ' y  f ou r ran t ,  f ou i s san t  l e  s o l  m eub l e  :   
  «  Apr è s  t ou t . . .  l a  Te r r e   
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    e s t  un  a s t r e  e t  f e r a  l ' a f f a i r e .  »  (p .  53 )   
  
La  recherche  chamanique ,  à  t ravers  l ' o rgasme ,  d 'une  expér ience  cosmique ,  
about i t  donc à  l ' abo l i t ion  de  ce  rappor t  avec  l ' au t re  dont  la  d imens ion  
po l i t ique  e s t  cap i ta le  dans  l e s  épopées  :  Didon e t  Énée  s ' a iment  comme un 
ro i  e t  une  re ine  pouvant  uni r  l eur  royaume ,  e t  U lysse  qu i t te  C i rcé  sous  la  
press ion  des  s iens .  Eux  savent  que l ' amour  ne  vaut  que  c omme chemin,  ve rs  
l a  po l i t ique  :   
  
«  Malh eu r eux  !  I l  e s t  t emp s  d e  r ep en s e r  à  l a  pa t r i e ,   
S i  t on  d e s t in  e s t  b i en  qu e  t u  r e v i enn e s  san s  en c omb r e   
Dan s  t a  hau t e  d emeu r e  e t  dan s  l e  pa y s  d e  t e s  p è r e s .  »  (Odys s é e ,  X,  472 -474)   
  
A ins i ,  i l  me semble  que  b ien  p lus  qu 'u n  poème de  l a  communauté ,  Ti t r e  se  
const i tue ,  dans  ce t te  recherche  d 'une  un ion  avec  l a  Terre ,  comme un poème 
de  la  so l i tude .  Car  l 'Autre ,  qu i  n ' en é ta i t  qu 'un  moyen provi so i re  e t  sans  
doute  incomple t ,  a  d i spa ru  lors  de  ce t te  quê te  de  l ' abso lu .  Et  l ' incompl é tude  
même de  ce t te  «  épopée  »  qu ' e s t  Ti t r e  nous  demande  d ' a l l e r  p lus  lo in  :  ca r  s i  
e l le  e s t  incomplè te ,  c ' e s t  pa rce  que  tous  l e s  pe rsonnages  dérou lent  l eur  vo ix  
dans  un  chant  –  à  l ' except ion  de  Grand -Con.  Auss i ,  ce  n ' e s t  pas  seu lement 
l ' au t re  qui  d i spa ra î t ,  ma i s  c ' e s t  le  so i  lu i -même .  Car  so i  fa i t  obstac le  au  
monde ,  comme le  chante  Marce l le  :   
  
 Mai s  mo i  j e  r e s t e  e n  t ra v e r s   
  d e  mo i -m ême ,  e t  m ême  –  c omme    
    ma l  a c c ommod é e  au  mond e .  (p .  41 )   
  
Un Rimbaud kant ien   
Du moins  le  so i  d i spa ra î t - i l  comme p e r s onna g e ,  c a r  Ch'Vavar  ex i s te  b ien ,  
comme o rd onna t eu r  des  d i f fé rents  chants .  A lors ,  pour  l e  d i re  de  la  man iè re  la  
p lus  s imple  e t  l a  p lus  ba rbare ,  le  poè te  prend  la  fonc t ion  de  ce  que  Kant  
appe l l e  l ' apercept ion t ranscendanta le  :  «  le  «  Je  pense  » ,  d i sa i t  Kant ,  do i t  
accompagner  toutes  mes  représenta t ions  » ,  ma i s  i l  n 'y  a  aucune  
représenta t ion  du  «  je  pense  »  en  tant  que  te l .  Autrement  d i t ,  l e  «  je  »  e s t  
cond i t ion  de  poss ib i l i t é  de  toutes  le s  pe rcept ions ,  mai s  i l  n ' y  a  pas  de  
percept ion  du  «  j e  »  :  i l  n ' e s t  qu 'un  t rava i l  de  synthèse .  De même ,  la  voix  de  
Ch 'Vavar  a c c ompa gn e  toutes  l e s  au t re s  vo ix ,  mai s  nous  n 'avons accès  à  e l l e  
qu ' à  t ravers  l e s  au t re s  vo ix .  Sa  vo ix  n ' ex i s te  que  comme cond i t ion  de  
poss ib i l i t é  de  l a  pe rcept ion  ( ic i ,  de  la  percept ion  des  au t re s  vo ix ,  en  
composant  l e  l i v re )  ma i s  l 'on  n 'en  fa i t  j ama i s  l ' expér i ence  –  e l le  pe rmet  
l ' h i s to i re ,  ma i s  n 'e s t  pas  dans  l ' h i s to i re .  Dès  lors ,  b ien  p lus  que  la  
d i spa r i t ion de  l ' au t re ,  qui  n 'en  e s t  que  l e  premie r  moment ,  l a  recherche  
myst ique  d 'une  un ion  avec  l e  Rée l  n ' e s t  peut -ê t re  r i en d 'au t re  que  l a  
d i s pa r i t i on  ph én oména l e  d e  s o i  –  l a  d i spa r i t ion  de  so i  comme obje t  d 'une  
expér i ence  poss ib le  –  e t  le  re tour  de  l ' aut re  comme ph én omèn e  d e  s o i .  C 'e s t  en 
somme,  le  cé lèbre  mot  de  R imbaud  :  «  Je  e s t  un  au t re  » .  E t  l 'on  sa i t  l a  p l ace  
de  Rimbaud dans  l e  panthéon ch 'vava r i en ,  notamment  pour  sa  re la t ion à  l a  
ques t ion  de  l ' a l t é ra t ion  de  l ' i dent i té .  Ma is  i l  f au t  comprendre  l a  formule  de  
R imbaud dans  le s  deux  sens  :  d 'une  pa r t ,  l e  «  je  »  m 'échappe  tou jours  
comme «  moi  »  e t  j ' a i  tou jours  l ' impress ion  de  t rouver  «  un au t re  que  moi  »  ;  
d ' au t re  pa r t ,  lo rsque l ' au t re  m'appara î t ,  j e  vo i s  que  c 'e s t  à  t ravers  moi  qu ' i l  



P i e r r e  V i n c l a i r ,  L e  C h am a n e  e t  l e s  p h é n o m è n e s  /  1 7  

 

appara î t ,  e t  que  «  je  »  su i s  ce t  au t re ,  au  sens  où  je  le  fa i s ,  j e  lu i  pe rmets  
d ' appara î t re .  Rapprochement  de  R imbaud e t  de  Kant ,  qui  me semble  
exp l iquer  un  a spec t  fondamenta l  de  Ti t r e ,  e t  qu ' ava i t  dé j à  mis  en  lumiè re  
De leuze  commentant  Kant .  D 'un  côté ,  i l  y  a  ce  que  Deleuze  appe l l e  l e  
«  moi  »  sens ib le  ( à  d i s t inguer  du  «  je  » )  :   
  
J e  d i s  :  mo i ,  c omp r en ez ,  c ha cun  d e  n ou s  e s t  dan s  l e  t e mp s  e t  d an s  l e  t emp s ,  i l  ép r ou v e  
d e s  s en sa t i on s  i n t en s i v e s .  I l  pa s s e  d ’ un e  s en sa t i on  à  un e  au t r e  e t  tan t  qu ’ i l  v i t ,  i l  
«  p e rman e  » ,  i l  du r e .    
  
Et d 'un  au t re  côté ,  «  l ' apercept ion  t ranscendanta le  » ,  que  De leuze  appe l l e  
«  j e  »  :   
  
C ’ e s t  ça  l e  mo i  e t  d ’ au t r e  p a r t ,  c ommen t  n i e r  qu e  v o s  a c t e s  d e  c on s c i e n c e  op è r en t  un e  
s yn th è s e  d e  c e  qu i  a ppara î t  d an s  l e  t emp s  e t  d e s  p a r t i e s  du  t emp s .  Une  s yn th è s e  d e s  
c on t enu s  e t  d e s  pa r t i e s  du  t emp s  e t  c e  qu i  op è r e  c e t t e  s yn th è s e ,  c ’ e s t  l e  " j e"  d e  l a  
c on s c i e n c e .    
  
Nous nous  re t rouvons  donc  chez  Kant  avec  deux  choses ,  «  moi  »  sens ib le  e t  
«  j e  »  de  l a  consc ience ,  d 'un côté  radica lement  d i s t inc t s  ( l ' ind iv idu  de  cha i r  
e t  d 'os  se  d i s t ingue  d 'un  ac te  de  synthèse  purement  log ique )  e t  en  même 
temps ident iques  :   
  
Bon .  Ten ez  b i en  c e s  d eux  c h o s e s - l à ,  i l  m e  s emb l e  qu ’ on  v i e n t  d e  r end r e  d ’ un e  c l a r t é  
t r è s  g r and e .  Ma i s  v ou s  n e  p ou v ez  pa s  é chapp e r .  C ’ e s t  pa s  :  «  j e  »  n e  p eux  pa s  d i r e  
«  mo i  » ,  c ’ e s t  «  mo i  »  n e  p eux  pa s  d i r e  «  j e  » .  […]  «  Mo i  »  n e  p eu t  p a s  d i r e  «  j e  » ,  e t  
p ou r t an t  d ’ un e  c e r ta i n e  man i è r e ,  i l  f a u t  b i en  qu ’ i l  l e  d i s e .  «  Mo i  »  e s t  s é p a r é  d e  «  j e  »  
e t  p ou r tan t  «  mo i  »  e t  «  j e  »  on t  un  rapp o r t  in t é r i e u r .  Pa r  quo i  s on t - i l s  s é pa r é s  ?  […]  
S i  j e  r e ch e r c h e  un  équ i va l en t  p o é t iqu e ,  j e  n e  pu i s s e  d i r e  qu ’ un e  ch o s e  :  «  j e  »  e s t  un  
au t r e .  «  J e  »  e s t  un  au t r e ,  s ou s  en t endu  un  au t r e  qu e  mo i .  […]  «  J e  »  e s t  un  au t r e ,  
v ou s  m e  d i r e z  ap r è s  t ou t ,  i l  f au t  quand  même  pa s  cha r r i e r  ;  t ou t  l e  mond e  s a i t  qu e  
c ’ e s t  un e  f o rmu l e  c é l è b r e  d e  R imbaud .  «  J e  e s t  un  au t r e  » ,  d i t  R imbaud .    
  
Or,  lo rsqu ' i l  donne  ce t te  formule ,  De leuze  met  en  év idence  l ' incorrec t ion  
g rammat ica l e  ( «  e s t  »  e t  non «  su i s  » )  de  l a  formule  de  Rimbaud ,  e t  c 'e s t  l a  
ra i son  pour  laque l le  i l  l ' i n te rprè te  dans  un  sens  kant i en  :   
  
J e  e s t  un  au t r e  » .  v ou s  c omp r en ez  b i en  qu e  d i r e ,  «  j e  s u i s  un  au t r e  »  e s t  un e  p la t i tud e ,  
j e  s u i s  t ou j ou r s  au t r e  qu e  j e  n e  su i s ,  p ou r  e s s a y e r  d e  d i r e  c e  qu ’ i l  v eu t  d i r e ,  i l  d i t  :  j e  
e s t  un  au t r e .  Fo rmu l e  vo l on t a i r em en t  i n c o r r e c t e ,  a l o r s  b i en .  […]  C' e s t  Kan t  qu i  va  
f a i r e  l e  t r a va i l  p h i l o s oph iqu e  qu i  c o r r e s p ond  à  la  f o rmu l e  «  j e  e s t  un  au t r e  » .  (Cours  
du  17/04/1984)   
  
Le phénoménologue ou l 'aède   
Car  en  e f fe t ,  s i  nous  avons  vu  comment ,  l e  Rée l  é tant  pensé  comme 
échappant  tou jours ,  l ' ambi t ion  «  chamanique  »  deva i t  pa l l ie r  à  ce t  
é lo ignement  du rée l ,  dans  la  pra t ique ,  e t  se  réa l i sa i t  pa r  la  recherche  
d ' images  (pe rmet tant  de  «  déch i re r  le  vo i l e  » )  dont  l e  t rava i l  des  contra in tes  
a ssura i t  l a  s ingu la r i té ,  i l  me  semble  qu ' à  t ravers  ce t te  quadra ture  –  Rée l  
ina t te ignab le ,  usage  de  contra in tes  ( ten ta t ive  d ' a t te indre  le  rée l  pa r  un  usage  
de  règ le s  contournant  l e s  règ le s  quot id iennes) ,  images ,  «  je  »  comme 
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cond i t ion  de  poss ib i l i t é  des  au t re s  vo ix  –  Ch'Vavar  propose  pour  dé f i  à  son  
œuvre  de  ré soudre  le  prob lème de  l a  phénoménolog ie  te l le s  que  ses  bases  
ont  é té  posées  pa r  Kant .  Ce  prob lème peut  ê t re  én oncé  a ins i  :  é tan t  donné  
que  nous  n ' avons  pas  accès  aux  «  choses  en  so i  »  ma i s  s implement  à  l eurs  
phénomènes  te l s  qu ' i l s  sont  s t ruc turées  pa r  des  règ le s  de  synthèse ,  nous  
n ' aurons  d 'une  pa r t  j ama i s  d ' expér ience  du  rée l ,  e t  d 'au t re  pa rt  l e  «  je  »  e s t  
pa r  na ture  c l i vé  ent re  son  appar tenance  au  sens ib le  ( «  moi  » ,  Grand -Con)  e t  
son  rô le  d 'opéra teur  des  synthèses  ( «  j e  » ,  Iva r  Ch'Vavar ) .  La  réponse  de  
Ch 'Vavar  –  l a  recherche  d 'une  poés ie  opérant  pa r  contournement  ou  
déchi rement  des  règ le s  hab i tue l l e s  de  synthèse s  pa r  d ' au t re s  règ le s  
(contra in tes ) ,  qu i  ouvre  des  expér i ences  du  rée l  –  dépend en  e f fe t  de  ce  
doub le  postu la t  métaphys ique  qu i  e s t  l a  base  de  la  phénoménolog ie  :  1 .  nous  
n ' avons  pas  accès  au rée l  (nous  se r ions  dans  un  monde  façonné  pa r  
l ' imag ina t ion,  f ak e ,  inauthent ique ) ,  e t  2 .  l e  su je t ,  «  je  » ,  e s t  l 'opéra teur  du  
«  phénomène  de  monde  »  auque l  nous  avons  accès .  On peut  ra i sonnab lement  
doute r  du  succès  d 'une  te l l e  recherche  :  avo i r  un e  exp é r i en c e  d e s  c h o s e s  e n  s o i  
e s t  une  contrad ic t ion  dans  le s  te rmes .  R imb aud,  lu i ,  abandonna  la  poés i e .   
  
*   
  
Nous  av ions  commencé  en  opposant  la  b iographie  e t  l ' épopée ,  deux  
d imens ions  de  l ' œuvre  de  Ch'Vavar  ve rs  l e sque l l e s  nous  or i enta i t  le  ch i f f re  
douze .  Ces  deux  d imens ions ,  qui  sembla ient  se  re jo indre  dans  l a  f i gure  du 
chamane,  se  séparent  de  nouveau ,  ma i s  e l l e s  prennent  ce t te  fo i s  un  tout  
au t re  sens .  Car  c ' e s t  moins  de  chamani sme  en somme qu ' i l  s ' ag i t ,  que  de  
«  phénoménolog ie  expér imenta l e  » .  E t  s i  nous  nous  sommes en  e f fe t  a r rê té s  
longuement sur  ce  rapprochement  Kant -R imbaud ,  c 'e s t  pa rce  qu ' i l  nous  
permet  de  reprendre  –  tout  en  l ' éc l a i ran t  –  ce  po in t  ma jeur  de  l a  poé t ique  de  
Ch 'Vavar  :  l e  moment  apparemment  b iograph ique  n ' é ta i t  que  l a  pro jec t ion  
dans  l ' e space  poé t ique  d 'un  prob lème concernant  en  fa i t  l a  ph i losoph ie  du  
su je t .  Or ,  s i  l a  ré fé rence  épique  s igni f i e  l a  recherche d 'une  so lu t ion  
co l lec t ive  à  une  c r i se  du  co l lec t i f ,  comment  peuvent  s ' a r t i cu le r  une  
onto log ie  kant ienne  e t  une  po l i t ique  épique  ?  Nous  nous  re t rouvons  ic i ,  j e  
c ro i s ,  au  c ro i sement de  deux  ambi t ions  tout  à  fa i t  incompat ib le s  :  l e  
phénoménologue qu i  cherche  à  re t rouver  de r r i è re  le  «  su je t  »  une  expér i ence  
s ingu l iè re  –  e t  l ' aède  de  la  communauté ,  qu i  re lance  l a  recherche  co l lec t ive  
de  so lu t ions  à  des  prob lèmes  co l l ec t i f s .  I l  me  semble  que ,  pour  que  la  
seconde  ambi t ion de  Ch 'Vavar  so i t  éga lement  réa l i sée  ( fa i re  du  poème le  
l i eu  d 'un  «  t rava i l  ép ique  »  qu i  nous  permet te  de  «  penser  dans  l e  no i r  »  pour  
t rouver ,  pa r  une  organ i sa t ion  tex tue l l e  po lyphonique ,  des  so lu t ions  re levant  
de  la  po l i t ique ) ,  ce  postu l a t  myst i que  du  c a ra c t è r e  é t r an g e r  du  r é e l  do i t  ê t re  
ba l ayé .  L 'aède  d i t  :  l a  Grande  P ica rdie  n 'e s t  pas  «  Menta le  »  e t  i l  n 'y  a  pas  
d ' au t re  rée l ,  ou  d 'au tre  expér ience  du  rée l .  Les  d ieux v ivent  avec  nous  sur  l a  
t e r re .  I l  n ' e s t  de  vo i le  à  déch i re r ,  pas  d ' apparences  e t  r i en  derr i è re .  Nous  
fa i sons  dé jà  «  l 'Expér i . ence  » .  Pa r  exemple  :  l ' expér i ence  d 'une  c r i se .  El l e  
a r r ive  v ra iment ,  nou s  a r r ive .  Nous  sommes dedans  e t  i l  n 'y  a  pas  d 'ê t re  à  
débusquer  de r r iè re  l ' é t an t ,  fû t -ce  l ' ê t re  de  l ' é tan t  lu i -même .  Et  au l ieu  de  
nous  o f f r i r  de  r e j o ind r e  l e  rée l  pa r  s ou s t r a c t i on ,  l e  poème nous  a ide  à  le  p en s e r ,  
à  l ' o r gan i s e r ,  pour  mieux  l ' o c c up e r  en s emb l e .  Sans  quoi ,  l e s  épopées  re s te ront  
toutes  «  inachevées  » .   
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Ch 'Vavar  e s t  l e  nom d 'une  contrad ic t ion  :  onto log ie  phénoménolog ique ,  
ambi t ion  épique .  P lus  encore ,  e l l e  pro l i fère  comme le  ré su l ta t  d 'une  quê te  
doub lement  imposs ib le  :  ce l le  d 'une  phénoménolog ie  des  choses  en  so i ,  e t  
d 'un  chant  co l l ec t i f ,  soc i a l i sant ,  des  v i s ions  qu i  en prov iennent .  Or ,  son  
œuvre  n ' e s t  pas  g rande  ma l g r é  ce t te  doub le  aberra t ion  ;  ma i s  à  c au s e  d 'e l le .  
Comme monst rueuse ,  e l le  se  loge  dans  l ' imposs ib le  même ,  en son  cœur ,  
c ' e s t -à -d i re  –  dans  «  l e  Rée l ,  tout  s implement  »  (d ix i t  Lacan) .   
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