La contre-battue

Un ABC de la barbarie de Jacques-Henri Michot

par Pierre Parlant

Un ABC de la barbarie est une machine de guerre. Jacques-Henri Michot ne s’en cache
pas : « Nécessité que je vois, en fin de compte, de produire aussi une maniére de toute
petite machine de guerre contre la fausse solidité bétonnée criarde calamiteuse sinistre
de la parlerie a prétention “consensuelle”!. »

Un ABC de la barbarie est aussi un livre stupéfiant en raison de sa chaotique beauté.
Il avance vers nous sa redoutable et bienfaisante force.

Pour qu’un livre se change en machine de guerre, il doit pouvoir adopter l'efficacité, la
robustesse, la maniabilité de ce type d’invention humaine. Le trait commun de ces
engins réside moins dans leur puissance brutale que dans leur aptitude a coincider,
chaque fois que cela est possible, avec la zone de faiblesse adverse. La machine de guerre
est donc avant tout un dispositif qui sait jauger ’adversaire et juger de la forme comme
du moment opportuns pour agir. Qui la concgoit, puis en fait usage, doit dés lors
conjuguer la puissance et la ruse, connaitre la portée et la limite de celles-ci, économiser
et décider l'engagement pour lutter plus et mieux. Qui ['utilise doit faire preuve
d’élégance s’il le faut, et de justesse, celle par exemple qui consiste a savoir trancher
sans émousser sa lame, celle qui sait qu’affronter n’est qu'une des modalités possibles
du combat, peut-étre méme souvent son degré le plus bas car l'adversaire bouge lui
aussi et change, bien que ce qui 'anime ne soit rien d’autre finalement que l’assez
misérable compulsion des maitres, identique a jamais a elle-méme. Qui doit se battre est
de surcroit habité par une intuition ; il sait qu'a se doter de la cuirasse, il ne gagne pas
forcément. Plus d'une fois sa réussite au combat n’aura été possible, 1'Histoire l'a
montré, qu’en raison de son aptitude a savoir simplement se dégager, sortir et porter le
fer, vite, infiniment. De sorte que la petitesse et la fragilité deviennent des atouts en
rendant le mouvement aussi véloce qu’insaisissable.

Un ABC de la barbarie se sait n’étre qu’une « toute petite machine de guerre ». Celle-ci
n’en impressionne pas moins le lecteur par la mobilité de son intention et la diversité des
rythmes qu’elle met en jeu. Un ABC de la barbarie expose en effet, comme en une
encyclopédie tourmentée, la série discréte des circulations du monde noétre, I’'espacement
de la partition de I’€tre qu'un usage sinistre de la langue (« mortifére jactance ») voudrait
tenir et fixer dans son enclos.

Avant méme d’avoir bien apercu l’enjeu de l’affaire, progressant vaille que vaille, de

1. Jacques-Henri Michot, De [’entaille. A propos de I’écriture d’Un ABC de la barbarie, supplément a La Lettre
Horlieu-(X) (Lyon), n° 16/17, p. 12.
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fragment en fragment — ca parle pourtant de « nous tous », on devine assez vite —, on lit,
moyennant quoi, a la facon du cheval d'artifice qui entra dans la ville, « la fatale machine
franchit nos murs, grosse d’hommes et d’armes », littéralement nous occupe. C'est que
Jacques-Henri Michot écrit comme agit un stratége. Il n’hésite jamais a se caler sur notre
allure de lecteur (le livre s’empare de 'empan de nos yeux, sollicite nos souvenirs, toutes
les époques, tous les lieux ; tous les étants se voient requis, les uns aprés les autres, afin
d'apparaitre tels que les livres ont entrepris de dire en effet ce qu’il en était d’eux), la
convertissant pour défaire I’approbation consensuelle de I’époque. Un ABC de la barbarie
avance et pour cela détourne notre petit moteur optique sans méme prévenir. Et c'est
ainsi qu'il porte la machine au cceur de la place. Il s’agit pour Un ABC de la barbarie de
changer leffort exténuant de l'apprenti, aux prises avec l’exercice méthodique de
l’alphabet, en mouvement respiratoire qui le dégage enfin des miasmes de cette absence
de pensée ou se complait 'opinion. Par la grace du livre, Un ABC de la barbarie est pour
chacun, toujours déja sommé, voire assommé, au souffle court, un exercice
pneumatique. L’habileté artiste du lutteur procéde de cette maniére de lire qu’écrivant,
comme « & coups de marteau », il invente et administre. Si bien qu'Un ABC de la barbarie
devient vite un livre-médecine. La liste des truismes, des slogans, de verbe mort qu’il cite
infatigablement a comparaitre finit peu a peu par voler en éclats car elle est une liste
létale. Ce que produit le livre — l'objet sensible qu’il livre ce faisant — dépend de ce
dispositif d’'une donnée reconnaissable a la levée de trois figures. A celle-ci est adjoint
l'appareillage des trois régimes de langue que sont les «trois composantes2 » qu’on
entendra respectivement comme étant la « liste des bruits », celle des « notes » et celle des
« citations ». Entre elles se tisse un lien dont il importe de préciser la fonction, puisque
« les deux derniéres [constituent] les modes d’entaille de la premiére, bloc originaire3 ».
Ces trois composantes — la cause matérielle de ’ABC - peuvent ainsi renvoyer a une
triple distribution a laquelle des prénoms prétent respectivement une allure — ’amicale
trinitaire n’est pas nommeée au hasard — redevable a la singularité d'une place dans la
constellation de ’'amitié. Voici donc que s'annoncent Barnabé B, Francois B et Jérémie
B. L’axe de cette communauté impaire tient a vrai dire sur le seul nom de Barnabé, un
défunt depuis peu. Le trio, indéfectible en droit, éprouve aujourd’hui néanmoins, chez les
deux qui demeurent, ’expérience de la perte. Le livre s’ouvre justement a ce moment
précis : « Nul, parmi ceux qui ont rencontré un jour mon ami Barnabé B, ne s’étonnera
qu’il ait pu, a quelques semaines de sa disparition, hurler cette phrase dune voix
suraigué en tournant, a vive allure, trois fois sur lui-méme avant de s’effondrer, secoué

par le rire, tout prés du feu de bois que Jérémie et moi avions allumé dans la haute

2. Ibid.
3. Ibid.



cheminée de ce que nous appelions “la salle aux opinions™. »

On le saisit immédiatement, c’est a 'amitié qu’il revient de relever ce qu'une existence
a laissé derriére elle — des carnets, remplis de notes, de remarques. C’est a elle que l'on
doit ’entreprise de recueillir (Francois B) et d’éditer (Jérémie B) cet ensemble, avec son
commentaire, sa glose qui n’en finit pas d’éclaircir les conditions de 1’écriture.

Pour éviter toute méprise il faut maintenant dire et insister sur le fait qu'Un ABC de la
barbarie porte un deuil étrange puisqu'il n’a rien d’accablé. A sa facon non ordinaire et
loin de toute déploration, le livre entend en effet faire valoir le contenu des carnets de
l'ami disparu en exposant a la fois ce contenu et la nécessité qui a présidé a leur
écriture. Mais, comme si les parcourant on pouvait s’y perdre ou encore en sortir affolé,
on pourra compter sur un lest de raison assumé par des notes de bas de page. A cet
endroit du texte — comme s’il s’agissait d'authentiques scolies qui diraient presque le
méme du corps du texte mais en variant le point de vue - il sera question de justifier et
d’ordonner, en somme d’éclairer l’ensemble assez incohérent de prime abord: « Vu
I'inachévement criant de ’ABC, champ de bataille zébré de ratures, de remarques
marginales, de feuilles volantes insérées, etc., Francois B s’estime, a tort ou a raison,
dans l'obligation d’apporter un peu dordre dans ce fatras, de donner a l'ouvrage
interrompu une forme “présentable”. En particulier, il compléte. Il ne rajoute rien aux
bruits, mais il rajoute souvent des citationsS. »

La machine de guerre, on le voit, n’a définitivement rien a faire avec l'engin de mort.
En se rangeant du c6té de la fidélité elle veut au contraire faire ceuvre de vive justice. Le
livre rappelle a cet égard une évidence : le temps est a la guerre. Les carnets sont nés,
semble-t-il, d’'une insurrection la contre. Ce rappel est crucial car, bercés que nous
sommes par la passivité langagiére, nous avons tendance a oublier la guerre. Le livre agit
ici comme un pense-béte. Hobbes nous l'avait pourtant appris : I’absence ou la rareté de
la pluie ne signifient pas le beau temps. Si bien qu'il n'est pas trés sérieux, et par
analogie, de se penser en paix sur le seul constat, fat-il largement partagé, de
I'inapparent conflit. Ce serait faire peu de cas de l'essentiel de ce qu’est la menace,
imminente par définition et paralysante par vocation, et a quoi correspond le
déploiement sensible de quelque chose que pour autant on ne saisit pas. La menace est
ce qui, pour étre efficace, sait se faire oublier. Y parvient-elle qu'elle signe sa victoire. La
menace est diffuse et séme la confusion. Rien n’est effectivement plus ressemblant de la
tranquillité que l'abattement acquis, définitif. L’espéce, tout entiére livrée au babil
mercantile, succombe sans le savoir sous la liste des « bruits ». Mises en évidence a la
maniere d’une implacable averse comme par autant de pieces produites dans Un ABC de

la barbarie, les listes verticales, reprises du catalogue médiocratique, inexorablement,

4. Un ABC de la barbarie, p. 11.
5. Ibid., p. 14.



littéralement, pilonnent le champ des pages du livre. Par exemple :
Fleurs de rhétorique
Fleurets mouchetés
Flexibilités
Flonflons
Flops retentissants
Flots de réfugiés sur les routes de l'exil
Flottements dans les rangs de la majorité
Flous juridiques Cf. Vides
Flux monétaires
(Véritables) Foires d’empoigne
Foisonnantes productions romanesques
Fonceurs
Fonds de commerce de ’extréme droite
Fonds secrets Cf. Caisses noires
FORCES DE L’ORDRE ¢

Comment résister a un tel effondrement, comment espérer s’y soustraire ? Quel geste
serait-il assez fort face au cumul qu’aggrave encore 1'anonnante récitation des initiales se
succédant, de A a Z, comme si rien ne pouvait étre mis en réserve ? Tout se passe
comme si, captifs de l'inventaire, nous passions en revue la théorie terrifiante et insensée
de nos propres mots indiscutablement reconnaissables et, simultanément,
ectoplasmiques d’eux-mémes, réduits a l'agencement mortel des mots d’ordre. Oui, ce
sont bel et bien nos propres mots, il ne saurait y en avoir d’autres et c’est 1a toute la
douleur de l'affaire.

Michot ne pense pas la littérature comme repli, il la renvoie a sa responsabilité. Elle
ne vaut a ses yeux qu'a savoir inventer une maniére — une forme aussi bien — pour faire
un pas de coté, décrocher ou plutot, tel est le choix qu'il fait ici, attaquer sur ses flancs le
cortége sinistre en mobilisant un dispositif alerte qui saura déjouer, déplacer, apparaitre
puis se fondre, le temps de se refaire. Il ne s’agit, précise-t-il, avant toute chose que de
« contrebattre ». Au manque d’air qu'implique la mise au pas par la doxa (geste ici en
direction de Dubuffet dénoncant '« asphyxiante culture ») répondent des incises — des
entailles, dit Jacques-Henri Michot, comme pour chauffer a blanc 'arme du verbe — qui
prennent le plus souvent la guise de la citation. Voila enfin l'inactuel et sa vivifiante
puissance qui s’engouffrent, mélent et démélent les espaces et les temps, confondent et
défont la scolastique des genres, brouillent la diffusion de l'universelle arrogance. Ces

ceuvres que Michot reconnait a leur «luminosité aigué », livres, films, tableaux,

6. Ibid., p. 74.



deviennent, par le fait méme de la citation, des gestes d’ouverture, des éclats de vérité
fichés dans le corps du livre (on observera, a cet égard, le face-a-face improbable de
L’Angelus Militans et du Barbarenfeldherr, pp.108-109).

L’effet de la contre-offensive est redoutable d’efficacité, tant en raison de son
imprévisible vivacité — on songe en lisant a Francois, celui qui choisit les fragments dans
les carnets de Barnabé : en tiendrait-il par-devers lui d’autres dés lors a jamais vifs et
dangereux ? — qu’a cause de sa fraiche violence — une sainte colére 7 ? — qui s’y expose
sans faiblir. A la litanie sinistre, mettons, des

Rajeunissements des cadres

Ralentissements de la croissance

Rallon ge s budgétaires (p. 166)
répondent sans appel trois salves tirées depuis le Vedanta puis, loin au-dessus de la
liste, plane souveraine la Chaconne du Dardanus de Jean-Philippe Rameau.

Ailleurs, la « satisfaction dans les capitales européennes apres le feu vert de la Maison-
Blanche » ne peut résister dés lors qu’elle apparait, sans fard, précédée par ces mots de
Nathalie Sarraute : « Mais combien de fois depuis ne me suis-je pas évadée terrifiée hors
des mots qui s’abattent sur vous et vous enferment » (p. 181).

Ca opére donc par l'entaille, c’est ce que dit Michot : « Cette brutale compacité béte et
butée [...] occupe assurément le devant de la scéne ; mais elle va se trouver ouverte par
forcage ; incisée, entaillée — confrontée a autre chose qu’elle-méme, a la fois mise en
perspective et mise a mal par un dispositif de déconfort, de déstabilisation, d’attaque. [...]
Le Fermé va étre travaillé (au corps, cette fois, au couteau a découper) par ce que
Deleuze nomme une « contre-effectuations. » Barnabé lui-méme a vu a travers ces bribes
recopiées dans ses quatre-vingt-huit cahiers tout ce qui pouvait avoir «vertu de
réconfort, de secousse ou de rire® ». Mais ce n’est pas tout. L’entaille agit presque a la
facon d’une ordalie, parfaitement dégrisée en matiére de foi mais éminemment révélatrice
quant a la supercherie criminelle du dire communicationnel et, comme si cela ne devait
pas étre suffisant, en profite au passage — car c’est un livre que nous lisons — pour
dynamiter le monolithe narratif et ses présupposés, notamment ceux qui attribuent a
l'auteur un statut de malitrise totalisatrice. Les premiers mots prononcés par Jacques-
Henri Michot lors de sa conférence pour La Lettre Horlieu-(X) a Lyon, le 10 février 2000,
sont sans équivoque sur ce point : « L’auteur est mort. A la tache, selon toute apparence.

Fiction badine que cette mort-la ? Ce n’est pas sur. Il y a plusieurs facons, pour un

7. Nous risquons cette formule en pensant a la belle véhémence de la voix et de I’ceuvre de Jean-Marie Straub, que cite
par ailleurs Michot (il faudrait peut-étre ici s'arréter également sur la puissance des titres eux-mémes des ceuvres d'art,
des films ici en I'occurrence, les uns aprés les autres — ceuvres toujours, contre liste — susceptibles de garantir, ne serait-
ce qu'en tant qu'énoncés d'exception, chaque fois la sortie hors du rang).

8. De I'entaille, op. cit., pp. 12-13.

9. Ibid., p. 14.



auteur, de disparaitre. Mais bref: voila que sont proposés a la lecture, par un ami
annotateur, des fragments — ceux d’un livre inachevé, et sans doute inachevable. » La
condition dun possible, d'un vivable a renouveler sans cesse, passe, en matiére
d’écriture, par la liquidation de 'auteur. Cela n’est certes pas nouveau, mais Un ABC de
la barbarie ne se contente pas d’une tiede velléité pour enclencher réellement le départ
radical des noms en autant de singularités que d’occurrences expressives. C’est I'une des
procédures qu'il choisit pour exténuer ’autorité. Le livre de Michot court méme le risque
de saturation par l'usage qu'’il fait des noms propres — c’est une humanité convoquée a
chaque page pour qu’elle apparaisse, en l’état, soumise a une sorte de principe des
indiscernables —, les uns suivant les autres, chacun jouant le rdéle d’opérateur du
singulier. Il s’agira in fine de «parvenir a un livre singulier a force méme
d’impersonnalité ». La contre-battue, ce sont donc des voix contre des bruits, des noms
propres contre l'usure du commun. La contre-battue est surtout une invention en
matiére d’art. Le livre adopte et suit, de citation en citation, une régle qui s’apparente
aux techniques polyphoniques du tuilage. La contre-battue est ainsi 'invention d’une
composition polémique. La prose romanesque, elle aussi, a bien sur de longtemps
expérimenté le contrepoint et la polyphonie. Pour autant, c’est davantage du coté de la
poésie qu’il faut se tourner si 'on veut trouver l’épreuve la plus radicale d'une diversité
des voix et des approches qui ne reléve pas du miévre procédé littéraire. Reste qu'il n'est
pas question ici d’esthétique car entre cette derniére et la lutte, la conséquence n’est pas
bonne. La comparution des noms singuliers n’a rien dun jeu, elle affine la tenue au
combat ; c’est d’ailleurs ce qu’a confié Barnabé a ses deux compagnons : « Les noms
propres briseront, a l’endroit requis par l’alphabet, la rancoeur du flot. Le tout
parfaitement clair. Ou presquel®. » Cette distribution que ’amitié rend cohérente, et dont
rend compte le livre (Un ABC de la barbarie doit étre simultanément lu comme un Traité
de Uamitié ou encore comme un manifeste de la littérature comme effectivité de l’amitié),
révoque l'auteur et sa souveraineté suffisante. Michot adresse a cet égard et en toute
connaissance de cause, un signe en direction de Pessoa et de ses hétéronymes et, en
empruntant ce dispositif — les trois prénoms auxquels revient la tache de porter le corps
du livre et de l’affecter ainsi nécessairement de styles décalés et de vitesses disjointes —, il
tonifie le texte qui ne s’embarrasse plus, au passage, du difféerend prose-poésie, trop
souvent spécieux. L’ABC de la barbarie ne thématise pas directement cette affaire de la
multiplicité : il préfére 'expérimenter de loin. La citation et I’'hétéronymie sont ainsi deux

modes de ce méme geste probant. « L’hétéronymie littéraire »!1 telle que Pessoa ’a voulue

10. Ibid., p. 14.

11. C'est ainsi que Pessoa lui-méme l'intitule, comme le rappelle Judith Balso dans son article publié dans 1’ouvrage
collectif dirigé par Jacques Ranciére, La Politique des poeétes, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliotheque du Collége
international de philosophie », 1992.
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et pratiquée n’a jamais €té un procédé de dédoublement. Elle ne feint pas la division
d’une unicité qui serait, en droit, reconstituable, mais avance bien plutot un possible par
la décision d'un dégagement pour la pensée, laquelle sent partout la menace dune
fermeture mortelle. C’est en ce sens que Judith Balso analyse 'occuvre du poéte : « La
constellation hétéronymique est le dispositif par lequel se poursuit la pensée quand bien
méme la métaphysique serait morte, et la philosophie dans la forme philosophique
impossible. Ou encore : c’est ce qu’il y a lieu de penser, ’état des problémes de la pensée,
qui se configure dans I’hétéronymie, qui s’y pense!2. » Dire, en conséquence, qu’il s’agit
dans ’ABC de la barbarie d’'un dispositif, ce n’est pas saluer l'efficace d’un tournemain
stylistique mais prendre acte qu’en effet I’hétéronymie (qui prolonge et réalise a sa
maniére le voeu de la fameuse « disparition élocutoire du poéte »), s’aveére seule a la
hauteur de ce qu’il faut penser, a méme et au plus prés de ce qui se dit. La loi de
composition du livre assume le désaccord des voix parce que lui seul autorise la mise au
jour de cette prise en tenaille qu’opére 'universel triomphant et le particulier arrogant.

La chose qui importe, c’est cette « étrange nécessité », écrit Michot, qui consiste a « ne
pas pouvoir s’empécher d’écrire ». Une torpeur menacante, depuis son propre cceur,
provoque et force la pensée, la rend nécessaire. Le singulier étouffe, ne peut plus
supporter. On songe ici aux analyses de la bétise qu’a proposées Gilles Deleuze,
montrant que celle-ci ne reléve pas de l'accidentel, encore moins du fait psychologique,
mais qu’elle est constitutive de la pensée. La bétise, cest I’état de la pensée non
provoquée, assoupie, mais c’est aussi, en retour, la condition de linsurrection qui
consiste a penser enfin!3. Le non-sens, voila ’adversaire qui rend nécessaire l’acte de
penser. Les listes d’Un ABC de la barbarie appellent et somment la pensée. A elle
d’inventer une réponse énoncée dans des termes qui se démarquent de 'opinion afin que
sa levée ne soit pas une caricature. Un ABC de la barbarie est ce livre dont la fiction
réalise cette réponse. Michot ajoute en outre que la pratique minoritaire d’une écriture
qui court le risque de la bribe et du fragment est un geste qui vaudra toujours
décidément mieux que toute autre manieére d’€tre compté parmi le « nous tous» des
puissants et de leurs serviteurs.

L’injonction d’écriture — réponse a 'insupportable bétise — contribue de fait a ce qu’Un
ABC de la barbarie reléve de 'autobiographéme sans sacrifier jamais a 1’autobiographie.

La différence consiste en ce que cette derniére ne peut se dérober au seul régime valide,

12. Judith Balso, art. cit., p. 162.

13. « Il faut que la pensée, comme détermination pure, comme ligne abstraite, affronte ce sans fond qu'est I'indéterminé.
Cet indéterminé, ce sans fond, c'est aussi bien I'animalité propre a la pensée, la génitalité de la pensée : non pas telle ou
telle forme animale, mais la bétise. Car, si la pensée ne pense que contrainte et forcée, si elle reste stupide tant que rien
ne la force a penser, ce qui la force a penser n'est-il pas aussi I'existence de la bétise, a savoir qu'elle ne pense pas tant
que rien ne la force ? » Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Bibliotheque de philosophie contemporaine », 1968, p. 353.
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celui du désaisissement du moi, je, pour précisément fracturer « le Fermé de ’époque »14.
L’autobiographie est principiellement et unilatéralement déclinée. Elle s’autoproclame en
tant que telle et pour cela emprunte ce tour du subjectif englué dans le champ clos de
son identité. La déclaration d’autorité de son épanchement lui fait manquer une autre
nécessité, autrement puissante. En vérité, ’autobiographie ne pense qu’un pan de la
nécessité : ne pas écrire est impensable. Cette injonction se double pourtant d'une autre
que Michot explicite, méme s’il le fait en convoquant de maniére assez inattendue le
Rousseau des Confessions: « Je sais bien que le lecteur n’a pas besoin de savoir tout
cela ; mais j’ai besoin, moi, de le lui dire. » Il faut écrire, donc, en tant qu'impératif
premier, est la condition nécessaire, qui cependant doit s’accompagner d’un second,
celui qui fait opter simultanément pour ce que Michot, encore assez allusivement,
nomme « un blanc impersonnel ». Un ABC de la barbarie est non seulement issu, a
dessein, de cette contrainte double, mais il 'expose en tant qu’opération littéraire. On
peut penser que la beauté du livre tient a cette exposition elle-méme, a l'exhibition de
son proces qui se détermine par autant de constats de blocages que de gestes en retour
de déchirures. Chaque entaille, autrement dit chaque irruption du sens qui en passe par
l'emprunt des voix, participe a 1’élaboration dune véritable topiquelS, esquissant, page
aprés page, la disposition territoriale des lieux ou ce qui a été pensé fut écrit dans des
livres, peint sur des toiles, cadré dans un objectif. Aller de 'un a l’autre de ces « lieux »
est en soi une expérience, celle de la mobilité de I'étre aux aguets que devient le lecteur,
chemin faisant, témoin qu’il est effet et non cause de ces rencontres.

L’entaille, parce qu’elle est décisive, atteint ainsi forcément 'orbe du sujet. Elle repose
a nouveaux frais la question qu’il est, rappelle que c’est une question qui vaut.
L’hétéronymie participe de ce mouvement. Elle fait violence et distribue ’étre en 'ouvrant
a des ébauches multiples. Telle est en effet la condition de la singularité qui ne doit
aucunement étre confondue avec I’élémentaire ou l'individuel. Le singulier correspond
toujours a la division différentielle des intensités. L’entaille, telle que Michot la met en
ceuvre, n‘est donc pas seulement la procédure interruptive des listes. Elle réalise
également, peut-étre plus décisivement encore, les voisinages qui sont autant
d’expérimentations des singularités. Par exemple, entre les pages 90 et 94, se succédent,
selon une allure propre, des citations d’Emmanuel Hocquard et Juliette Valéry,
d’Héraclite d’Ephése, de Friedrich Hélderlin, de Gerard Manley Hopkins et de Victor
Hugo. Unité du geste et multiplicité expressive n’ont pas a étre tenues séparément.
L’entaille précede et permet le singulier, lequel, en retour, enveloppe le lecteur par autant

de points de contention ou de contraction individuante, l’affectant pour son propre

14 L'expression de Philippe Beck est reprise par Michot.
15. On pense ici aussi, a propos de cette notion, a la méditation de Giorgio Agamben dans Le Langage et la Mort,
traduit de ’italien par Mariléne Raiola, Paris, Christian Bourgois Editeur, coll « Détroits », 1991, pp. 119-143.
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compte puisque, la aussi, c’est la rencontre qui détermine, différentiellement, sa
singularité. Les citations, en leur apparaitre discontinu et disjoint, virtualisent un
feuilletage (tous ces livres, toutes ces pages, ces mille plateaux du devenir-sensible) qui
paradoxalement n’épaissit rien mais au contraire aére. Un ABC de la barbarie est un
livre-médecine en tant qu’il confirme la mobilité des points d’échappée. L’inachévement
(du livre, de ses commentaires, des références, etc.) sauve le virtuel de la langue de sa
calcification en listes qui ne sont pas autre chose que l'annulation des affects en un
point de non-sens. L’hétéronymie — inachévement du sujet qui ne se confond plus avec
l'identité mais expérimente la cohérence de la vie sans qualités — permet de fuir enfin
I'inaptitude au devenir. Telle quelle, a I'ceuvre dans Un ABC de la barbarie, elle donne au
livre la battue d’un soulffle.

Un ABC de la barbarie est un livre transi par 'appel d’air qui fait surgir plusieurs fois,
tandis que nous lisons, un monde d’étres singulierement nombreux, pareillement autres,

dans l'infini départ de leurs voix.

[Pierre Parlant]

Jacques-Henri Michot, Un ABC de la barbarie, Al Dante, 2014, 256 pages, 23 €. (La
premiere édition de ce livre a paru en 1998, chez le méme éditeur, dans la collection

« Niok » que dirigeait Jean-Marie Gleize.)



