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La contre-battue 

 

Un ABC de la barbarie de Jacques-Henri Michot 

par Pierre Parlant  

 

    Un ABC de la barbarie est une machine de guerre. Jacques-Henri Michot ne s’en cache 

pas : « Nécessité que je vois, en fin de compte, de produire aussi une manière de toute 

petite machine de guerre contre la fausse solidité bétonnée criarde calamiteuse sinistre 

de la parlerie à prétention “consensuelle”1. » 

    Un ABC de la barbarie est aussi un livre stupéfiant en raison de sa chaotique beauté. 

Il avance vers nous sa redoutable et bienfaisante force.  

    Pour qu’un livre se change en machine de guerre, il doit pouvoir adopter l’efficacité, la 

robustesse, la maniabilité de ce type d’invention humaine. Le trait commun de ces 

engins réside moins dans leur puissance brutale que dans leur aptitude à coïncider, 

chaque fois que cela est possible, avec la zone de faiblesse adverse. La machine de guerre 

est donc avant tout un dispositif qui sait jauger l’adversaire et juger de la forme comme 

du moment opportuns pour agir. Qui la conçoit, puis en fait usage, doit dès lors 

conjuguer la puissance et la ruse, connaître la portée et la limite de celles-ci, économiser 

et décider l’engagement pour lutter plus et mieux. Qui l’utilise doit faire preuve 

d’élégance s’il le faut, et de justesse, celle par exemple qui consiste à savoir trancher 

sans émousser sa lame, celle qui sait qu’affronter n’est qu’une des modalités possibles 

du combat, peut-être même souvent son degré le plus bas car l’adversaire bouge lui 

aussi et change, bien que ce qui l’anime ne soit rien d’autre finalement que l’assez 

misérable compulsion des maîtres, identique à jamais à elle-même. Qui doit se battre est 

de surcroît habité par une intuition ; il sait qu'à se doter de la cuirasse, il ne gagne pas 

forcément. Plus d'une fois sa réussite au combat n’aura été possible, l'Histoire l'a 

montré, qu’en raison de son aptitude à savoir simplement se dégager, sortir et porter le 

fer, vite, infiniment. De sorte que la petitesse et la fragilité deviennent des atouts en 

rendant le mouvement aussi véloce qu’insaisissable.  

    Un ABC de la barbarie se sait n’être qu’une « toute petite machine de guerre ». Celle-ci 

n’en impressionne pas moins le lecteur par la mobilité de son intention et la diversité des 

rythmes qu’elle met en jeu. Un ABC de la barbarie expose en effet, comme en une 

encyclopédie tourmentée, la série discrète des circulations du monde nôtre, l’espacement 

de la partition de l’être qu’un usage sinistre de la langue (« mortifère jactance ») voudrait 

tenir et fixer dans son enclos.  

    Avant même d’avoir bien aperçu l’enjeu de l’affaire, progressant vaille que vaille, de 

                                                 
1. Jacques-Henri Michot, De l’entaille. À propos de l’écriture d’Un ABC de la barbarie, supplément à La Lettre 

Horlieu-(X) (Lyon), n° 16/17, p. 12. 
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fragment en fragment – ça parle pourtant de « nous tous », on devine assez vite –, on lit, 

moyennant quoi, à la façon du cheval d'artifice qui entra dans la ville, « la fatale machine 

franchit nos murs, grosse d’hommes et d’armes », littéralement nous occupe. C'est que 

Jacques-Henri Michot écrit comme agit un stratège. Il n’hésite jamais à se caler sur notre 

allure de lecteur (le livre s’empare de l’empan de nos yeux, sollicite nos souvenirs, toutes 

les époques, tous les lieux ; tous les étants se voient requis, les uns après les autres, afin 

d'apparaître tels que les livres ont entrepris de dire en effet ce qu’il en était d’eux), la 

convertissant pour défaire l’approbation consensuelle de l’époque. Un ABC de la barbarie 

avance et pour cela détourne notre petit moteur optique sans même prévenir. Et c'est 

ainsi qu'il porte la machine au cœur de la place. Il s’agit pour Un ABC de la barbarie de 

changer l’effort exténuant de l’apprenti, aux prises avec l’exercice méthodique de 

l’alphabet, en mouvement respiratoire qui le dégage enfin des miasmes de cette absence 

de pensée où se complaît l’opinion. Par la grâce du livre, Un ABC de la barbarie est pour 

chacun, toujours déjà sommé, voire assommé, au souffle court, un exercice 

pneumatique. L’habileté artiste du lutteur procède de cette manière de lire qu’écrivant, 

comme « à coups de marteau », il invente et administre. Si bien qu'Un ABC de la barbarie 

devient vite un livre-médecine. La liste des truismes, des slogans, de verbe mort qu’il cite 

infatigablement à comparaître finit peu à peu par voler en éclats car elle est une liste 

létale. Ce que produit le livre – l’objet sensible qu’il livre ce faisant – dépend de ce 

dispositif d’une donnée reconnaissable à la levée de trois figures. À celle-ci est adjoint 

l’appareillage des trois régimes de langue que sont les « trois composantes2 » qu’on 

entendra respectivement comme étant la « liste des bruits », celle des « notes » et celle des 

« citations ». Entre elles se tisse un lien dont il importe de préciser la fonction, puisque 

« les deux dernières [constituent] les modes d’entaille de la première, bloc originaire3 ». 

Ces trois composantes – la cause matérielle de l’ABC – peuvent ainsi renvoyer à une 

triple distribution à laquelle des prénoms prêtent respectivement une allure – l’amicale 

trinitaire n’est pas nommée au hasard – redevable à la singularité d'une place dans la 

constellation de l’amitié. Voici donc que s'annoncent Barnabé B, François B et Jérémie 

B. L’axe de cette communauté impaire tient à vrai dire sur le seul nom de Barnabé, un 

défunt depuis peu. Le trio, indéfectible en droit, éprouve aujourd’hui néanmoins, chez les 

deux qui demeurent, l’expérience de la perte. Le livre s’ouvre justement à ce moment 

précis : « Nul, parmi ceux qui ont rencontré un jour mon ami Barnabé B, ne s’étonnera 

qu’il ait pu, à quelques semaines de sa disparition, hurler cette phrase d’une voix 

suraiguë en tournant, à vive allure, trois fois sur lui-même avant de s’effondrer, secoué 

par le rire, tout près du feu de bois que Jérémie et moi avions allumé dans la haute 

                                                 
2. Ibid. 

3. Ibid. 
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cheminée de ce que nous appelions “la salle aux opinions”4. » 

    On le saisit immédiatement, c’est à l’amitié qu’il revient de relever ce qu’une existence 

a laissé derrière elle – des carnets, remplis de notes, de remarques. C’est à elle que l’on 

doit l’entreprise de recueillir (François B) et d’éditer (Jérémie B) cet ensemble, avec son 

commentaire, sa glose qui n’en finit pas d’éclaircir les conditions de l’écriture.  

    Pour éviter toute méprise il faut maintenant dire et insister sur le fait qu'Un ABC de la 

barbarie porte un deuil étrange puisqu'il n’a rien d’accablé. À sa façon non ordinaire et 

loin de toute déploration, le livre entend en effet faire valoir le contenu des carnets de 

l’ami disparu en exposant à la fois ce contenu et la nécessité qui a présidé à leur 

écriture. Mais, comme si les parcourant on pouvait s’y perdre ou encore en sortir affolé, 

on pourra compter sur un lest de raison assumé par des notes de bas de page. À cet 

endroit du texte – comme s’il s’agissait d'authentiques scolies qui diraient presque le 

même du corps du texte mais en variant le point de vue – il sera question de justifier et 

d’ordonner, en somme d’éclairer l’ensemble assez incohérent de prime abord : « Vu 

l’inachèvement criant de l’ABC, champ de bataille zébré de ratures, de remarques 

marginales, de feuilles volantes insérées, etc., François B s’estime, à tort ou à raison, 

dans l’obligation d’apporter un peu d’ordre dans ce fatras, de donner à l’ouvrage 

interrompu une forme “présentable”. En particulier, il complète. Il ne rajoute rien aux 

bruits, mais il rajoute souvent des citations5. »  

    La machine de guerre, on le voit, n’a définitivement rien à faire avec l’engin de mort. 

En se rangeant du côté de la fidélité elle veut au contraire faire œuvre de vive justice. Le 

livre rappelle à cet égard une évidence : le temps est à la guerre. Les carnets sont nés, 

semble-t-il, d’une insurrection là contre. Ce rappel est crucial car, bercés que nous 

sommes par la passivité langagière, nous avons tendance à oublier la guerre. Le livre agit 

ici comme un pense-bête. Hobbes nous l'avait pourtant appris : l’absence ou la rareté de 

la pluie ne signifient pas le beau temps. Si bien qu'il n'est pas très sérieux, et par 

analogie, de se penser en paix sur le seul constat, fût-il largement partagé, de 

l’inapparent conflit. Ce serait faire peu de cas de l’essentiel de ce qu’est la menace, 

imminente par définition et paralysante par vocation, et à quoi correspond le 

déploiement sensible de quelque chose que pour autant on ne saisit pas. La menace est 

ce qui, pour être efficace, sait se faire oublier. Y parvient-elle qu'elle signe sa victoire. La 

menace est diffuse et sème la confusion. Rien n’est effectivement plus ressemblant de la 

tranquillité que l’abattement acquis, définitif. L’espèce, tout entière livrée au babil 

mercantile, succombe sans le savoir sous la liste des « bruits ». Mises en évidence à la 

manière d’une implacable averse comme par autant de pièces produites dans Un ABC de 

la barbarie, les listes verticales, reprises du catalogue médiocratique, inexorablement, 

                                                 
4. Un ABC de la barbarie, p. 11. 

5. Ibid., p. 14. 
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littéralement, pilonnent le champ des pages du livre. Par exemple :  

Fleurs de rhétorique 

Fleurets mouchetés 

Flexibilités 

Flonflons 

Flops retentissants 

Flots de réfugiés sur les routes de l’exil 

Flottements dans les rangs de la majorité 

Flous juridiques Cf. Vides 

Flux monétaires 

(Véritables) Foires d’empoigne 

Foisonnantes productions romanesques 

Fonceurs 

Fonds de commerce de l’extrême droite 

Fonds secrets Cf. Caisses noires 

FORCES DE L’ORDRE 6 

    Comment résister à un tel effondrement, comment espérer s’y soustraire ? Quel geste 

serait-il assez fort face au cumul qu’aggrave encore l'ânonnante récitation des initiales se 

succédant, de A à Z, comme si rien ne pouvait être mis en réserve ? Tout se passe 

comme si, captifs de l’inventaire, nous passions en revue la théorie terrifiante et insensée 

de nos propres mots indiscutablement reconnaissables et, simultanément, 

ectoplasmiques d’eux-mêmes, réduits à l’agencement mortel des mots d’ordre. Oui, ce 

sont bel et bien nos propres mots, il ne saurait y en avoir d’autres et c’est là toute la 

douleur de l’affaire. 

    Michot ne pense pas la littérature comme repli, il la renvoie à sa responsabilité. Elle 

ne vaut à ses yeux qu'à savoir inventer une manière – une forme aussi bien – pour faire 

un pas de côté, décrocher ou plutôt, tel est le choix qu'il fait ici, attaquer sur ses flancs le 

cortège sinistre en mobilisant un dispositif alerte qui saura déjouer, déplacer, apparaître 

puis se fondre, le temps de se refaire. Il ne s’agit, précise-t-il, avant toute chose que de 

« contrebattre ». Au manque d’air qu'implique la mise au pas par la doxa (geste ici en 

direction de Dubuffet dénonçant l’« asphyxiante culture ») répondent des incises – des 

entailles, dit Jacques-Henri Michot, comme pour chauffer à blanc l’arme du verbe – qui 

prennent le plus souvent la guise de la citation. Voilà enfin l’inactuel et sa vivifiante 

puissance qui s’engouffrent, mêlent et démêlent les espaces et les temps, confondent et 

défont la scolastique des genres, brouillent la diffusion de l’universelle arrogance. Ces 

œuvres que Michot reconnaît à leur « luminosité aiguë », livres, films, tableaux, 

                                                 
6. Ibid., p. 74. 
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deviennent, par le fait même de la citation, des gestes d’ouverture, des éclats de vérité 

fichés dans le corps du livre (on observera, à cet égard, le face-à-face improbable de 

L’Angelus Militans et du Barbarenfeldherr, pp.108-109).  

    L’effet de la contre-offensive est redoutable d’efficacité, tant en raison de son 

imprévisible vivacité – on songe en lisant à François, celui qui choisit les fragments dans 

les carnets de Barnabé : en tiendrait-il par-devers lui d’autres dès lors à jamais vifs et 

dangereux ? – qu’à cause de sa fraîche violence – une sainte colère 7 ?  – qui s’y expose 

sans faiblir. À la litanie sinistre, mettons, des 

Rajeunissements des cadres 

Ralentissements de la croissance 

R a l l o n g e s budgétaires (p. 166) 

répondent sans appel trois salves tirées depuis le Vedânta puis, loin au-dessus de la 

liste, plane souveraine la Chaconne du Dardanus de Jean-Philippe Rameau. 

    Ailleurs, la « satisfaction dans les capitales européennes après le feu vert de la Maison-

Blanche » ne peut résister dès lors qu’elle apparaît, sans fard, précédée par ces mots de 

Nathalie Sarraute : « Mais combien de fois depuis ne me suis-je pas évadée terrifiée hors 

des mots qui s’abattent sur vous et vous enferment » (p. 181). 

    Ça opère donc par l’entaille, c’est ce que dit Michot : « Cette brutale compacité bête et 

butée [...] occupe assurément le devant de la scène ; mais elle va se trouver ouverte par 

forçage ; incisée, entaillée – confrontée à autre chose qu’elle-même, à la fois mise en 

perspective et mise à mal par un dispositif de déconfort, de déstabilisation, d’attaque. [...] 

Le Fermé va être travaillé (au corps, cette fois, au couteau à découper) par ce que 

Deleuze nomme une « contre-effectuation8. » Barnabé lui-même a vu à travers ces bribes 

recopiées dans ses quatre-vingt-huit cahiers tout ce qui pouvait avoir « vertu de 

réconfort, de secousse ou de rire9 ». Mais ce n’est pas tout. L’entaille agit presque à la 

façon d’une ordalie, parfaitement dégrisée en matière de foi mais éminemment révélatrice 

quant à la supercherie criminelle du dire communicationnel et, comme si cela ne devait 

pas être suffisant, en profite au passage – car c’est un livre que nous lisons – pour 

dynamiter le monolithe narratif et ses présupposés, notamment ceux qui attribuent à 

l’auteur un statut de maîtrise totalisatrice. Les premiers mots prononcés par Jacques-

Henri Michot lors de sa conférence pour La Lettre Horlieu-(X) à Lyon, le 10 février 2000, 

sont sans équivoque sur ce point : « L’auteur est mort. À la tâche, selon toute apparence. 

Fiction badine que cette mort-là ? Ce n’est pas sûr. Il y a plusieurs façons, pour un 

                                                 
7. Nous risquons cette formule en pensant à la belle véhémence de la voix et de l’œuvre de Jean-Marie Straub, que cite 

par ailleurs Michot (il faudrait peut-être ici s'arrêter également sur la puissance des titres eux-mêmes des œuvres d'art, 

des films ici en l'occurrence, les uns après les autres – œuvres toujours, contre liste – susceptibles de garantir, ne serait-

ce qu'en tant qu'énoncés d'exception, chaque fois la sortie hors du rang). 

8. De l'entaille, op. cit., pp. 12-13. 

9. Ibid., p. 14. 
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auteur, de disparaître. Mais bref : voilà que sont proposés à la lecture, par un ami 

annotateur, des fragments – ceux d’un livre inachevé, et sans doute inachevable. » La 

condition d’un possible, d’un vivable à renouveler sans cesse, passe, en matière 

d’écriture, par la liquidation de l’auteur. Cela n’est certes pas nouveau, mais Un ABC de 

la barbarie ne se contente pas d’une tiède velléité pour enclencher réellement le départ 

radical des noms en autant de singularités que d’occurrences expressives. C’est l’une des 

procédures qu’il choisit pour exténuer l’autorité. Le livre de Michot court même le risque 

de saturation par l’usage qu’il fait des noms propres – c’est une humanité convoquée à 

chaque page pour qu’elle apparaisse, en l’état, soumise à une sorte de principe des 

indiscernables –, les uns suivant les autres, chacun jouant le rôle d’opérateur du 

singulier. Il s’agira in fine de « parvenir à un livre singulier à force même 

d’impersonnalité ». La contre-battue, ce sont donc des voix contre des bruits, des noms 

propres contre l’usure du commun. La contre-battue est surtout une invention en 

matière d’art. Le livre adopte et suit, de citation en citation, une règle qui s’apparente 

aux techniques polyphoniques du tuilage. La contre-battue est ainsi l’invention d’une 

composition polémique. La prose romanesque, elle aussi, a bien sûr de longtemps 

expérimenté le contrepoint et la polyphonie. Pour autant, c’est davantage du côté de la 

poésie qu’il faut se tourner si l’on veut trouver l’épreuve la plus radicale d’une diversité 

des voix et des approches qui ne relève pas du mièvre procédé littéraire. Reste qu'il n'est 

pas question ici d’esthétique car entre cette dernière et la lutte, la conséquence n’est pas 

bonne. La comparution des noms singuliers n’a rien d'un jeu, elle affine la tenue au 

combat ; c’est d’ailleurs ce qu’a confié Barnabé à ses deux compagnons : « Les noms 

propres briseront, à l’endroit requis par l’alphabet, la rancœur du flot. Le tout 

parfaitement clair. Ou presque10. » Cette distribution que l’amitié rend cohérente, et dont 

rend compte le livre (Un ABC de la barbarie doit être simultanément lu comme un Traité 

de l’amitié ou encore comme un manifeste de la littérature comme effectivité de l’amitié), 

révoque l’auteur et sa souveraineté suffisante. Michot adresse à cet égard et en toute 

connaissance de cause, un signe en direction de Pessoa et de ses hétéronymes et, en 

empruntant ce dispositif – les trois prénoms auxquels revient la tâche de porter le corps 

du livre et de l’affecter ainsi nécessairement de styles décalés et de vitesses disjointes –, il 

tonifie le texte qui ne s’embarrasse plus, au passage, du différend prose-poésie, trop 

souvent spécieux. L’ABC de la barbarie ne thématise pas directement cette affaire de la 

multiplicité : il préfère l’expérimenter de loin. La citation et l’hétéronymie sont ainsi deux 

modes de ce même geste probant. « L’hétéronymie littéraire »11 telle que Pessoa l’a voulue 

                                                 
10. Ibid., p. 14. 

11. C'est ainsi que Pessoa lui-même l'intitule, comme le rappelle Judith Balso dans son article publié dans l’ouvrage 

collectif dirigé par Jacques Rancière, La Politique des poètes, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque du Collège 

international de philosophie », 1992. 
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et pratiquée n’a jamais été un procédé de dédoublement. Elle ne feint pas la division 

d’une unicité qui serait, en droit, reconstituable, mais avance bien plutôt un possible par 

la décision d’un dégagement pour la pensée, laquelle sent partout la menace d’une 

fermeture mortelle. C’est en ce sens que Judith Balso analyse l’œuvre du poète : « La 

constellation hétéronymique est le dispositif par lequel se poursuit la pensée quand bien 

même la métaphysique serait morte, et la philosophie dans la forme philosophique 

impossible. Ou encore : c’est ce qu’il y a lieu de penser, l’état des problèmes de la pensée, 

qui se configure dans l’hétéronymie, qui s’y pense12. » Dire, en conséquence, qu’il s’agit 

dans l’ABC de la barbarie d’un dispositif, ce n’est pas saluer l’efficace d’un tournemain 

stylistique mais prendre acte qu’en effet l’hétéronymie (qui prolonge et réalise à sa 

manière le vœu de la fameuse « disparition élocutoire du poète »), s’avère seule à la 

hauteur de ce qu’il faut penser, à même et au plus près de ce qui se dit. La loi de 

composition du livre assume le désaccord des voix parce que lui seul autorise la mise au 

jour de cette prise en tenaille qu’opère l’universel triomphant et le particulier arrogant.  

    La chose qui importe, c’est cette « étrange nécessité », écrit Michot, qui consiste à « ne 

pas pouvoir s’empêcher d’écrire ». Une torpeur menaçante, depuis son propre cœur, 

provoque et force la pensée, la rend nécessaire. Le singulier étouffe, ne peut plus 

supporter. On songe ici aux analyses de la bêtise qu’a proposées Gilles Deleuze, 

montrant que celle-ci ne relève pas de l’accidentel, encore moins du fait psychologique, 

mais qu’elle est constitutive de la pensée. La bêtise, c’est l’état de la pensée non 

provoquée, assoupie, mais c’est aussi, en retour, la condition de l’insurrection qui 

consiste à penser enfin13. Le non-sens, voilà l’adversaire qui rend nécessaire l’acte de 

penser. Les listes d’Un ABC de la barbarie appellent et somment la pensée. À elle 

d’inventer une réponse énoncée dans des termes qui se démarquent de l’opinion afin que 

sa levée ne soit pas une caricature. Un ABC de la barbarie est ce livre dont la fiction 

réalise cette réponse. Michot ajoute en outre que la pratique minoritaire d’une écriture 

qui court le risque de la bribe et du fragment est un geste qui vaudra toujours 

décidément mieux que toute autre manière d’être compté parmi le « nous tous » des 

puissants et de leurs serviteurs.  

    L’injonction d’écriture – réponse à l’insupportable bêtise – contribue de fait à ce qu’Un 

ABC de la barbarie relève de l’autobiographème sans sacrifier jamais à l’autobiographie. 

La différence consiste en ce que cette dernière ne peut se dérober au seul régime valide, 

                                                 
12. Judith Balso, art. cit., p. 162. 

13. « Il faut que la pensée, comme détermination pure, comme ligne abstraite, affronte ce sans fond qu'est l'indéterminé. 

Cet indéterminé, ce sans fond, c'est aussi bien l'animalité propre à la pensée, la génitalité de la pensée : non pas telle ou 

telle forme animale, mais la bêtise. Car, si la pensée ne pense que contrainte et forcée, si elle reste stupide tant que rien 

ne la force à penser, ce qui la force à penser n'est-il pas aussi l'existence de la bêtise, à savoir qu'elle ne pense pas tant 

que rien ne la force ? » Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, coll. 

« Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1968, p. 353. 
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celui du désaisissement du moi, je, pour précisément fracturer « le Fermé de l’époque »14. 

L’autobiographie est principiellement et unilatéralement déclinée. Elle s’autoproclame en 

tant que telle et pour cela emprunte ce tour du subjectif englué dans le champ clos de 

son identité. La déclaration d’autorité de son épanchement lui fait manquer une autre 

nécessité, autrement puissante. En vérité, l’autobiographie ne pense qu’un pan de la 

nécessité : ne pas écrire est impensable. Cette injonction se double pourtant d’une autre 

que Michot explicite, même s’il le fait en convoquant de manière assez inattendue le 

Rousseau des Confessions : « Je sais bien que le lecteur n’a pas besoin de savoir tout 

cela ; mais j’ai besoin, moi, de le lui dire. » Il faut écrire, donc, en tant qu'impératif 

premier, est la condition nécessaire, qui cependant doit s’accompagner d’un second, 

celui qui fait opter simultanément pour ce que Michot, encore assez allusivement, 

nomme « un blanc impersonnel ». Un ABC de la barbarie est non seulement issu, à 

dessein, de cette contrainte double, mais il l’expose en tant qu’opération littéraire. On 

peut penser que la beauté du livre tient à cette exposition elle-même, à l’exhibition de 

son procès qui se détermine par autant de constats de blocages que de gestes en retour 

de déchirures. Chaque entaille, autrement dit chaque irruption du sens qui en passe par 

l’emprunt des voix, participe à l’élaboration d’une véritable topique15, esquissant, page 

après page, la disposition territoriale des lieux où ce qui a été pensé fut écrit dans des 

livres, peint sur des toiles, cadré dans un objectif. Aller de l’un à l’autre de ces « lieux » 

est en soi une expérience, celle de la mobilité de l’être aux aguets que devient le lecteur, 

chemin faisant, témoin qu’il est effet et non cause de ces rencontres. 

    L’entaille, parce qu’elle est décisive, atteint ainsi forcément l’orbe du sujet. Elle repose 

à nouveaux frais la question qu’il est, rappelle que c’est une question qui vaut. 

L’hétéronymie participe de ce mouvement. Elle fait violence et distribue l’être en l’ouvrant 

à des ébauches multiples. Telle est en effet la condition de la singularité qui ne doit 

aucunement être confondue avec l’élémentaire ou l’individuel. Le singulier correspond 

toujours à la division différentielle des intensités. L’entaille, telle que Michot la met en 

œuvre, n’est donc pas seulement la procédure interruptive des listes. Elle réalise 

également, peut-être plus décisivement encore, les voisinages qui sont autant 

d’expérimentations des singularités. Par exemple, entre les pages 90 et 94, se succèdent, 

selon une allure propre, des citations d’Emmanuel Hocquard et Juliette Valéry, 

d’Héraclite d’Éphèse, de Friedrich Hölderlin, de Gerard Manley Hopkins et de Victor 

Hugo. Unité du geste et multiplicité expressive n’ont pas à être tenues séparément. 

L’entaille précède et permet le singulier, lequel, en retour, enveloppe le lecteur par autant 

de points de contention ou de contraction individuante, l’affectant pour son propre 

                                                 
14 L'expression de Philippe Beck est reprise par Michot. 

15. On pense ici aussi, à propos de cette notion, à la méditation de Giorgio Agamben dans Le Langage et la Mort, 

traduit de l’italien par Marilène Raiola, Paris, Christian Bourgois Éditeur, coll « Détroits », 1991, pp. 119-143. 
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compte puisque, là aussi, c’est la rencontre qui détermine, différentiellement, sa 

singularité. Les citations, en leur apparaître discontinu et disjoint, virtualisent un 

feuilletage (tous ces livres, toutes ces pages, ces mille plateaux du devenir-sensible) qui 

paradoxalement n’épaissit rien mais au contraire aère. Un ABC de la barbarie est un 

livre-médecine en tant qu’il confirme la mobilité des points d’échappée. L’inachèvement 

(du livre, de ses commentaires, des références, etc.) sauve le virtuel de la langue de sa 

calcification en listes qui ne sont pas autre chose que l’annulation des affects en un 

point de non-sens. L’hétéronymie – inachèvement du sujet qui ne se confond plus avec 

l’identité mais expérimente la cohérence de la vie sans qualités – permet de fuir enfin 

l’inaptitude au devenir. Telle quelle, à l’œuvre dans Un ABC de la barbarie, elle donne au 

livre la battue d’un souffle.  

    Un ABC de la barbarie est un livre transi par l’appel d’air qui fait surgir plusieurs fois, 

tandis que nous lisons, un monde d’êtres singulièrement nombreux, pareillement autres, 

dans l’infini départ de leurs voix. 

 

 

[Pierre Parlant] 

 

Jacques-Henri Michot, Un ABC de la barbarie, Al Dante, 2014, 256 pages, 23 €. (La 

première édition de ce livre a paru en 1998, chez le même éditeur, dans la collection 

« Niok » que dirigeait Jean-Marie Gleize.) 

 


