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Parole

La parole, complément à l’écriture, prend la forme d’une 
action lorsqu’elle intervient dans le langage de l’alphabet. Le 
monde scriptural et celui de l’oralité ne s’opposent plus  ; ils 
expriment une seule et même langue qui me rend présent à moi-
même. La parole anime, pour le mieux, la pensée à l’instant où 
nous ouvrons nos bouches dans le seul but de nous détourner de 
la communication. D’un autre côté, le silence prend peut-être 
la forme d’un savoir dès que l’alphabet induit le dépassement 
d’une parole partagée. Les lettres m’invitent à me regarder 
parler sans rien dire ; à entrevoir une autre langue réfractaire 
au monde social. Comment parler, se taire ou écrire en vue 
d’agir dans le non agir ? Une énergie cosmique converse avec 
un logos bâillonné ; la parole de l’alphabet s’intègre à un flot de 
phrases qui s’adaptent au moment présent. La parole, entendue 
comme manifestation locutoire, se combine avec des lettres qui 
enregistrent les rythmes d’un texte en perpétuelle évolution. 
Une respiration écrite parle à un langage aléatoire ; elle articule 
des pensées avec des vocables qui écoutent l’expression d’un 
hasart silencieux. Des pages réorientées transforment les 
vibrations étouffées de mes cordes vocales en une salve de 
lignes palpitantes. Des phrases assujetties au hasart jouent avec 
les effets d’une parole qui exprime une écriture transfigurée. 
La pensée et la parole se mêlent aux lettres ; un texte attentif 
s’organise autour d’un art de s’entretenir avec soi-même, de 
s’absenter d’un monde dissipé. L’écrit surgit d’un vide créateur ; 
il nomme un retard sur ma voix ; il suspend ma mémoire à la 
force de l’alphabet. L’écriture nous sépare, pour le meilleur ou
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pour le pire, de la langue parlée qui, elle, nous met directement 
en présence d’autrui. Comment prendre la décision de se taire 
afin qu’une langue construise une distance avec nous-mêmes au 
moyen d’une solitude tonifiante ? Ma parole est à son apogée 
lorsqu’elle est comprise par l’alphabet ; je suis présent dans un 
monde ouvert sur un silence énigmatique et roboratif. Les mots 
s’entretiennent les uns avec les autres ; l’écriture met fin au jeu 
des apparences ; la parole s’appuie sur des phrases qui ébruitent 
une conversation avec le hasart. La parole est tout à coup présente 
dans le texte ; elle révèle une ouverture intérieure qui salue le 
surgissement d’une réalité sidérante. Les lettres et (plutôt que 
ou) la parole fabriquent, ensemble, un imaginaire intempestif 
décidé à s’affranchir de la rhétorique et de la pensée discursive 
ou de la gnose réservée aux initiés. Des phrases sont à l’écoute 
d’une parole qui s’émancipe des codes, du pouvoir politique, du 
savoir-faire oratoire ou de l’art de persuader. Le texte, à l’instar 
d’une conversation, se construit sur la liberté d’un sens instable, 
corrigible à l’envi ; il se différencie néanmoins de la parole en 
supportant un langage du non-dit et de l’impossible. L’écriture 
peut, de ce fait, se déployer ; elle soutient une transposition créative 
de la parole. Les phrases ne se réduisent plus à être une simple 
retranscription graphique d’un langage parlé ; Écrit parlé, ainsi 
que d’autres entretiens, ont été écrits dans cette seule intention. 
La parole a besoin d’exister dans l’écriture et réciproquement ; 
nos voix et nos textes découvrent la complexité d’une langue 
double. L’action de l’alphabet invoque la force de la parole au 
moyen de textes improvisés, aléatoires  ; toujours inachevés 
parce que corrigeables à l’infini. Les lettres réparent peut-être 
ma mauvaise élocution pour faire partie de moi-même ; elles
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adhèrent, par conséquent, aussi bien à la réalité qu’à l’irréalité 
de mon monde défaillant. Dans le meilleur des cas, l’alphabet 
incarne un élan désorganisé ; il écoute des phrases qui parlent 
à bâtons rompus tandis que des interlignes interrompent une 
écriture inextinguible. L’alphabet de l’analphabète se présente 
comme une machine de guerre insolite qui interroge une parole 
du chaos, du vide, et du hasart. Des lettres s’identifient à un 
grognement antédiluvien, à un geste initiateur ; voire à une trace 
originelle qui précède la première parole. L’écriture se perd 
dans un état d’avant la parole, dans un silence préhistorique 
ou dans un alphabet autistique. Le cri inarticulé de l’alphabet 
se rapproche d’une parole proférée plutôt que d’une parole 
écrite ; les lettres m’exhortent à entretenir mon animalité. L’acte 
d’écrire serait-il un moyen de quitter la parole des hommes pour 
rejoindre un langage animal ? L’écrit écoute une bête qui parle 
en nous ; il nous conduit là où nos voix ne peuvent pas se rendre. 
Nous apprenons peut-être à parler dans l’espoir d’oublier nos 
cris de nourrissons et ensuite à écrire pour nous en souvenir. 
L’écriture sauve une parole qui se meurt à l’instant où elle 
transfigure la mort ; elle donne ainsi un sens à notre véritable 
naissance sonore. Le jeu de l’alphabet adhère à la volubilité 
d’une parole qui disparaît après s’être transformée en lettres. 
L’écrivain peut enfin se métamorphoser en un analphabète  ; 
une révolte sacrée s’actualise autant dans les lettres de sa 
langue que dans le refus de retranscrire celle-ci par écrit. Des 
phrases s’envolent soudain comme des paroles prononcées  ; 
l’alphabet se réduit à exprimer un silence du chaos grâce à un 
langage du hasart. Ce dernier sollicite une écriture volubile, 
débridée qui, néanmoins, se manifeste lors d’une pratique
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silencieuse de la parole. Ma bouche fermée délivre des mots 
écrits qui agitent ma voix inaudible ; ma pensée peut dès lors 
devenir la complice de ma parole. Puis-je mettre en doute des 
sons qui sortent de ma bouche en vue de retrouver une dimension 
indéchiffrable de la parole dans l’écrit ? Parler n’est pas voir ; 
j’essaye cependant d’écouter les paroles, en transformation, 
d’un voyant analphabète qui adhère aux images et au silence. 
Aussi, les lettres s’immiscent entre des intervalles pour parler 
d’une rencontre avec des mots lus par un vide éloquent. La 
parole des blancs évoque ce qui n’est pas dit ; elle anime le jeu 
d’un silence qui me sépare de la réalité de chaque vocable. Des 
interstices exaltent une langue hors d’elle-même ; des éc-arts et 
des entre-deux révèlent la présence inouïe d’un vide revigorant. 
L’écriture disparait-elle lorsqu’elle nomme des mots audibles 
avec des lettres qui sont d’abord visibles ? La parole percussive 
d’un écrivain analphabète instrumente des pages frappées par un 
entrelacement horizontal de baguettes noires et blanches. Des 
phrases, qui sont vues avant d’être lues, me conduisent parfois à 
regarder la mort en face ; la parole s’anéantit alors d’elle-même. 
L’univers des mots traduit une découverte de soi dès qu’il 
souligne un dialogue irréfrénable entre l’écrit et l’oral. Aussi, 
le monde et l’esprit de l’alphabet ont probablement suscité une 
longue discussion avec un autre qui a fini par devenir moi-
même. Je me reconnais donc mieux en écrivant plutôt qu’en 
parlant ; mes phrases sont, dans le meilleur des cas, des solutions 
qui expriment ce que je ne peux pas dire. Le rôle de l’alphabet 
est-il naturellement bizarre lorsqu’il piège les bavardages, 
le verbalisme ou les conversations trompeuses  ? L’écriture 
reflète une image insensée de la parole dès qu’elle est



dépassée par le sens, neuf et prodigieux, de chaque mot. Des 
phrases s’articulent avec des nerfs enivrants ; des pensées font 
écho à des paroles discontinues et imprononçables. Un vide 
créateur entretient la respiration d’un rythme ; un langage 
impénétrable distord une écriture vitrifiée. L’univers de la parole 
est d’autant plus vide qu’il s’appuie sur une expérience fugitive 
de l’air ; l’écriture est dépassée par des voix aériennes qui nous 
désempêtrent de la pensée. Des mots écrits saisissent une parole 
sans intention ; des phrases obéissent à une inspiration du chaos 
plutôt qu’à la raison ou à la réflexion. Un texte fait parler ma 
langue ; ma voix se libère dans un ton et mon écriture dans un 
style (ou dans l’absence de celui-ci). D’autre part, une écriture de 
la parole, une oralité scripturale, parvient peut-être à refléter ma 
propre voix dès l’instant où j’écris dans le seul but de me taire. 
La transposition de la parole dans l’écrit pilote la poursuite d’une 
langue insaisissable ; un rythme découvre la raison d’être de 
l’alphabet. Chaque phrase m’entraîne à disparaître dans le savoir 
musical d’une parole qui orchestre un silence de l’écrit. Un jeu 
entre ma voix et des lettres situe l’image d’une langue insensée ; 
le hasart dialogue avec l’espace d’un accent lisible. Les mots se 
déprennent d’eux-mêmes ; ils découvrent un passage de la pensée 
vers une écriture en constante évolution. Une langue fluide et 
hypnotique pousse le rêve et la contemplation à se défaire d’une 
pléthore de constructions intellectuelles. Les lettres sortent-elles 
enfin des livres lorsque la légèreté de la parole trouve une entrée 
fugitive dans l’écriture ? Quoi qu’il en soit, c’est peut-être au 
moyen du théâtre que s’édifie le meilleur des échanges entre le 
texte et la parole, entre l’écrit et l’oral. Si Deux a pris la forme d’une 
pièce de théâtre c’est, avant tout, dans l’intention  
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de pouvoir remplacer des phrases écrites par des paroles. Ce 
livre questionne l’interprétation théâtrale au moyen d’un texte 
décalé qui se réinvente sans arrêt  ; l’impact de la parole est 
remis à zéro à chaque nouvelle réplique. Par ailleurs, l’internet 
dénature l’ascendance de la parole ; une exploitation impudente 
de l’alphabet prend souvent la forme d’une imposture 
numérique. Les livres ont besoin de lettres asociales afin, aussi, 
de venir à bout de réseaux, soi-disant sociaux, qui avilissent 
l’écriture jusqu’à la rendre insipide. L’écrit sur l’internet 
semble moins porteur de vérité qu’un échange de vive voix 
que l’on pourrait alors comparer à un texte imprimé. Un excès 
de technologies, une consommation effrénée de lettres ou de 
vidéos, asservies à la communication, font écran à l’acte de 
parler avec nos corps et, par conséquent, à celui d’établir une 
relation sincère. La parole ou le silence sont indispensables 
lorsqu’ils orchestrent des existences surpassées aussi bien 
par l’expression orale que écrite. De plus, la condition de la 
parole est paradoxale : elle est à la fois ce qui nous sépare et 
ce qui nous unit. Si la parole nous rapproche, elle supporte 
néanmoins une vision du monde, propre à chacun, et à chaque 
pays ; de ce fait, elle nous éloigne des autres. Est-il possible 
de renverser cet obstacle en écoutant plutôt qu’en parlant ; en 
reconnaissant, d’instinct, autrui comme un autre moi ? Autrui 
me renvoie toujours à moi-même ; un “nous” s’actualise grâce 
à une fascinante alliance du “je” et du “tu”. D’autre part, mes 
paroles me donnent parfois l’impression de surgir du vide depuis 
que ce dernier exprime la parole (solipsiste ?) de l’alphabet. 
L’écrit prend peut-être un sens après avoir sacrifié la parole à 
des discours verbeux, à une communication utilitaire, à des



bavardages inutiles ; au "parler sans rien" dire des taoïstes. 
L’électricité de l’alphabet galvanise la critique et la destruction 
d’une parole vacante ; elle sacralise la découverte d’un langage 
profane qui me renvoie à une singularité et à une solitude 
fraternelle. Des mots se dépouillent imparfaitement de leur 
signification ; ils engendrent des phrases qui ne peuvent plus 
être saisies par une parole trop humaine. L’évocation du Tao, 
de ce que l’on ne peut pas nommer, m’incite, pour le mieux, à 
ressentir un monde d’avant la parole ; un langage qui n’est plus 
en conformité avec ma réalité. 
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