Parole

La parole, complément a I’écriture, prend la forme d’une
action lorsqu’elle intervient dans le langage de 1’alphabet. Le
monde scriptural et celui de ’oralité ne s’opposent plus ; ils
expriment une seule et méme langue qui me rend présent a moi-
méme. La parole anime, pour le mieux, la pensée a I’instant ou
nous ouvrons nos bouches dans le seul but de nous détourner de
la communication. D’un autre c6té, le silence prend peut-étre
la forme d’un savoir dés que I’alphabet induit le dépassement
d’une parole partagée. Les lettres m’invitent & me regarder
parler sans rien dire ; a entrevoir une autre langue réfractaire
au monde social. Comment parler, se taire ou écrire en vue
d’agir dans le non agir ? Une énergie cosmique converse avec
un logos baillonné ; la parole de 1’alphabet s’intégre a un flot de
phrases qui s’adaptent au moment présent. La parole, entendue
comme manifestation locutoire, se combine avec des lettres qui
enregistrent les rythmes d’un texte en perpétuelle évolution.
Une respiration écrite parle a un langage aléatoire ; elle articule
des pensées avec des vocables qui écoutent 1I’expression d’un
hasart silencieux. Des pages réorientées transforment les
vibrations étouffées de mes cordes vocales en une salve de
lignes palpitantes. Des phrases assujetties au hasart jouent avec
les effets d’une parole qui exprime une écriture transfigurée.
La pensée et la parole se mélent aux lettres ; un texte attentif
s’organise autour d’un art de s’entretenir avec soi-méme, de
s’absenter d’un monde dissipé. L’écrit surgit d’un vide créateur ;
il nomme un retard sur ma voix ; il suspend ma mémoire a la
force de I’alphabet. L’écriture nous sépare, pour le meilleur ou
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pour le pire, de la langue parlée qui, elle, nous met directement
en présence d’autrui. Comment prendre la décision de se taire
afin qu’une langue construise une distance avec nous-mémes au
moyen d’une solitude tonifiante ? Ma parole est a son apogée
lorsqu’elle est comprise par I’alphabet ; je suis présent dans un
monde ouvert sur un silence énigmatique et roboratif. Les mots
s’entretiennent les uns avec les autres ; I’écriture met fin au jeu
des apparences ; la parole s’appuie sur des phrases qui ébruitent
une conversation avec le hasart. La parole est tout a coup présente
dans le texte ; elle révele une ouverture intérieure qui salue le
surgissement d’une réalité sidérante. Les lettres et (plutdt que
ou) la parole fabriquent, ensemble, un imaginaire intempestif
décidé a s’affranchir de la rhétorique et de la pensée discursive
ou de la gnose réservée aux initiés. Des phrases sont a I’écoute
d’une parole qui s’émancipe des codes, du pouvoir politique, du
savoir-faire oratoire ou de I’art de persuader. Le texte, a I’instar
d’une conversation, se construit sur la liberté d’un sens instable,
corrigible a I’envi ; il se différencie néanmoins de la parole en
supportant un langage du non-dit et de I'impossible. L’écriture
peut, de ce fait, se déployer ; elle soutient une transposition créative
de la parole. Les phrases ne se réduisent plus a étre une simple
retranscription graphique d’un langage parlé ; Ecrit parlé, ainsi
que d’autres entretiens, ont été écrits dans cette seule intention.
La parole a besoin d’exister dans I’écriture et réciproquement ;
nos voix et nos textes découvrent la complexité d’une langue
double. L’action de I’alphabet invoque la force de la parole au
moyen de textes improvisés, aléatoires ; toujours inachevés
parce que corrigeables a I’infini. Les lettres réparent peut-étre
ma mauvaise ¢locution pour faire partie de moi-méme ; elles
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adhérent, par conséquent, aussi bien a la réalité qu’a I’irréalité
de mon monde défaillant. Dans le meilleur des cas, 1’alphabet
incarne un ¢élan désorganisé ; il écoute des phrases qui parlent
a batons rompus tandis que des interlignes interrompent une
écriture inextinguible. L’alphabet de 1’analphabete se présente
comme une machine de guerre insolite qui interroge une parole
du chaos, du vide, et du hasart. Des lettres s’identifient a un
grognement antédiluvien, a un geste initiateur ; voire a une trace
originelle qui précéde la premiere parole. L’écriture se perd
dans un état d’avant la parole, dans un silence préhistorique
ou dans un alphabet autistique. Le cri inarticulé de 1’alphabet
se rapproche d’une parole proférée plutot que d’une parole
écrite ; les lettres m’exhortent a entretenir mon animalité. L’acte
d’écrire serait-il un moyen de quitter la parole des hommes pour
rejoindre un langage animal ? L’écrit écoute une béte qui parle
en nous ; il nous conduit 14 ot nos voix ne peuvent pas se rendre.
Nous apprenons peut-étre a parler dans I’espoir d’oublier nos
cris de nourrissons et ensuite a écrire pour nous en souvenir.
L’écriture sauve une parole qui se meurt a I’instant ou elle
transfigure la mort ; elle donne ainsi un sens a notre véritable
naissance sonore. Le jeu de 1’alphabet adhéere a la volubilité
d’une parole qui disparait aprés s’étre transformée en lettres.
L’¢écrivain peut enfin se métamorphoser en un analphabéte ;
une révolte sacrée s’actualise autant dans les lettres de sa
langue que dans le refus de retranscrire celle-ci par écrit. Des
phrases s’envolent soudain comme des paroles prononcées ;
I’alphabet se réduit a exprimer un silence du chaos grace a un
langage du hasart. Ce dernier sollicite une écriture volubile,
débridée qui, néanmoins, se manifeste lors d’une pratique
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silencieuse de la parole. Ma bouche fermée délivre des mots
écrits qui agitent ma voix inaudible ; ma pensée peut des lors
devenir la complice de ma parole. Puis-je mettre en doute des
sons qui sortent de ma bouche en vue de retrouver une dimension
indéchiffrable de la parole dans I’écrit ? Parler n’est pas voir ;
j’essaye cependant d’écouter les paroles, en transformation,
d’un voyant analphabete qui adhere aux images et au silence.
Aussi, les lettres s’immiscent entre des intervalles pour parler
d’une rencontre avec des mots lus par un vide éloquent. La
parole des blancs évoque ce qui n’est pas dit ; elle anime le jeu
d’un silence qui me sépare de la réalité de chaque vocable. Des
interstices exaltent une langue hors d’elle-méme ; des éc-arts et
des entre-deux révelent la présence inouie d’un vide revigorant.
L’écriture disparait-elle lorsqu’elle nomme des mots audibles
avec des lettres qui sont d’abord visibles ? La parole percussive
d’un écrivain analphabéte instrumente des pages frappées par un
entrelacement horizontal de baguettes noires et blanches. Des
phrases, qui sont vues avant d’étre lues, me conduisent parfois a
regarder la mort en face ; la parole s’anéantit alors d’elle-méme.
L’univers des mots traduit une découverte de soi des qu’il
souligne un dialogue irréfrénable entre 1’écrit et I’oral. Aussi,
le monde et I’esprit de I’alphabet ont probablement suscité une
longue discussion avec un autre qui a fini par devenir moi-
méme. Je me reconnais donc mieux en écrivant plutét qu’en
parlant ; mes phrases sont, dans le meilleur des cas, des solutions
qui expriment ce que je ne peux pas dire. Le rdle de I’alphabet
est-il naturellement bizarre lorsqu’il pi¢ge les bavardages,
le verbalisme ou les conversations trompeuses ? L’écriture
refléte une image insensée de la parole dés qu’elle est
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dépassée par le sens, neuf et prodigieux, de chaque mot. Des
phrases s’articulent avec des nerfs enivrants ; des pensées font
¢écho a des paroles discontinues et impronongables. Un vide
créateur entretient la respiration d’un rythme ; un langage
impénétrable distord une écriture vitrifiée. L’univers de la parole
est d’autant plus vide qu’il s’appuie sur une expérience fugitive
de ’air ; I’écriture est dépassée par des voix aériennes qui nous
désempétrent de la pensée. Des mots écrits saisissent une parole
sans intention ; des phrases obéissent a une inspiration du chaos
plutdt qu’a la raison ou a la réflexion. Un texte fait parler ma
langue ; ma voix se libére dans un ton et mon écriture dans un
style (ou dans I’absence de celui-ci). D’autre part, une écriture de
la parole, une oralité scripturale, parvient peut-étre a refléter ma
propre voix des I’instant ou j’écris dans le seul but de me taire.
La transposition de la parole dans I’écrit pilote la poursuite d’une
langue insaisissable ; un rythme découvre la raison d’étre de
I’alphabet. Chaque phrase m’entraine a disparaitre dans le savoir
musical d’une parole qui orchestre un silence de 1’écrit. Un jeu
entre ma voix et des lettres situe I’image d’une langue insensée ;
le hasart dialogue avec I’espace d’un accent lisible. Les mots se
déprennent d’eux-mémes ; ils découvrent un passage de la pensée
vers une €écriture en constante évolution. Une langue fluide et
hypnotique pousse le réve et la contemplation a se défaire d’une
pléthore de constructions intellectuelles. Les lettres sortent-elles
enfin des livres lorsque la 1égereté de la parole trouve une entrée
fugitive dans 1’écriture ? Quoi qu’il en soit, c’est peut-&tre au
moyen du théatre que s’édifie le meilleur des échanges entre le
texte et la parole, entre I’écrit et I’ oral. Si Deux a pris la forme d’une
piece de théatre c’est, avant tout, dans 1’intention
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de pouvoir remplacer des phrases écrites par des paroles. Ce
livre questionne I’interprétation théatrale au moyen d’un texte
décalé qui se réinvente sans arrét ; ’'impact de la parole est
remis a z€éro a chaque nouvelle réplique. Par ailleurs, I’internet
dénature I’ascendance de la parole ; une exploitation impudente
de I’alphabet prend souvent la forme d’une imposture
numérique. Les livres ont besoin de lettres asociales afin, aussi,
de venir a bout de réseaux, soi-disant sociaux, qui avilissent
I’écriture jusqu’a la rendre insipide. L’écrit sur 1’internet
semble moins porteur de vérité qu’un échange de vive voix
que I’on pourrait alors comparer a un texte imprimé. Un exces
de technologies, une consommation effrénée de lettres ou de
vidéos, asservies a la communication, font écran a 1’acte de
parler avec nos corps et, par conséquent, a celui d’établir une
relation sincere. La parole ou le silence sont indispensables
lorsqu’ils orchestrent des existences surpassées aussi bien
par I’expression orale que écrite. De plus, la condition de la
parole est paradoxale : elle est a la fois ce qui nous sépare et
ce qui nous unit. Si la parole nous rapproche, elle supporte
néanmoins une vision du monde, propre a chacun, et a chaque
pays ; de ce fait, elle nous ¢éloigne des autres. Est-il possible
de renverser cet obstacle en écoutant plutdt qu’en parlant ; en
reconnaissant, d’instinct, autrui comme un autre moi ? Autrui
me renvoie toujours @ moi-méme ; un “nous” s’actualise grace
a une fascinante alliance du “je” et du “tu”. D’autre part, mes
paroles me donnent parfois I’impression de surgir du vide depuis
que ce dernier exprime la parole (solipsiste ?) de I’alphabet.
L’écrit prend peut-€tre un sens apres avoir sacrifié la parole a
des discours verbeux, a une communication utilitaire, a des
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bavardages inutiles ; au "parler sans rien" dire des taoistes.
L’¢lectricité de 1’alphabet galvanise la critique et la destruction
d’une parole vacante ; elle sacralise la découverte d’un langage
profane qui me renvoie a une singularit¢ et a une solitude
fraternelle. Des mots se dépouillent imparfaitement de leur
signification ; ils engendrent des phrases qui ne peuvent plus
étre saisies par une parole trop humaine. L’évocation du Tao,
de ce que I’on ne peut pas nommer, m’incite, pour le mieux, a
ressentir un monde d’avant la parole ; un langage qui n’est plus
en conformité avec ma réalité.
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