— Wolpe emprunta une barque, rama au milieu du lac sous
I'emprise des cimes enneigées, puis cessa tout mouvement, a |'écoute, dans la
profondeur nocturne : concerto pour bruits et cris. Ciel sol sources cécité.
Nuit de clarté sonore. Ces sons constellés partageaient un méme espace
sans pour autant qu'il y e(it interaction entre objets sonores coexistants. ( A
l'inverse un ensemble de notes aurait dii étre considéré comme objets
concrets dans un espace. Et depuis la barque en aveugle, chaque intervalle
entre sons devenait une forme, il vivait. Still leben. Paradiso. Lac de Varese sur

l'autre flanc ( Morosolo. LES SOURCES — LE POISSON DU FLEUVE A SANS DOUTE

L'INSTINCT DE LA MER. UN POISSON DE RIVIERE A-T-IL LA MEME INTUITION ? ET LA
RIVIERE, SAIT-ELLE DU FOND DU LIT QUE SES EAUX FONCENT VERS LA MER COMME LE

FLEUVE ? — Outre les batiments aux abords du lac, il y
avait la Quiet house pour méditer, et la Minimal house, modele pédagogique
d'architecture moderne. Les habitations occupaient le flanc de colline a I'orée
du bois. Hilda et Stefan s'installerent dans « Black Dwarf » — plus tard les y
rejoignit Robert Creeley. Un ovale d'herbe sauvage était bordé a I'arriere
d'arbres et de buissons. Pins lauriers chataigniers noyers. Stefan appelait cette
partie the rondel, peut-étre en hommage au poéme de Georg Trakl. ATTERSEE
— Sur le débarcadére du bateau a aube de I'Attersee-Dampfschifffahrt Bruno
Walter découvrait la barre rocheuse en surplomb du lac. « Inutile de
regarder le paysage, dit Gustav Mahler, das habe ich schon alles
wegkomponiert. » Randonnée orchestrale, roches lithophones, réveil de Pan
inclus. Narrés distillés de fleurs, animaux, cloche matine, anges d'amour.
Humour panique. Les bruits de la nature : attacca cru. Envoiltement
dionysiaque. Et les frémis de graminées aux altos alentourant la petite-
maison. [LM — [Friedl Dicker] : J'ai souvent I'impression d'une nageuse
emportée par de violents courants ...De temps en temps, j'arrive a sortir la
téte hors de I'eau et a crier quelque chose en direction d'autres nageurs.
SPREE — WUMBA WUMBA, WUMBA WUMBA,WUMBA WUMBA. HUDSON — Les
écouleurs d'une riviére aux rides entrelacées. Deux filles en nacelle de bois
face a face, I'une d'elles rame d'un aviron étroit et long dont la teinte vive se
reflete dans les rides et les herbes sous-marines. Sur l'autre rive les feuilles
des buissons ont forme de doigt, et bien des mains s'allongent pour caresser
I'eau ou les filles, surtout les jeunes pousses. Le feuillage se dispose en

murette qui les cache les protege et les berce. Les doigts de feuilles leur



parlent, mais les ombres réveillées dans la riviere prennent de I'ampleur et
détiennent des secrets plus hostiles que ceux des feuilles du mur protecteur.
Quelques poemes d'Hilda évoquent son réve récurrent.
— Accro au nom propre, se disait Olson. Il invitait ses étudiants écrivant un
poeme a plonger droit au milieu, a sauter dedans quitte a se mouiller. « Try
to learn to swim. » VERZASCA — J'Al APPRIS LA BRASSE DANS LE LAC VERBANO / /

EN LIGNE DE MIRE ETAIT LE DELTA DE LA MAGGIA / / UNE GRANDE MAISON JOUXTANT
LE LAC ETAIT DANS MON CHAMP DE VISION / / TANT QUE MON CORPS S'ARRIMAIT PAR
LA POINTE DU MENTON A LA PAUME DE MAIN DE MON PERE JE SAVAIS NAGER / / DES
QU'IL LA RETIRAIT JE PANIQUAIS POUR BOIRE LA TASSE / / J'Al APPRIS A MESURER CE
PRESQUE RIEN ENTRE SAVOIR ET PERTE / / SERAIT-IL. COMPARABLE A CELUI ENTRE

ETAT PSYCHIQUE NORMAL ET DEMENCE QUE RAUSCHENBERG EVOQUE ? DANS CETTE
MAISON RESIDA BAKOUNINE, EST-CE CELA NAGER DANS LES MEMES EAUX D'UN LAC
D'OUBLI ? UN GALET EST UNE ETOILE QUE JE CUEILLE AU FOND DU LIT SANS LA
DERANGER. TRAUN — Brahms de dépit prétendait en marchant qu'apres

Beethoven,Wagner et Bruckner, plus rien n'était possible. lls étaient les
derniers. Mahler s'arréta net, considérant la riviére : Regardez — Quoi donc
? — Le dernier remous ! Et Brahms : pourvu qu'il finisse dans la mer plutét
que dans un marais. HUDSON — Pour Busoni, Brahms était un de ces petits
lacs de montagne ou se jette un ruisseau, pour en ressortir de l'autre coté,
sans troubler le calme de sa surface.Au contact de Mahler au contraire,
disait Busoni, on se sent rajeuni et purifié. WORTHERSEE — Par masses les
feuilles de trembles hors d'elles, les airs par dessus la téte et les rames a
fleur de vaguelettes, comme en dépot, et l'attaque, la barque dérivant loin des
gravilles, la passe, la rame s'enfongant pour se dégager, par saccades, langsam
— une femme au loin passante, détournant la téte, déchant de la nuit, fiers
habits épris du vent — la téte qui tourne et le lac en masse, immense, les sons
cessant d'inonder en tous sens, grains d‘air inspirés — sa petite Putzi
grondée ? pelote de sons s' effilant dans I'amplitude que les bras résolus
cadencent, canalisent, en accord avec le haut du corps, les avirons le cor et
les tendons, renfoncement des monts, grains d'air respirés, toute carpe
sautant hors d'eau — mais les rales ultimes de sa Putzi — les pleurs du poéte

déclamant les poémes aux enfants morts, masses des monts mouvants, la

— [Maximus] : The River Map and

— ILM — SEINE — —

nature scandant moins que I'ame.

we're done. HUDSON — WIEN — SPREE —
NAHAL REFAIM — [Stefan a Hilda] : « You yourself have rivers and islands and

coastlines inside you. » Il parlait en riverain.



