— L'hiverne au printemps. Partout délité, tout derelict,
relique. Le navire surnommé « batiment Gropius » avait perdu grice. Epave
a I'épreuve. C'était un vaisseau construit a I'économie, mais il n'était pas dit qu'il
se noierait.A l'instar du vessel « Rattler ». Partout la montagne noire gagnait
sur les vestiges, branche apres branche. Des odeurs de champignons et de
salpétre nichaient dans les coins. Mic mac aromatique. Les fenétres des
laboratoires déserts étaient brisées, et le dining hall avait été soldé. Fall. Les
terrains et la ferme avaient été vendus. De rares cours avaient lieu au
dortoir. Une large étagere flottante en somme, du genre camp volant.
Resserre.Tout de bisengoin. Dans la bibliotheque, une poignée de livres, les
Cantos, les livres de Creeley, Duncan et Olson, quelques Lawrence et
quelques Jung. Moby Dick. llluminations (Louise Varése, trad.) il y était plongé.
Ni Freud ni Joyce. Pftjschute of Finnegan. Ni Woolf ni H. D,, cela va de soi, et
Hilda n'avait publié qu'en revue. Mrs.Wolpe, en présence. Les étudiants de
Stefan se comptaient sur les doigts d'une main. On se souvenait encore du
fameux soir ou Olson chanta Tristan — Das Schiff ? Siehst du's noch nicht ?
— Isolde ha ! [Ha] D'un seul élan, with a like schmerz in every vessel of his
throat — tandis que Mary C. Richards interprétait Isolde — Pour moi rien
qu'une heure.Tu me punis du pire exil ? — L'idée d'un spectacle incluant
tout le monde — sans audience — fut abandonnée. Old season ; old sun.
The present is post the Modern. Cycle. Conférences. Radio aphone au large
de Terre-renouvelée. La voix d'Olson étreignait la nuit, ses mains
circonvolantes allaient de I'avant, elles ouvraient I'espace de parentheses
sans le clore jamais. The special View of History. Ce qu'il offrait c'étaient des
stances. L'histoire est l'intensité du processus de vie : sa life value. L'histoire
est la pratique de I'espace dans le temps. Le délabrement se dressait,
silencieux, le glagage des murs était létal. Stances placoplatrant tous pans
tachés de savoirs révolus, paroles offrant de la consistance au bati en
débacle, strophes couvrant les passages de miroirs anti-rideau dialectal,
sentences transférées, traduites en forces. Des objets qui n'en finissaient pas.
Le revétement de mystere projetait sur le déglingue des lignes claires
d'énergie. Panser le présent élargi, I'actu le rendant alité. Olson enduisait la
salle d'un discours acrasien rabrouant les cloisons, ébranlant la mauvaise
graine, asséchant |'air ambiant. Il transmutait la ruine ouverte en temple

post-épique, I'open en epon. Il n'y avait plus d'espace hors de lui. Mais



I'espoir. Et ce something que I'humain perdit au temps d'Héraclite pour le
retrouver depuis peu. Moins de vingt étudiants peuplaient le local, c'était le
collége de la bonne parole destinée a ensemencer depuis le foyer périmé du
savoir, et les zones de méconnaissance remontaient, le silence saturé en
mémoire qu'Olson mi sage-femme, mi instructeur d'anges, repéchait a la
surface du lac, d'un acte transhumanant — capacité négative, doutes enfin
superficiels — puisant chez Keats un antre des incertitudes et des mystéres,
alors énoncé comme ¢a comme ¢a : The penetralium (The innermost secret).
C'était I'enveloppe du tréfonds prenant le pas tant sur la housse du souillé
que du désagrégé. Crucial to post-Modern Man. Retrait du Man of power,
quelque part le serpent a sonnette attendait son heure, son temps, sa
majuscule. Contre le vent aucune girouette ne gringait plus. Pas encore
d'éolienne, mais les oiseaux, les mésanges. Et les messengers apparus par la
voix de sa femme a Yeats, apportant des images a ses vers. Quelque créature
sexuellement ailée.Verisimilitude. Among the ruins I'ange de la post-histoire
yeux rivés sur eux, effaré, aspiré vers la rétine par une force retrogyre —
était-ce vers l'arriere du penetralium ? — cependant qu'Olson traversé
d'affluents et effluents remontait la langue courante.Vous parlez d'une
histoire. En souriait-il ? Une telle échappée belle pour un vaisseau était

inouie. Il fallait la tenter :Thank you Mr. Olson.



