
HUDSON —  Westbeth sur la rive, était l'ancien laboratoire de recherche 

Edison où fut inventé le film parlant. L'immeuble de briques redesigné par 

Richard Meier devint résidence d'artistes. Le studio de Merce Cunningham 

culminait au douzième étage, surélevé d'un toit à deux pans. Le quartier 

attirait les travestis. L'on apercevait de la fenêtre les carcasses de bœufs 

pendues aux crochets. Stefan Wolpe s'écroula sur le plancher de lattes 

carrées tressées en stries comme de portées musicales, au pied des vingt 

marches. Reflet éclair de l'escalier orangé face au piano du studio C 321. 

Comme incendied. Hilda le prit dans ses bras et le berça. Comment aurait-

elle pu comprendre qu'il venait d'avaler sa langue ? Il étouffa, un mardi. Elle 

en ressentit une grande culpabilité, selon John Blee. NAHAL REFAÏM — [Wolpe] : 

Ma langue, l'allemand, est une langue de veuf. Est-ce donc celle de mon 

peuple la langue qui m'habite, telle une femme mariée allongée sur le lit de 

son amant ? HUDSON — L'accent berlinois de Wolpe était parfois une 

entrave à la compréhension de son travail, à l'instar du parler bourguignon 

de Varèse ou de l'accent viennois haut perché de Schoenberg.  Wolpe imitait 

très bien l'accent viennois de Webern. BLUE RIDGE ( Lake Eden – Josef Albers 

veillait à ne pas apprendre l'anglais trop bien : cela aurait perturbé la 

communication en cours. Ouvrir les yeux relevait du visuel, pas des mots. 

LOS ANGELES — L'oratorio A Survivor from Warsaw de Schoenberg est en trois 

langues. L'anglais du récitant  (sprechgesang) ; l'allemand du sergent 

(stridences d'accent berlinois, dissonances) ; l'hébreu du chœur d'hommes à 

l'unisson (shema Israël). « Abzählen ! ». Comptez-vous ! WIEN — Mahler 

avait une infirmité, sans doute d’origine morave, à ne savoir prononcer les r 

viennois correctement. Palais plutôt qu'oreille. BLUE RIDGE ( Lake Eden – « I lie 

out on Dionysius' tongue. » Je m'étends mentant sur la langue de Dionysos.  

Wolpe parlait-il de la Dionysius' tongue comme d'une mother's tongue ? Ce 

jour-là Olson, du fait de l'accent allemand, comprit : « I lie out on a 

dinosaur's tongue. » Mort de l'Europe.  LES SOURCES — Déjà dans l'ailleurs, 

encore parlante d'ailleurs, ma mère hospitalisée dit qu'elle se trouvait 

dans sa cuisine. Elle devait attendre, assise, mains jointes, contemplant 

l'image de son petit ange dont elle se rapprochait, vif-argent comme jamais 

[ : ] POTOMAC —  Olson. Il y avait le nommé Fernand.  En vérité Gernand. Il 

parlait d'Albers en zézayant. Et le bassin qui n'était que vase. Il avait dit. The 

kingfishers ! En réalité : the blue — the blue of the kingfisher's feather. Il 

était déjà au seuil de la nuit. But the kingfisher de l'aurore. Il avait fallu 



remettre les oiseaux dans leur cage. Le vert puis le bleu. Le vert à la patte 

estropiée et l'autre bleue. Était-ce vraiment dans cet ordre ? Blanc. 

Couleurre. Albers Alcyon Olson. THAMES — Halcyon, poème de H. D. 

« Water-things » ? Où il n'y a rien il y a quelque chose pour des jours 

heureux. WIEN — Adolf Loos était fier que les Moller ne reconnaissent qu'à 

peine l'intérieur de leur villa sur photographies. Ça n'était pas parlant. Les 

cloisons ne se faisaient plus l'écho des paroles dans le vide. WESTBETH & ANY 

FARTHER — Le mille-oiseaux vous affole après la mort de Stefan, un 

battement d'ailes habite la pièce / / Vous face aux marches surplombant le 

trépas, écrivant le poème A thousand birds / / Des bruits de couloir 

traversant les cloisons du duplex arrivent à vos oreilles // À présent les 

cliquetis sont d'ailes, ils s'arrêtent comme empêchés par quelque chose, 

cette présence immobile, quelque chose, vous n'osez plus respirer, il 

faudrait pouvoir fixer le battement ailé du mille-oiseaux évadé du palais, 

dont  la langue engloutie coupa le souffle [ : ] HUDSON — Hilda en entrant 

au C 321 qu'elle sous-louait à John Blee, s'étonna de voir deux perruches 

d'Inde. La jaune s'appelait Zaffran, la verte Jamani. Aucun cliquetis d'ailes. Elle 

fixait sidérée leurs yeux, découvrant que les psittacula possédaient un bec 

en nez. Plus tard Zaffran mort, John peignit une toile ôtant la mort à l'oiseau 

jaune : still living. OHRE — Avant de quitter le ghetto de Terezin, Friedl Dicker 

pria le chef de la maison L 410 de cacher deux valises. Elles furent sauvées 

et les 4500 dessins d'enfants qu'elles contenaient confiés à la communauté 

juive de Praha. Son mode de classement – force intensité dimensions forme 

caractère composition couleurs – et ses annotations posaient les jalons de 

l'art-thérapie. Elle fut auschwitzée. Le nom de son mari survivant était 

Brandeis : glace de feu. Incombustible ? SPREE — Le deuxième mouvement de 

la Deutsche Symphonie d'Hanns Eisler est une passacaglia dédiée aux 

Kämpfer in den Konzentrationlagern. HUDSON — Les couloirs de Westbeth 

étaient ponctués sans fin de globes de lumière opaque. Le sol en lino brillant 

résonnait sous les pas. Une odeur de légume cuit persistait. Stefan 

descendait par l'elevator, une cage en inox. Éprouver le passage d'une porte 

était presque insurmontable. Victime de crises de panique, il s'imaginait dans 

un camp de concentration. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée donnant 

sur Bethune Street étaient grillagées. HERE AU-DELÀ DU POSSIBLE — Westbeth, C 

321, au pied de l'escalier ; immobile, silencieux / / Et John Blee me 

considérant : « Here you are where Stefan died. » 


