La Dépense-Paradis
par Claude Miniére

« Et si I’étoile sourit, ainsi changée,
qu’en fut-il donc pour moi qui par nature
suis si souvent apte a me transformer !

Paradis, V, 97-99.

Cavales du Parménide, guides qui se relaient aupres de Dante, on montait vers la lumiere et la
Justice... Nous ne sommes pas encore au bout du chemin (1) quand s’ouvre le Chant I du
Paradis. Apres Enfer puis Purgatoire, Danicle Robert nous offre aujourd’hui Paradis. D’autres
auteurs (parmi lesquels Ovide et Cavalcanti) ont occupé Danicle Robert, mais c’est probablement
sur Dante qu’elle se sera le plus longuement penchée. La Divine Comédie est une « somme », un
aboutissement, le fruit d’'une étude. Citant le pocte (« J’étudie tant que je peux »), Jacqueline Risset
avait pu souligner que « Tout ce qui sera écrit entre la 722 Nuova et la Divine Comédie le sera
comme étude en vue de ce livre a venir. » Le livre venu, sa lecture convoque des savoirs multiples.
Des sa préface pour UEwnfer, Danicle Robert avait appelé notre attention sur les subtils
détournements linguistiques que Dante opere afin de plier et déployer la langue a ses rimes et
rythmes. Les raisons pour lesquelles la traductrice ne peut renoncer a la rime sont claires,
justifiées : dans la Divine Comédie la rime est lieu privilégié de la création poétique ; elle est,
pourrait-on dire, un instrument de franchissement et de rappel puisqu’aussi bien Dante y place,
de maniere privilégice, ses tres nombreux néologismes (créés, comme I'indique D. Robert, a partir

de Pombrien, du toscan, du latin).

Au Paradss, le pocte brile (de) toutes ses ressources et inventions, Béatrice I’ « emparadise ».
Sourire et rire y sont radieux-rayonnants. Dans le feu méme de P'action poétique Dante consume
une merveilleuse quantité d’images et de sons. Mais celui qui s’approche de l'ultime vérité peut s’y
détruire. Ici une étoile sourit, une autre rit, le soleil a #vp d’éclat, les lumieres (qui patlent) sont
plus brillantes les unes que les autres. Et le pocte alors nous dira : pendant que je brilais j’ai appris
une méthode pour étre sauf. Nous savons que la traduction, afin de saisir pleinement cette

« méthode » doit convoyer une culture précise mais aussi que la traductrice, le traducteur doivent



se trouver dans une disposition poétique propre a accueillir et promouvoir les inventions du

Florentin (2).

Historiquement, le paradis a fait Pobjet d’une riche «culture »; dans l'usage qu’en ont fait
théologiens et poctes le paradis, plus que 'enfer, a soutenu des investissements ésotériques. Ainsi
Pardes, « Paradis » en hébreu, servit au Moyen-age d’acronyme, PaRDeS, pour renvoyer a quatre
types d’exégese biblique, Pshat, Ramez, Drash, et Sod. (3). Dante puise a plusieurs sources pour

réveiller la langue, et nous faire avancer avec lui.

Vers le sublime nous sommes comme guidés par la main disait Denys I’Aréopagite. Le sentiment
et le veeu d’étre guidé lors d’une ascension spirituelle appartiennent a une puissante tradition.
Comme y appartient également application a déchiffrer, interpréter et distinguer les signes. (4)
Dante interpréte et invente. Mieux : par inventions il établit 'interprétation. Il tient fermement
une direction et déborde. « Cest en s’approchant de son désir que lintellect va prendre une
profondeur telle que ce quil nous dit, pourtant inscrit en lui, déborde de beaucoup ce qu’il
pourrait nous dire » déclarait Philippe Sollers (5). Des le dernier Chant du Purgatoire, Dante
confiait au lecteur son désir de « plus d’espace » (« 87 j'avais, lecteur, un pen plus d'espace. .. »). Un peu
plus d’espace quand I'ceuvre déja compte des milliers de vers | C’est que le pocte est emporté par
son écrit dans le méme temps qu’il garde le souci de conduire fermement son lecteur, par «la
main », la musique des vers, la consonance des destins (6), ’émerveillement des images, la
découverte des possibilités inouies de la langue — ou des langues. Toutes les diverses langues se
traduisent dans une langue unique, intellectuelle et d’amour. La poésie est proprement le lieu des
possibles quand il s’agit d’explorer en variant et riant, en redoublant, rappelant et inventant des

formulations affirmées ou surprenantes.

Dante maintient constamment son orientation et en chemin se saisit d’offres poétiques
inattendues. En inépuisable pocte il multiplie les rythmes, les illuminations, les climats sensuels
(« Tout ce monde entre dans notre ame par la porte des sens » avait averti Bonaventure). Danicle
Robert s’emploie donc a tenir et « pousser » les ressorts de ’écriture dantesque : 'engagement
physigue du voyageur dans I’ascension, ses références a la tradition théologique, et ses échappées
ludiques. La poésie est une énorme dépense de figures et de pensées vers son absentement. Le
lecteur, de surprise en surprise, se demande parfois, entre angoisse et délectation, quand le sujet

sera-t-il épuisé. Mais il ne s’agit pas d’un « sujet », il s’agit d’une expérience. Dante écrivant son



poeme est déja au Paradis. Il suit sa pensée directrice --- dans laquelle il se dépense. L’ultime

degré atteint, Pescaladeur céleste sévanonira, parvenu au sommet de son art le conteur s'¢ffacera.

Dong, j’y vais, je me dis Paradis, je m’emparadise. Un texte traduit et retraduit recoit par ces
traductions successives un fort pouvoir d’invitation a la lecture. Il parle a nouveau. Il demande a
nouveau notre oreille et notre regard. Donc, apres la récriture opérée par Jacqueline Risset, celle
de Danicle Robert. Il ne faut pas oublier que nous entrons dans une zone de danger. En fait,
contempler le Paradis vous expose aux plus grands dangers. Selon les récits de la mystique juive
ancienne, des quatre Maitres (tana’in) ayant fait Pascension céleste 'un est mort, un autre en a
souffert, le troisicme « a ravagé les cultures », seul le quatricme est redescendu en paix. De méme,
la difficulté de traduction de la Comzédie s’accroit quand on en est a Paradis. Préférerez-vous, pour
rendre

perché appressando sé el suo disire,

nostro intelletto si profonda tento,

che dietro la memoria non pno ire.

(4 7-9)

« parce qu’en approchant de son désir,
notre intellect en lui s’immerge tant
que la mémoire ne peut rien retenir »

(Danicle Robert)

OU:

« car en s’approchant de son désir
notre intellect va si profond

que la mémoire ne peut I’y suivre. »
(Jacqueline Risset,

Flammarion, 1990)



Ou:

OU:

S rade volte, padre, se ne coglie
per trinumfare o cesare o poeta,

colpa e vergogna de 'umane voglie,

1, 28-30)

« C’est si rarement, pere, que 'on en cueille
pour célébrer un César, un pocte
--- faute et vergogne aux humains, quoi qu’ils veuillent ---, »

D.R)

« Si rarement, pere, on en cueille,
pour le triomphe de césar ou pocte,

par faute et honte des terrestres désirs, »

J.R)

cost ['intelligenza sua bontate
multiplicata par le stelle spiege,
girando $¢ sovra sua unitate.

(11, 136-138)

« ainsi dispense aux étoiles sa bonté
I'intelligence, et la démultiplie
tout en tournant sur sa propre unité. »

D.R)

« ainsi I'intelligence déploie sa bonté
multipliée par les étoiles

en se tournant vers son unité. » (J.R.)



Ou:

Ou:

Frate, la nostra volonta quieta
Virtn di carita, che fa volerne
Sol quel ch’avemo, e d’altro non ci asseta.

(I11, 70-72)

« Frere, c’est la vertu de charité
qui calme notre vouloir et le réduit

a ce que nous avons, sans nous assoiffer. »

D.R)

« Frere, notre volonté se satisfait
a la vertu de charité, qui nous fait vouloir

ce que nous avons, sans avoir d’autre soif. »

J.R)

Non vo’ pero ch’a’ tuoi vicini invidze,
poscia che s’infutura la tna vita

vie pin la ch’l punir di lor perfidie.
(XVII, 97-99)

« Mais pour tes voisins n’éprouve point d’envie
puisque bien plus s’enfuture ta vie

que le chatiment de leurs perfidies. »

D.R)

« N’envie pas, pourtant, tes concitoyens

car ta vie s’enfuture au-dela



du chatiment de leurs perfidies. »

J.R)

Questo tno grido fara come vento,
che le pin alte cime pin percuote;
¢ ¢io non fa d’onor poco argomento.

(XVII, 133-135)

«'Ton cri fera alors comme le vent
qui frappe de plein fouet les hauts sommets,

et ce n’est pas d’honneur faible argument. »

D.R)

Ou:

« Et ton cri fera comme le vent
qui heurte plus fort les plus hautes cimes ;

et cela n’est pas petit sujet d’honneur. »

J.R)

Le paradis, quelle direction ? Un qui a pris des risques, par sa volonté « d’écrire un Paradis », c’est
bien Ezra Pound. Il a notamment mesuré qu’il ne disposait pas d’une carze des lieux alors que
Dante pouvait s’appuyer sur une topographie théocosmologique établie. Dante connaissait les
cercles, et aujourd’hui, parmi les poctes contemporains il demeure une pierre-de-touche : vous
pouvez reconnaitre ceux qui Pont lu et ceux qui sur son ceuvre ont fait 'impasse. Paradis est une
longue dépense et un trajet fulgurant. Parménide allait d’un trait (d’une « cavale ») vers le sommet,
puis, de la-haut, se retournant, il observait bricvement orniere écartée (les opinions communes).
Dante, lui, prend le temps de nous faire entendre une symphonie des lumieres, de nous faire voir

les images du son, de nous faire monter tandis que nous descendons ses pages.



Que dira Nietzsche d’'une semblable expérience ? « Se sentir gaspillé en son humanité et non
plus seulement en son individu [...] c’est un sentiment qui passe tous les sentiments. » (7) Du
noble «gaspillage » éprouvé dans la composition de la Comédie résulte une transmutation
circulaire : son créatenr s'est fait de son plein gré sa créature, comme il est dit de la Vierge au dernier

Chant (1 suo fattore non disdegno di farsi sua fattura’).

Claude Miniére

Dante Alighieri, I.a Divine Comédie, Paradis, Actes Sud, mars 2020. Traduction, préface et

annotations de Daniele Robert.

1. Cest un signe de modernité, et d’humilité chrétienne : Dante va a pied. Mais il se meut désormais dans un espace
radieux, rayonnant.

2. Le terme « traduction » (traductrice) est ici a entendre de plein sens: Dante conduit le texte par lequel il est
conduit ; il avance dans la connaissance par la poésie.. Danicle Robert travaille tres sérieusement a lire la Comédie mais
elle semploie encore davantage a éprouver expérience de quelqu’un nommé Dante. Elle fait elle-méme, et c’est
indispensable, expérience de pocte.

3. Cf. J.-C. Attias et E. Benbassa, Dictionnaire de la Civilisation juive, Larousse éd.

4. Cf. V. Géraud, L'ordre de la Création: «la voie traditionnelle -- que lon peut qualifier sommairement
d’augustinienne -- fut toujours de suivre le signe en mettant en ceuvre une interprétation, une lecture qui conduira en
son absentement final dans le grand jour de la vision ».

5. Ph. Sollers, ILa Divine comédie, Gallimard-Folio, p. 522.

6. Voir Daniele Robert, note 26 du chant VI.

7. Nietzsche, Humain, trop bumain, 1.



