La raison cherche Ot je me réveillais et veillais, dans

le deux, puis la chambre derriere la cloison, a
compose I’écart, j’avais mon bureau et donc
a partir de la mon coin & moi. En attendant,

valse. La semelle de nos bottes

s’amincit, mais la plante de nos

pieds épaissit. La différence entre
«il présenta son argument » et «ils furentabout d’argument ».
Je réagis encore a 'année scolaire, a la sonnerie de la cloche,
a la chaleur du mercredi matin apres la Féte du travail. Le
physiologiste doit-il se démarquer du philosophe. Nous
n’oublions pas la patience des fous, leur amour du détail. La
breve et soudaine brise matinale, premier signe tangible du
jour, occupe la cime des arbres tandis que, jetant des éclats
verts et argent, les feuilles frissonnent, un oiseau glisse de
branche en branche, d’indistinctes ombres se dégagent des
herbes froissées, la fumée s’éleve de la graviere — tout cela est
métonymie. L'« argument » est 'intrigue, le livre le prouve.
Avancer et revenir plus tard. Méme la postérité, hélas,
connaitra Sears. Quant a nous qui « aimons étre surpris »
il y a des clotures anti-cyclones. Qui pourrait étre couvert,
au sol, sans distance. Elle écartait les doigts en parlant, a
propos de lartifice, qui accroit la beauté au-dela du naturel.

Ce n'est peut-étre qu'une coincidence. Car, Nietzsche I’a dit :
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« Si un homme a du caractere, il refera encore et toujours
la méme expérience ». Le matin a huit heures je ressens la
premiere menace de la routine. Donne une piece si tu offres
un couteau. Lobservation est la sincérité a son sommet.
J’étais lasse des idées, ou plut6t d’en avoir, ce genre d’exercice
m’avait d’abord stimulée puis engourdie, en sorte que je me
sentais comme quelqu’un qui, apres une longue promenade
matinale, rentre incapable de décider entre reprendre du café
ou se recoucher. Uhabitude peu commune de rester entre
soi et soi-méme. Lheuchera se porte bien. Si on téléphone,
dis que je ne suis pas la. Jaimais faire ¢a, et j’avais ainsi
aménagé dans les camions des chambres de poupées que je
surveillais par les fenétres. On prétendait garder nos distances
avec tout ce qui semblait prétentieux. Un désordre navrant,
mais bien cadré. Comme si un échiquier tordu dessinait le
portrait d’'une belle femme au chapeau plein d’ocre et de
terre d’ombre. Le chien fait plus de tours qu'un papillon de
nuit avant de se coucher. Laisse passer le trafic. Ils étaient
en vacances et donc s’ennuyaient. Quelqu'un voulait tout
fuir et pour toujours mais sauta dans la baie. Nous étions
avertis que de tels accidents arrivent quand les meres sont au
téléphone. Un arbre noueux griffonné. Le lait appartient a la
mythologie des chats mais ¢a les rend malades. Le notre était

un chat de gouttiere et il avait la teigne. Une nuit par an sur
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Beacon Hill a Boston, les rideaux restaient ouverts et les gens
étaient invités a regarder a I'intérieur. Je ne portais pas mes
lunettes noires parce que je ne voulais pas d’'un bronzage de
raton-laveur. Pourtant cela demande a étre ombré. 1l s’avéra,
apres tout, que je ne voulais pas d’un anniversaire dénué de
sentimentalité. C’est sous le nez de 'acheteur compulsif. Le
véritable ennemi de ma détermination était le déterminisme,
qui régulait et limitait les écarts et les degrés de la différence
entre les choses d’un jour et celles du lendemain. Je le tenais
de Darwin, de Freud et de Marx. Fragments, non, mais

métonymie. Durée. Le langage creuse des ornieres.
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