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Introduction 
 

 

JULES-AUGUSTE LEMIRE, 1853-1928, est surtout connu comme fondateur des jardins 

ouvriers, devenus emblématiques de son engagement social. Il se fit le défenseur d'une doctrine 

qu'il appelait le terrianisme, le devoir du gouvernement, étant, selon lui, d'assurer à toute 

famille, la possession d'un lopin de terre cultivable.  

Élu député d'Hazebrouck dès 1893, puis député-maire en 1914, il fut constamment réélu jusqu'à 

sa mort. Porte-drapeau de la démocratie chrétienne, violemment attaqué dans les milieux 

conservateurs, il est à l'origine de lois sur le bien de famille, le travail des enfants, l’assistance 

des femmes en couches... 

 

Ce poème est écrit en « vers justifiés » dont le nombre de signes (espaces et caractères) est 

déterminé à l'avance. Chaque page (épisode) comporte 24 tercets disposés en deux colonnes. La 

lecture se fait en passant d'une colonne à l'autre à la fin de chaque tercet. 

 

 
Ouvrages consultés : 

Une grande figure et un grand cœur, L’ABBÉ LEMIRE par JEAN-ROBERT et GABRIEL RÉMY, 

Librairie Plon, Paris 1929. 

Un prêtre démocrate, L’ABBÉ LEMIRE (1853-1928) par Jean-Marie Mayeur, collection Religion et 

sociétés, Casterman, 1968. 

 

LUCIEN SUEL, poète, traducteur et romancier est né en 1948 dans les Flandres artésiennes où 

il vit toujours. 
 

 



I 

 

introibo ad altare Dei    aurore à Vieux-Berquin 

ad Deum qui laetificat    de Merville à Bailleul 

juventutem meam liesse    d'Estaires à Strazeele 

 

Le 23 avril 1853 Jules    français aussi flamand 

Auguste Lemire est ici    Tis' je Tas' je le Cri 

entre les deux langues    des Flandres plus tard 

 

le coin de terre noire    Marie Zénobie cadettes 

céramique des carreaux    Auguste Achille cadets 

du poêle et bouilloire    Maman morte il a 8 ans 

 

son nom gravé avec une    tremper doucement dans 

aiguille pointe tordue    le bénitier verdi tous 

sur le torchis blanchi    les doigts et mouiller 

 

le milieu du front une    les fanes de pommes de 

goutte qui coule entre    terre noircissent sous 

les yeux ainsi soit il    la pluie fumée bleutée 

 

sursum corda encens de    la piété est seulement 

l'Adoration grésillant    d'accomplir son devoir 

sur le charbon de bois    d'accomplir son devoir 

 

Védastine et Stéphanie    Le linge immaculé plié 

ô Ma Tante et Ma Tante    rangé sur les planches 

3 mamans (une au ciel)     dans l'armoire en orme 

 

manipules aubes étoles    chasubles cordons dans 

de l'abbé Acquart mort    la sacristie de l'abbé 

prêtre à Vieux-Berquin    Dekeister d'Hazebrouck 

 

c'est lui qui enseigne    collège Saint-François 

le latin au presbytère    d'Assise une fondation 

lire tomes tomes tomes    de l'abbé Dehaene zoom 

 

sur Hazebrouck Flandre    dans la Lys à Merville 

le marais du Lièvre et    l'église Saint-Eloi et 

la Bourre qui se jette    sa flèche bombardement 

 

dossiers d'information    exercices à développer 

éducation éducation de    les capacités de l'âme 

l'enfant avec tous les    les capacités du corps 

 

par-dessus tout par la    science et l'art foyer 

religion âme et clarté    de tous les sacrifices 

pour les lettres et la    véritables et généreux 



II 

 

l'unique baiser sur la    oh la terre verte sous 

joue le jour sanctifié    un ciel gris-bleu dans 

oh la petite communion    les briques de Flandre 

 

Monsieur Lespagnol est    récréation la cloche a 

l'instituteur public à    sonné l'enterrement il 

Vieux-Berquin c'est la    faut courir à l'église 

 

laisser le sac d'école    grelottant violet dans 

l'enfant de choeur qui    la sacristie glas glas 

boutonne la soutane en    tintant sur le village 

 

collets abandonnés des    c'est en les nettoyant 

betteraves fourragères    à la clarté du créchet 

dans la boue argileuse    de cuivre avant de les 

 

taillader en rondelles    Jules-Auguste Lemire a 

douce pulpe blanche et    pensé à sa vocation de 

juteuse aux lapins lui    prêtre à l'âge de sept 

 

ans l'huile de justice    Cri des Flandres envol 

surnage toujours Herre    de corneilles vers les 

Vader Vrouwe Moeder le    Monts Mont Cassel Mont 

 

des Cats où est le bon    tous les lieux sur les 

Dieu tout partout dans    pages tachées cire jus 

le ciel sur terre dans    de betterave fumier de 

 

lapin pisse mouchetant    par coeur ô les livres 

la page lire et relire    le mobilier du cerveau 

le catéchisme au coeur    de l'intelligence émue 

 

dans la ferme au carré    narcissiques porcherie 

jardins vergers flaque    clapier poulailler les 

mare reflet des saules    étables de Virgile les 

 

écuries de Cicéron les    à moi compte deux mots 

prônes de Bossuet avec    à moi aigle de Meaux à 

l'envolée de Corneille    moi vaincre sans péril 

 

son mot compte de maux    face de l'enfant Jules 

Stéphanie et Védastine    gardiennes en tabliers 

barattent le beurre en    anges aux mains rouges 

 

comme le beurre toutes    seront pesées avec les 

vos actions un jour ou    mêmes poids et la même 

l'autre sur la balance    justesse Jules-Auguste 



III 

 

l'adolescent de 13 ans    les cours le collège à 

entre à Saint-François    Hazebrouck pour former 

d'Assise c'est en 1866    la tête et le coeur la 

 

raison le raisonnement    instruction religieuse 

palmarès versions prix    histoire et géographie 

accessits arithmétique    exercices grecs latins 

 

orthographe récitation    les grillages garennes 

la ferme s'éloigne les    brique bois et torchis 

lapins silencieux dans    leur bouche murmurante 

 

la prière du soir avec    du Saint-Esprit un ami 

les condisciples Henry    aussi Charles Patinier 

Vanhaecke bientôt Père    et Louis Dromaux celui 

 

qui verra le Tanganika    missionnaires première 

sera le seul survivant    à s'introduire dans ce 

de la caravane des dix    territoire et aussi le 

 

frère Achille le cadet    missionnaire bien loin 

le petit frère Achille    de Vieux-Berquin adieu 

Lemire devenu aussi un    la Flandre pour mourir 

 

de la fièvre jaune sur    envolée ciel couvercle 

une paillasse de sueur    tropical à 34 ans loin 

à Port d'Espagne l'âme    des briques et cumulus 

 

autres amis vivants ce    de l'intelligence amis 

sont les livres encore    voyageurs du temps qui 

les livres le mobilier    vibrent dans la poudre 

 

éternelle la poussière    et Bossuet surtout pas 

des siècles Virgile et    la logorrhée cacochyme 

Cicéron puis Corneille    de Rousseau imprégnant 

 

l'époque Jules-Auguste    lamentable sensiblerie 

juge cette littérature    de Jean-Jacques contre 

littérature d'eunuques    le bonheur rustique de 

 

Virgile la terre aimée    une compassion pour la 

pour sentir l'ordre et    douleur des humains le 

la paix avec une pitié    vers pur tel une perle 

 

après avoir roulé dans    mouillés dans le matin 

la gorge pleurs cachés    sévère de juillet 1872 

dans le lin traversins    le départ d'Hazebrouck 



IV 

 

bachelier des sciences    Lemire à Vieux-Berquin 

et aussi bachelier des    serait parti pour Rome 

lettres le jeune Jules    études théologiques la 

 

bourse du diocèse pour    fils de paysan n'était 

un séminariste mais la    pas compatible avec le 

situation modeste d'un    coût de ce long séjour 

 

italien fils du peuple    Emile Lobbedey il sera 

demeure dans le peuple    évêque d'Arras mourant 

l'autre ira à ta place    là pendant la première 

 

grande guerre mondiale    Cambrai et pas de Rome 

voici Jules-Auguste au    pour lui la volonté de 

grand séminaire donc à    fer du supérieur Sudre 

 

ultramontain férule et    la formation interne à 

méfiance vis à vis des    une théologie pratique 

sciences le zèle est à    d'affligeante pauvreté 

 

retour à Hazebrouck en    l'abbé Dehaene demande 

surveillant remplaçant    à son jeune pion Jules 

pour la philosophie et    d'abandonner l'idée de 

 

préparer la licence de    ordonné prêtre éternel 

lettres puis à Cambrai    consacré doigts lèvres 

le 29 juin 1878 il est    ciseaux de l'évêque et 

 

tonsure blanche à plat    rentrée des classes en 

ventre en aube blanche    professeur philosophie 

sur les dalles glacées    et rhétorique latin et 

 

grec encore là d'où il    collège de sa jeunesse 

vient à Hazebrouck sur    l'adolescent de retour 

la terre de Flandre au    janvier 1879 Stéphanie 

 

meurt novembre 1879 au    le petit devenu prêtre 

tour de Védastine deux    leur petit Jules tu es 

tantes mortes et juste    sacerdos in aeternum ô 

 

Ma Tante et ô Ma Tante    cheveux et les ciseaux 

dans le ciel et encore    médaillon de Védastine 

une fois une mèche des    médaillon de Stéphanie 

 

des corbeaux déchirent    d'eau froide au-dessus 

le ciel d'aube dans la    du cimetière là-bas au 

rafale les bourrasques    coeur de Vieux-Berquin 

 



V 

 

l'ourlet de la soutane    Lemire ici offusque le 

balaie la sciure jaune    pharisien la bonne âme 

dans le cabaret l'abbé    scandalisée du village 

 

le même amour pour son    de Lévi épis aussi les 

Eglise même amour pour    épis cueillis au cours 

sa République la table    du sabbat du même coup 

 

blâmes des bonnes âmes    laïcité ce vocable aux 

ralliement aliment des    sens divers les lèvres 

controverses ainsi que    sifflent culs de poule 

 

des siècles après bien    il était un socialiste 

plus tard elles savent    donner des conférences 

encore chuinter honnir    électorales le jour du 

 

vendredi saint mais un    sacerdoce porte-parole 

prêtre inattaquable la    des travailleurs et du 

pratique des vertus du    pauvre durant 35 ans à 

 

la Chambre 1893 à 1928    oeuvre de prédilection 

député du Nord jusqu'à    Habitations et Jardins 

sa mort le 8 mars 1928    Ouvriers son oeuvre la 

 

Ligue du Coin de terre    et frère frère et fils 

et du Foyer moi enfant    de travailleurs pareil 

du peuple je suis fils    à eux j'ai travaillé ô 

 

Christ je me suis noué    toutes les souffrances 

à toi dans l’amour des    j'étais ton prêtre mon 

prolétaires pitié pour    vieux Credo à redire à 

 

jamais et cette parole    aimez-vous les uns les 

aimez-vous les uns les    autres soyez tous unis 

autres soyez tous unis    l'ouvrier et le paysan 

 

l'occupation dévore et    la messe célébrée avec 

le jour et la nuit pas    onction la visite tous 

une ombre sur la piété    les jours au Sacrement 

 

au Saint-Sacrement sur    les pages du bréviaire 

la paille du prie-Dieu    effleurent la croix du 

les lèvres qui frôlent    chapelet grains vernis 

 

roulant entre pouce et    connaissait l'Evangile 

index l'heure de notre    bien plus que le droit 

mort lui Jules-Auguste    canon esprit ou lettre 



VI 

 

austérité la véritable    mots perdent leur sens 

richesse austérité les    austérité de la vie du 

bourgeois ricanent les    mobilier dans les deux 

 

maisons celle de Paris    Ligue du Coin de Terre 

rue Lhomond dans le 5e    et du Foyer et aussi à 

avec les bureaux de la    Hazebrouck la chapelle 

 

attenante le concierge    la cloche Benjamin son 

de Saint-François bras    aide avec Mademoiselle 

secoué par la corde de    Arbelet une secrétaire 

 

d'oeuvre sociale et la    souvent le dimanche il 

gouvernante alsacienne    disait la première dès 

Caroline la messe très    sept heures à l'église 

 

paroissiale sacristain    pierre de l'autel feux 

Louis qui prépare dans    des cierges les nappes 

la pénombre fraîche la    blanches l'autel de la 

 

Sainte Vierge l'enfant    plis de son surplis il 

le servant dort encore    est venu en courant du 

dans l'amidon dans les    Collège des Flandres à 

 

sept heures il est ici    l'or de la sonnette il 

derrière l'abbé Lemire    sursaute quand l'index 

main droite serrée sur    du prêtre séchement le 

 

rappelle à l'ordre les    toute volée agenouillé 

burettes eau lavabo et    et baisser la tête les 

eau et vin et sonner à    phrases latines répons 

 

us et coutumes Deus ça    est meilleur que ça le 

rime avec mordicus pas    prêtre se retourne les 

avec pouce le bon Dieu    Hazebrouckois quittent 

 

l'église Saint-Eloi le    liste des messes liste 

collégien s'habille et    des intentions prières 

l'abbé Lemire coche la    pour le vivant et pour 

 

le mort mais aussi les    improvisé vibrant avec 

messes de mariage avec    toute la beauté marche 

toute la beauté sermon    nuptiale dans la béate 

 

illumination sacrement    prière mousse gonflant 

du ministre dans l'été    sur les pierres vertes 

de Flandre bière bière    longue table du jardin 

 



VII 

 

la bouche et l'oreille    à Lille ou à Dunkerque 

la chaire et la chaise    sermons de carême ceux 

prêcher puis confesser    qui écoutent le savent 

 

l'abbé Lemire le redit    pour tous folie divine 

encore et toujours oui    c'est la pitié de Dieu 

la miséricorde infinie    lui le crie lui en rit 

 

Dieu est bien meilleur    fraîcheur profonde des 

que ça murmure dans la    confessionnaux obscurs 

pénombre cirée dans la    l'esprit dans le coeur 

 

la remontée au jour la    scrupule dans la poche 

sortie dans la joie le    un mouchoir par dessus 

chapelet grains ovales    n'ajoute pas la dureté 

 

à l'inquiétude même un    pas pourquoi pas aussi 

collègue de la Chambre    bien mentir est encore 

pourrait dire pourquoi    un péché dans ce temps 

 

mais cela manquait les    le prosélytisme entend 

prêtres intelligents à    le sectarisme alors tu 

même de comprendre que    fais comme je fais moi 

 

je ne te dis pas je le    Lemire tu défendras la 

fais mais aussi je dis    congrégation la Grande 

le fait et cela député    Chartreuse dommage que 

 

le Vatican s'obstine à    ecclésiastique c'était 

l'ankylose le bien des    l'idée de Lemire bonne 

diocèses une mutualité    solution trop évidente 

 

la pensée de Léon XIII    X Vehementer nos alors 

ralliement républicain    que l'abbé Lemire sait 

Rerum novarum puis Pie    que la Séparation doit 

 

rapprocher l'Église du    tu effaces pour écrire 

Peuple le Sillon tracé    et aussi dévotion plus 

dans le Jardin ouvrier    que dévotions et piété 

 

plus que piétés Jeanne    de roses à Lisieux par 

d'Arc couverte d'acier    Thérèse Martin utilité 

plus que l'effeuillage    de saint Donat protège 

 

de la foudre de sainte    pour la tête et Cornil 

Appolline éloignant le    contre les convulsions 

mal de dents Dominique    arrêt souffrance arrêt 

 



VIII 

 

1878-1881 la chaire de    d'Assise 1881-1893 les 

philosophie Hazebrouck    années de la chaire de 

Collège Saint-François    rhétorique le sens des 

 

mots le sens exact pas    devin veut lourde vain 

le velours de vin voeu    je ne comprends pas ça 

lourd de vin veule Our    ne veut rien dire ceci 

 

est sa chaire alors le    ça sent le fagot oh oh 

Père jésuite Lievooghe    la fumée monte dans le 

oh oh ça sent le fagot    mouvant ciel flamand à 

 

l'aplomb de Merris sur    barbare barbecue odeur 

le sanctuaire de saint    de sainteté la chambre 

Laurent sur le gril du    du professeur était la 

 

cellule d'un capucin à    d'un grand travailleur 

l'ombre plafond bas et    au couchant la cour au 

sans ornement retraite    levant le long couloir 

 

vitré du cloître voûte    mousses bassins d'eaux 

et pilastres bleus les    dormantes statue de la 

sapins du jardin roses    Vierge l'abbé Lemire a 

 

copié les livres qu'il    annuel 300 francs mais 

n'a pas la possibilité    il faut le coeur grand 

de s'offrir traitement    immense comme le monde 

 

les siens ses livres à    et la Flandre et après 

lui ceux qu'il écrivit    le cardinal Manning et 

d'abord l'Abbé Dehaene    son action sociale les 

 

envois du Père Achille    aussi divers opuscules 

recueil et commentaire    le Code et le Foyer et 

D'Irlande en Australie    Une Trappe en Chine la 

 

brochure Ce que feront    les Congrès de Jardins 

les Religieuses et les    ouvriers les multiples 

Comptes Rendus de tous    articles imprimés dans 

 

le bulletin le Coin de    pays se régénère comme 

terre et le Foyer pour    un arbre par la racine 

Manning pour Lemire le    et la racine est parmi 

 

les classes populaires    bourgeoisie suicidaire 

l'abri du feuillage ne    le lierre scintille au 

peut être réservé à la    sommet de l'arbre mort 



IX 

 

solitaire sur la route    coupe dans la forêt de 

flamande l'abbé Lemire    Nieppe il est loin des 

marche Sursum corda il    attaches loin de toute 

 

limite loin des hommes    dans une prière muette 

de leurs conversations    il marche sur la terre 

loin de lui-même perdu    il marche sur la terre 

 

demandez la liberté et    et prenez son âme pour 

épousez la destinée du    Dieu adieu les poésies 

peuple mangez son pain    lamartiniennes adieu à 

 

la rêverie adieu adieu    poudreux diligent sans 

l'apiculture bonjour à    le décorum de l'ancien 

l'abbé américain actif    régime sans soutane or 

 

ne laissons aux Anglo-    ou patriarche oriental 

Saxons le secret de la    ne soyons pas cet abbé 

vie ne soyons pas grec    Constantin ou cet abbé 

 

Tigrane le repos c'est    car nous ne sommes pas 

inimaginable notre fin    assez vertueux pour la 

est la fin de la vertu    liberté mais attendant 

 

l'aurore le temps venu    le berceau celle qui a 

pour l'ouvrière d'être    son petit métier qu'un 

entre le pot-au-feu et    engin central actionne 

 

il faut interdire déjà    humaine le physique et 

les excès criants tout    le moral le travail de 

ce qui détruit la race    nuit le travail brutal 

 

pestifère insalubre le    d'accoucher retournant 

travail inopportun ces    immédiatement au bagne 

ouvrières qui viennent    aux douleurs à l'usine 

 

vif demi-tour à l'oeil    Morbecque à Hazebrouck 

fixer la flèche lactée    souffler dans la brume 

de l'église Saint-Eloi    frapper les pavés d'un 

 

pied engourdi souvenir    le remblai contournant 

du mont Cassel la Tête    la vallée de la Lys et 

de Flandre au sud avec    délimitant flamingants 

 

et wallons et remonter    Jean le Bon Hazebrouck 

vers l'est Morbecque y    le clocher blanc et la 

remit son épée à Denis    vapeur des locomotives 

 



X 

 

sombre forêt de Nieppe    d'Eustache Descamps et 

la Motte au Bois et le    très loin dans le fond 

castel d'Yolande chant    incertain de la plaine 

 

Merville la Lys et son    ses rives derrière les 

eau poissonneuse entre    sureaux de leur grand' 

champs et prairies sur    porte censes métairies 

 

recueillies autant que    chapelle du pignon Lys 

des couvents bruissant    rivière glisse rivière 

comme des nids sous la    Lys Estaires La Gorgue 

 

enfin la zone flamande    vers la frontière Mont 

Bailleul rivale et les    Noir Mont des Cats les 

collines qui s'étagent    robes blanches prières 

 

des trappistes près du    au-dessus de l'Yser de 

ciel brumeux comme une    gros villages austères 

Suisse en Flandre puis    et dignes dans la paix 

 

chrétienne Steenvoorde    château le drapeau des 

et Wormhout Esquelbecq    communes libres mourir 

la devise de son vieux    ou vaincre (vaincre ou 

 

mourir) vallée de l'Aa    l'historien au château 

au sud de Cassel c'est    de Renescure la plaine 

ici que naquit Comines    de Woestyne en 1793 la 

 

fuite effarouchée pour    d'un monastère dans la 

Esquermes des colombes    boue de Clairmarais la 

les religieuses débris    cité de Saint-Omer les 

 

pas de saint Louis sur    Victor Hugo les ruines 

les dalles de l'église    de Saint-Bertin Watten 

arrachant des larmes à    sa colline par delà le 

 

pays des bois Houtland    le pays du Nord un air 

Notre-Dame flamande de    de tristesse se répand 

Bollezeele (Noordland)    sur lui c'est le deuil 

 

peut-être des couvents    de saint Benoît partis 

détruits les filles et    l'empreinte religieuse 

les fils enthousiastes    ne s'efface pas sur la 

 

terre pas plus que les    prêtre l'eau stagne au 

traces sacerdotales ne    milieu des wateringues 

s'effacent au front du    ô viens la marée basse 



XI 

 

Hondschoote et Bergues    canaux Dunkerque tassé 

et Bourbourg endormies    dans les sables blancs 

accroupies au bord des    Gravelines irradiant à 

 

marée haute quand l'Aa    4 côtés Aa Mer du Nord 

s'enflamme de couchant    frontière belge et Lys 

parallélogramme étroit    l'abbé sort parfois du 

 

parallélogramme au sud    sa diagonale son coeur 

l'évêque de Saint-Omer    Hazebrouck tout autour 

au nord évêque d'Ypres    séculaires clochers du 

 

Nord témoins trapus du    une âme encore païenne 

premier âge murs épais    les églises de Wimille 

dans une argile lourde    de Guarbecque celle de 

 

Sercus celle d'Etaples    terre aussi le premier 

la robustesse la prise    élan élan vers l'idéal 

de possession de cette    boue idée ou idée boue 

 

aux confins de Flandre    et d'Aire plantées par 

et Artois pays d'Alleu    les chanoines fastueux 

collégiales de Lillers    mais Lemire préfère la 

 

modestie du tiers-état    sauvegardent un avenir 

église paroissiale des    sans se couper du ciel 

curés ralliés ceux qui    vers la mer Notre-Dame 

 

de Calais Saint-Eloi à    la mer oui l'influence 

Dunkerque victorieuses    d'Albion non non à son 

dans le sable volé sur    joug nevermore corbeau 

 

vol noir sur la plaine    pour héberger sous les 

vers l'est terre ferme    nefs gothiques la race 

Saint-Maurice de Lille    de ceux qui croient en 

 

l'autre monde mais qui    triomphant marchand de 

en celui-ci font leurs    sable marché du temple 

bonnes affaires marché    des lanières de fouets 

 

toujours à l'est Douai    rhétorique de Pascal à 

Notre-Dame couverte de    l'expression ne jamais 

lierre éternel symbole    sacrifier le sens pour 

 

la symétrie jamais des    la beauté de la vérité 

fausses fenêtres sache    la beauté de la clarté 

c'est ici qu'elle naît    la beauté de la dureté 



XII 

 

1893 Lemire a quarante    bleu blond des cheveux 

ans grand sec puissant    le front est dilaté le 

type de Flamand d'oeil    menton est impavide le 

 

nez est fort le profil    sont joyeuses les yeux 

est raide les oreilles    sourient volontiers ou 

sont vastes les lèvres    alors sont scrutateurs 

 

fouillant profondément    su s'imposer s'imposer 

l'abbé Lemire est très    la maîtrise de soi qui 

sensible pourtant il a    est la vraie marque du 

 

fort il se tient droit    en arrière les épaules 

il se tient très droit    s'effacent la poitrine 

il ramène souvent bras    est nette le dos n'est 

 

pas voûté les mains se    les mains nerveuses de 

joignent avec de longs    l'ascète les mains des 

doigts des mains fines    artistes l'abbé Lemire 

 

est très soigneux rasé    semble une garantie de 

de frais une puissante    son avenir la carrière 

nature saine son passé    ordonnée harmonieuse à 

 

l'abri des heurts et à    prédication l'écriture 

l'abri des ruptures se    mais les circonstances 

vouer à la jeunesse la    vont le lancer dans le 

 

combat l'arracher à sa    vaste domaine d'action 

chaire le faire monter    au tempérament lutteur 

à la Chambre offrir un    domaine de révélations 

 

1893 le député sortant    de Frescheville autres 

pour Hazebrouck est un    concurrents le notaire 

militaire conservateur    Outters de Steenvoorde 

 

un opportuniste il y a    pour l'abbé Lemire pas 

encore un progressiste    un de ces candidats ne 

de Cassel colonel Joos    répond aux aspirations 

 

véritables de son pays    républicain résolument 

il décide de se porter    la campagne commencera 

se déclare le candidat    dans la campagne juché 

 

sur un escabeau perché    français à l'estaminet 

sur un tabouret grimpé    flamand sur les places 

sur un tonneau parlant    l'orateur avec l'orant 
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l'épiscopat s'inquiète    propose une bonne cure 

pense aux pisse-copies    Lemire n'en a cure lui 

et au renom du collège    il veut être député du 

 

peuple il doit quitter    campagne à la campagne 

le séminaire il quitte    pour parvenir le vingt 

le séminaire il mènera    août le premier prêtre 

 

du ballottage dans les    glaneuses dimanche qui 

champs le chaume pique    vient la victoire sera 

les mollets des jeunes    au second tour moisson 

 

accomplie victoire des    victorieux provoque la 

républicains l'été les    colère des non-ralliés 

blés rentrés Lemire le    des curés monarchistes 

 

lendemains d'élections    publique dehors dehors 

ses valises son bagage    fini le collège dehors 

sont jetés sur la voie    l'abbé visite son père 

 

papa votre fils député    heurtent on ne revient 

tu vas faire démission    plus sur ce qui existe 

Lemire père et fils se    Père Fils Saint-Esprit 

 

comment soutenir leurs    XIII demandait en 1892 

colonnes sans pénétrer    respect du pouvoir qui 

dans les édifices Léon    est établi républicain 

 

subordonner tout geste    la politique qui coupe 

au triomphe d'un parti    devant la religion qui 

ce serait faire passer    unit voici le discours 

 

de l'abbé Lemire voilà    et sa maison familiale 

ce que je veux pour un    ce bien qu'il a acquis 

ouvrier que son jardin    par son travail soient 

 

insaisissables exempts    dans la démocratie que 

d'impôt et de frais de    dans la république les 

succession je veux que    associations syndicats 

 

et communes aient leur    laboureurs et ouvriers 

liberté pour augmenter    travailleurs au dedans 

le bien dans la patrie    et derrière la soutane 

 

du prêtre il y a comme    il y a le camarade qui 

vous tous ici un frère    éduque vos enfants qui 

un fils de travailleur    leur dit la fraternité 
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même discours toujours    mon pain en enseignant 

compatriotes camarades    la fraternité de Jésus 

depuis 20 ans je gagne    le Christ la seule loi 

 

du monde je monterai à    intérêts et vos droits 

la tribune pour servir    Lemire parle et Lemire 

par ma parole tous vos    agit jeune pasteur qui 

 

se lance dans l'action    parti conservateur les 

sociale il se heurte à    hommes du pseudo-ordre 

l'étroitesse obtuse du    qui l'appellent l'abbé 

 

moderniste disciple du    député vers l'étude du 

cardinal Manning celui    domaine social caisses 

qui orienta le zèle du    de retraites syndicats 

 

salaires participation    la Chambre la bombe de 

aux bénéfices la grève    balles et de clous est 

9 décembre 1893 boum à    jetée par l'anarchiste 

 

Vaillant Auguste bombe    blessé à la tête tombe 

entre les travées boum    convalescence à Vieux- 

boum la panique Lemire    Berquin avec un retour 

 

triomphal par le train    sur le quai vive nus'n 

le 18 décembre en gare    député acclamation Dag 

d'Hazebrouck le peuple    nôme bonjour mon oncle 

 

propos autre de Lemire    d'éclater en bombes de 

l'Anarchie régnait sur    dynamite dans théâtres 

le domaine moral avant    et Parlements ce n'est 

 

qu'en guérissant avant    propagande par le fait 

tout le moral du monde    l'Anarchie est partout 

que l'Etat annulera la    le chaos nous submerge 

 

le chaos il n'y a plus    et s'enrichir précepte 

ni bien ni mal un seul    saisi à la lettre chez 

précepte ici-bas jouir    ceux qui occupent tous 

 

les postes élevés ceux    en même temps Lemire a 

sur lesquels le pays a    demandé la grâce de ce 

les yeux fixés l'élite    révolté de cet Auguste 

 

Vaillant vainement les    ce jour-là un prêtre a 

juges impitoyables lui    encouragé béni consolé 

font monter l'échafaud    sa fille l'abbé Lemire 
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élu député réélu réélu    1914 élu réélu avec le 

la fidélité électorale    système du scrutin par 

1898 1902 1906 1910 et    arrondissement ensuite 

 

après la guerre ce fut    Fédération du Nord une 

le scrutin de liste en    Fédération des Amis de 

1919 élu en tête de la    la République 1924 élu 

 

encore la fidélité des    une chanson rimée pour 

Flamands à leur Lemire    le prêtre-député l'élu 

les chansons les rimes    les rimes des chansons 

 

concitoyens en groupes    votez pour celui d'ici 

avancez-vous oui voici    pour votre abbé député 

le matin on s'attroupe    qui se bat chaque jour 

 

se bat pour la liberté    il se dévoue pour vous 

toujours votre recours    pour vous travailleurs 

à Paris avec bon coeur    à votre bonheur debout 

 

bienfaiteur de l'homme    électeur le moment est 

bienfaiteur d'humanité    suprême pour triompher 

au refrain brave brave    et notre député malgré 

 

tout contre tout quand    c'est la popularité le 

même sera nommé et lui    signe populaire malgré 

aura la majorité (bis)    la migraine de la muse 

 

l'abbé Lemire a eu son    à lui qui s'est offert 

refrain sa chanson les    tout entier il donnera 

Flamands se donnent là    tout son temps donnera 

 

ses forces et il donne    de soi et il prend les 

toute son âme il donne    blessures les coups le 

sa santé son corps don    fouet le choc dans les 

 

embrouilles politiques    qu'il n'attend pas les 

il reçoit des coups au    coups qui saignent son 

côté du côté d'un côté    coeur qui font saigner 

 

son coeur la tristesse    vigoureuses attaques à 

de ces années avant la    partir de 1906 un deux 

première grande guerre    trois doyens ont écrit 

 

une lettre hostile une    la sacrée congrégation 

opposition au candidat    oblige tout candidat à 

une hiérarchie hostile    se plier à l'Ordinaire 
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dans les milieux de la    c'était l'intimidation 

droite catholique dans    la paix des cimetières 

le milieu des factions    terreur tous délateurs 

 

embusqués dans maintes    à dénoncer une hérésie 

feuilles et organes la    à dénoncer les gêneurs 

presse religieuse tous    ceux qui pratiquent la 

 

générosité sociale ils    haine des esprits plus 

ont la haine de Lemire    larges évangéliques et 

haine de la démocratie    conciliants Lemire est 

 

leur bête noire Lemire    intégriste irritée par 

reçoit les coups de la    l'intelligence irritée 

charbonnerie la droite    par la bonté irritée à 

 

jamais par la patience    française aux procédés 

toutes leurs faveurs à    vils à la surenchère à 

la violence à l'Action    l'odieux on aurait dit 

 

une machine créée pour    publicistes insultants 

faire le vide dans les    et menaçants ruinant à 

églises une poignée de    jamais les oeuvres qui 

 

étaient sympathiques à    des paysans l'évêque a 

la masse catholique au    suspendu l'abbé Lemire 

peuple des ouvriers ou    suspendu a divinis par 

 

la hiérarchie un matin    messe à la chapelle de 

de mai Lemire arrive à    Saint-Gowaert c'est un 

Arneke pour y dire une    lieu de pèlerinage une 

 

manifestation de piété    le salue pas Lemire se 

pour le peuple mais le    dirige vers l'autel et 

vieux curé d'Arneke ne    l'enfant de choeur est 

 

parti et les chanoines    à genoux sur la pierre 

quittent leurs stalles    grise il pleure pleure 

l'abbé s'écroule tombe    longuement crève-coeur 

 

aucune révolte pas une    pouvait plus avancer à 

parole de révolte fiat    l'autel il venait donc 

voluntas tua Lemire ne    comme un simple fidèle 

 

entendre la messe à la    déchiré de l'intérieur 

paroisse agenouillé au    catholique authentique 

fond de l'église cloué    et républicain certain 
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l'autorité suscite les    témoins une fois réélu 

flagorneurs courtisans    en 1910 c'est à gauche 

la liberté a besoin de    que l'abbé siège il ne 

 

s'inscrit pas chez les    à gauche comme exemple 

radicaux il reste chez    lumineux de l'harmonie 

les indépendants siège    entre une opinion tout 

 

à fait républicaine et    un naïf comme le pense 

sa croyance religieuse    Clémenceau pas un naïf 

l'aumônier du bloc pas    mais un optimiste puis 

 

1914 ce sera la Grande    début de la guerre les 

Guerre on en reparlera    suspenses l'abbé avait 

Benoît XV fit lever au    vécu son action sa vie 

 

politique dès le début    après la Grande Guerre 

sous le signe du total    on en reparlera tantôt 

Ralliement aujourd'hui    sa bannière sera celle 

 

de l'Union pourtant la    n'ont rien appris rien 

société se reconstitue    oublié rien compris il 

comme avant la plupart    aurait pu ronfler être 

 

élu sénateur il voulut    le Nord malgré fatigue 

rester le démocrate le    malgré désappointement 

député de l'Union dans    en face des rumeurs de 

 

corridors les discours    dernière station c'est 

vides les susurrements    la lutte finale debout 

des conspirateurs 1928    la mort debout la mort 

 

c'est le dernier arrêt    l'éloge funèbre ah mes 

jeudi 8 mars 1928 à la    chers collègues je les 

Chambre l'émotion pour    salue devant vous deux 

 

belles figures du Nord    quelques jours adieu à 

un dernier adieu adieu    Emile Basly et adieu à 

dans cet intervalle de    l'abbé Lemire tous les 

 

deux fils de la région    l'ouvrier mineur et le 

du Nord où la loi pour    prêtre unis ici par le 

tous est de travailler    le même effort sur des 

 

bancs différents adieu    rencontré la sympathie 

l'abbé Lemire était là    le respect de tous ses 

depuis 35 ans il avait    compagnons adieu adieu 
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extrait du discours de    haine sans amertume le 

Bouisson qui présidait    philosophe l'historien 

la Chambre enjoué sans    le savant jeune de son 

 

coeur simple esprit de    haine fervent spontané 

fraternité libéralisme    solidaire déchirements 

esprit de charité sans    profonds équité heures 

 

douloureuses ému utile    abbé Lemire tu croyais 

travailleur conciliant    qu'il fallait faire la 

serein les yeux clairs    guerre à la misère oui 

 

fallait la pourchasser    tu as été le premier à 

tout partout combattre    t'attaquer au taudis à 

la dégradation humaine    protéger les biens des 

 

familles ouvrières que    Coin de terre et le 10 

tu veux insaisissables    avril 1900 tu déposais 

tu as créé la Ligue du    une proposition de loi 

 

assurer la retraite de    de l'état l'argent des 

vieillesse de tous les    patrons la coopération 

travailleurs avec l'or    des ouvriers Lemire le 

 

prêtre le magistrat le    des mines des nouveaux 

parlementaire tu crées    paysages tu renoues le 

tout autour des usines    fil aux coins de terre 

 

maisons jardin maisons    jardins jardin jardins 

maison fabrique maison    jardins terril jardins 

jardins jardin maisons    jardins jardin jardins 

 

du rouge vert du rouge    vert vert vert du vert 

du rouge noir du rouge    du vert gris noir vert 

jaune vert jaune rouge    du vert vert vert vert 

 

haricots persil fraise    carottes poireaux pois 

radis poussière navets    de sucre crassier maïs 

courgette et cornichon    salade laitue chicorée 

 

Lemire à la tribune tu    marins de l'alcoolisme 

retournes tu sèmes tes    du travail de nuit des 

discours tu parles des    enfants du travail des 

 

femmes dans les usines    retraites ouvrières du 

de la débauche du duel    mariage de l'impôt sur 

du crédit agricole des    le revenu des horaires 
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parle Lemire parle des    couches parle aussi du 

associations et encore    repos hebdomadaire des 

du repos des femmes en    droits électoraux même 

 

parle de la séparation    l'enseignement et même 

église état parle donc    d'accidents du travail 

Lemire parle encore de    parle Lemire parle des 

 

congrégations parle de    monuments parle encore 

l'aide aux vieux parle    tu cites ton aigle ton 

Lemire parle parle des    Bossuet de mots tu dis 

 

que la politique c'est    heureux abbé Lemire le 

l'art de rendre la vie    Jules-Auguste devenu à 

commode et les peuples    la Chambre Daniel dans 

 

la fosse aux lions par    un exemple encore avec 

la charité désarmer ne    la réprimande de cette 

pas croire à la malice    coutume qui veut qu'on 

 

fasse venir au cabaret    la tentation le député 

les ouvriers pour leur    sait que la charité se 

verser le salaire dans    préoccupe d'écarter le 

 

désir du coeur fragile    travers les mottes les 

Lemire saisit la terre    rais de lumière fument 

à pleines mains mais à    la glèbe une pâte-mots 

 

maniée par lui elle se    levain est bonté bonté 

gonfle elle croustille    la marque de Lemire un 

elle dore et le nom du    paysan flamand il sait 

 

le prix des choses des    lente besogne la bonne 

choses à leur place la    humeur ses yeux lisent 

maison en ordre et une    voient dans les nuages 

 

du soir le temps qu'il    ses yeux sondent parmi 

fera demain brouillard    la plaine la brume qui 

soleil brise gel pluie    paresse les détails du 

 

paysage son regard est    visionnaire mais monte 

celui d'un voyant rien    parfois dans la clarté 

à voir avec celui d'un    nocturne vers l'étoile 

 

Lemire ami des humains    aime les hommes car il 

les choses mortelles à    aime la vie les formes 

l'âme elles me vont il    de la vie toute la vie 



XX 

 

c'est un siècle de fer    avec derrière elle les 

siècle dur aux faibles    déchirantes inégalités 

la façade de l'égalité    les vies écrasées sous 

 

le char triomphant des    actionnaires banquiers 

magnats de l'industrie    boursiers capitalistes 

de la finance avec les    agenouillés en face du 

 

veau d'or avec ceux-là    de toit et ceux-ci qui 

qui se jettent à l'eau    parent l'idole charnue 

parce qu'ils n'ont pas    de leur désir avec une 

 

somme pouvant subvenir    mois tant de boue sous 

à la vie d'une famille    tant d'or tant de sang 

ouvrière pendant douze    dans cette boue déchet 

 

caché sous le luxe les    une société sans amour 

plaintes d'un peuple à    Lemire ne peut pas s'y 

qui l'on extirpe l'âme    résigner J'ai pitié de 

 

cette foule une parole    à ses lèvres la parole 

évangélique une parole    qui s'achève en action 

qui monte de son coeur    qui le penche sur tant 

 

de souffrance Misereor    coeur de son action le 

super turbam l'exemple    jardin ouvrier le coin 

l'action la réalité le    de terre le foyer ceci 

 

sera l'oeuvre vraiment    groupe de terrianistes 

chère à son coeur 1896    un soir d'octobre 1896 

il faisait partie d'un    l'idéal est que chaque 

 

famille ait un coin de    pas possible tout d'un 

terre un foyer et même    coup qu'on commence au 

si l'acquisition n'est    moins par assurer à la 

 

famille ouvrière cette    de la propriété oui on 

jouissance d'une terre    suit l'exemple à Sedan 

qui sera apprentissage    de Mme Hervieu prêtant 

 

deux terrains de 14000    et leur famille Lemire 

mètres carrés pour une    obtient à Levallois un 

vingtaine des ouvriers    grand terrain mis à sa 

 

disposition par Madame    bénéficiaire sera juif 

Beaussart par religion    ouvrier là prend corps 

protestante le premier    l'idéal jardin ouvrier 
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1926 le trentenaire de    jardin de Paris l'abbé 

l'oeuvre des Jardins a    aura assuré pendant 30 

été fêté au Luxembourg    ans mensuellement seul 

 

l'écriture du Bulletin    d'un idéal pratique en 

organisé présidé maint    1996 le centenaire des 

congrès apôtre obstiné    Jardins Ouvriers ici à 

 

Amiens un poème Jardin    jardins d'enfants près 

Ouvrier justifications    des écoles l'éducation 

cet ouvrage multiforme    horticole ou encore la 

 

dot terrienne au jeune    de vieillards redonner 

ménage béni par l'abbé    la joie d'être utile à 

l'ensemble des jardins    la famille la retraite 

 

avec culture du jardin    Mutilés de guerre tout 

et aussi le jardin des    cela popularisé Jardin 

Réformés le jardin des    Ouvrier nom centenaire 

 

coin de terre alentour    jardins avec l'abbé il 

duquel se rassemble la    aborde l'ouvrier parle 

famille les visites de    sous la tonnelle après 

 

une ou deux phrases il    lui dit notre loyer il 

est déjà de la famille    est payé deux fois par 

la femme du peuple qui    le jardin première par 

 

les légumes deuxième à    aller au jardin chaque 

cause de p'tits verres    jour de chômage éviter 

pas vidés par mon mari    ainsi le cabaret semer 

 

rouler planter sarcler    biner arracher tailler 

râteler arroser bêcher    déduire récolter fumer 

herser repiquer pincer    damer forcer éclaircir 

 

déplanter transplanter    légumes les fruits les 

brouter carrier couper    feuilles les tiges les 

marcotter protéger les    boutons et les racines 

 

à qui n'a rien justice    ne dit pas grand chose 

ne dit pas grand chose    à qui n'a rien société 

à qui n'a rien respect    ne dit rien mais quand 

 

ses yeux parcourent le    la tonnelle l'homme ne 

jardinet clos de haies    jalouse pas le bien de 

vives les capucines de    son prochain son frère 
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et vous petits jardins    damier chamarré depuis 

des ouvriers jetés ici    le Nord avec les cités 

comme les casiers d'un    tentaculaires en lutte 

 

contre la vaste plaine    de soleil vous êtes le 

jusqu'aux rivages d'or    poème bienfaisant mêlé 

de la Provence enivrée    à la prose quotidienne 

 

de la vie vous jardins    patchworks polychromes 

des ouvriers changeant    fixant la pensée de la 

les terrains vagues en    poésie pure aux seuils 

 

des cités ennoblissant    multicolore au col des 

les fortifs malpropres    usines les monstres du 

vous nouez une écharpe    présent en vous Horace 

 

et Virgile ont réalisé    celui de cet enfant de 

et achevé leur modeste    Flandre qui modela son 

rêve millénaire il est    action sur un idéal de 

 

charité évangélique il    trésors invisibles les 

partira avec un panier    nuages le vent la joie 

de trésors visibles de    du ciel libre la pluie 

 

le soleil couchant les    et blanches l'odeur de 

gelées blanches le cri    la terre retournée les 

des hirondelles noires    lignes d'écriture dans 

 

la terre dans la terre    de Colmar chou quintal 

cerfeuil commun céleri    d'Alsace chou de Milan 

rave de Prague carotte    des vertus mâche verte 

 

à coeur plein chicorée    géant d'hiver chicorée 

witloof cornichon vert    scarole mâche à grosse 

petit de Paris épinard    graine chicorée frisée 

 

haricot contender chou    Russie poireau bleu de 

de Bruxelles oignon de    Solaize laitue passion 

Mulhouse scorsonère de    blonde laitue reine de 

 

mai radis noir d'hiver    coeur de boeuf poireau 

haricot mangetout pois    monstrueux de Carentan 

petit provençal tomate    haricot phénomène chou 

 

rouge tête noire navet    d'hiver radis pernot à 

blanc dur d'hiver chou    bout blanc navet blanc 

cabus laitue merveille    et la tonnelle fleurie 
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il pense il sent et la    lumière c'est aussi la 

parole suit paroles de    raison et l'amour donc 

l'abbé Lemire c'est la    une parole qui éclaire 

 

une parole qui remonte    Lemire car Fénelon les 

une parole qui soulage    véritables orateurs un 

Fénelon car Démosthène    discours qui ne s'orne 

 

que de radieuse vérité    et proportionnées avec 

nobles sentiments dans    fonds de connaissances 

des expressions fortes    et démonstration juste 

 

en se défiant de toute    principe incontestable 

imagination en fondant    point esclave des mots 

chaque discours sur un    va droit à la véracité 

 

l'âme de la parole est    il pense il sent et la 

la passion il témoigne    parole suit paroles de 

il plaisante il expose    l'abbé Lemire en voici 

 

je ne suis pas né pour    je répète le vieux mot 

les rancunes l'aigreur    d'Antigone un mot pour 

la haine et volontiers    humain je suis né pour 

 

désirer des choses qui    nous divisent pour moi 

nous unissent pas pour    j'aime la clarté aussi 

désirer des choses qui    dans tout texte de loi 

 

je veux une clarté qui    la reçoivent en pleine 

soit si avérée qu'elle    face j'aime mieux être 

fasse mal aux yeux qui    blessé par une lumière 

 

qu'embarrassé de doute    sommes-nous faits pour 

vous m'opposez ici des    le texte ou le texte a 

entraves juridiques or    t-il été fait par nous 

 

pour nous oui je crois    sauveurs de la liberté 

que servant la liberté    je siège à gauche pour 

ici je fais partie des    que mes collègues plus 

 

avancés entendent bien    qui est dans mon coeur 

mes commentaires c'est    le nombre les chiffres 

l'utopie de la justice    barèmes de l'injustice 

 

le nombre serait-il un    confond avec le barème 

barème exclusif barème    de l'injustice liberté 

suffisant le nombre se    ordre de ma conscience 
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discours les logements    enveloppe physique qui 

ouvriers extrait car à    la protège nid où elle 

la famille il faut une    se tient avec amour un 

 

petit coin les parents    sommes chez nous petit 

peuvent alors dire ici    coin ce n'est point un 

chez nous ici oui nous    galetas humide un trou 

 

de cave ou une minable    pas voir cela dans les 

mansarde une caisse ou    villes cela on ne doit 

une armoire on ne doit    point le voir dans une 

 

société régulière donc    d'espace de lumière de 

il faut que la famille    liberté aucun motif ne 

ait sa provision d'air    peut l'en priver si le 

 

travailleur n'a pas le    t-il pour chauffer ses 

coin de terre le foyer    membres où ira t-il se 

insaisissables où ira-    préparer la nourriture 

 

où ira t-il sécher ses    ses petits trésors ses 

habits mouillés par la    souvenirs souvenirs de 

pluie où déposera t-il    jeunesse souvenirs des 

 

joies plus souvent des    y a la photographie de 

souvenirs des douleurs    l'enfant mort et aussi 

et des amertumes et il    celle de grand-père et 

 

grand-mère le livre de    laissé tomber la pluie 

prières livre de messe    de ses larmes il reste 

dans lequel une mère a    aussi le crucifix qu'a 

 

regardé une génération    portrait une image que 

d'ouvriers et aussi le    ses parents ont donnée 

visage de la Vierge un    lors de son mariage un 

 

signe qui protègera la    cet endroit où laisser 

famille de cet ouvrier    leurs pieuses reliques 

tous ils ont besoin de    l'ouvrier a droit à un 

 

lieu pour conserver ce    pas de sanctuaire rien 

trésor où gardera t-il    à lui rien pour lui un 

ces souvenirs s'il n'a    homme sans feu ni lieu 

 

appellerait-on cela un    cela serait le progrès 

monde heureux civilisé    après dix-neuf siècles 

cela serait la société    de christianisme honte 
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discours suite je veux    d'esclavage à laquelle 

un homme qui connaisse    il est asservi attaché 

autre chose que la vie    condamné je veux qu'il 

 

soit affranchi je veux    il connaisse les joies 

son bien sa libération    intimes du foyer qu'il 

je veux que prolétaire    puisse réparer décorer 

 

sa maison qu'il puisse    que ce prolétaire soit 

cultiver un jardin son    un homme qui pense qui 

jardin ouvrier je veux    réfléchit qu'il ait du 

 

temps pour penser pour    souvienne qu'on vit de 

réfléchir pour étudier    la parole la parole de 

je veux aussi qu'il se    la société je veux une 

 

parole nourrissante la    solidaire écho civique 

mémoire des absents un    écho de mutualité écho 

écho de la patrie écho    fraternel je veux plus 

 

moi je veux aller plus    une parole plus élevée 

loin je veux qu'il ait    une parole où il y ait 

encore pour nourriture    du divin de l'éternité 

 

je veux qu'il vienne à    connaître une religion 

moi librement religion    non pas d'apparence ou 

sacrée qu'il puisse la    de servilité mais pour 

 

l'ouvrier du Nord pour    de la bienfaisance une 

l'ouvrier flamand ceci    religion de l'idéal de 

une religion où il y a    la vie de la pensée de 

 

l'amour vous ne pouvez    d'un travail accablant 

pas dresser entre nous    et prolongé non non je 

l'obstacle impitoyable    veux que ce prolétaire 

 

cet ouvrier soit aussi    être un artiste sentir 

un homme je veux qu'il    être un citoyen penser 

puisse rêver réfléchir    être un chrétien aimer 

 

je veux qu'il vive une    pays sur le sol de mon 

vie complète d'honnête    pays oui l'abbé Lemire 

homme sur le sol de ce    député d'Hazebrouck un 

 

représentant du peuple    l'entend c'est l'homme 

parle au nom du peuple    vivant au-dessus de la 

son discours le peuple    marchandise du capital 
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longtemps Lemire parle    ils s'en vont laissant 

des Chartreux amenés à    le deuil des choses le 

quitter leur monastère    regret des âmes moines 

 

emportant une parcelle    la question scolaire à 

d'existence religieuse    la Chambre des députés 

Lemire parle encore de    ils vivent côte à côte 

 

dans la commune prêtre    feuilleter ils sont là 

ou instituteur ils ont    à remuer des idées ils 

tous deux des livres à    sont isolés mais aussi 

 

ils sont deux à ne pas    à monter la garde d'un 

vouloir l'âpre gain de    idéal l'amour pour les 

la spéculation et deux    enfants les enfants ne 

 

sont pas faits pour la    apostrophes pitoyables 

bataille pour la haine    époque des inventaires 

calotin ou franc-maçon    bagarres dans l'église 

 

à Boeschèpe le coup de    cadavre devant l'autel 

feu en plein choeur la    pour défendre le libre 

mort de Géry Ghisel un    exercice du culte pour 

 

défendre son église sa    loi de séparation 1905 

foi conscience sincère    ne pas mélanger la foi 

Lemire parle encore la    et la discipline c'est 

 

le vieux christianisme    et César la République 

premier à déclarer une    le catholicisme amenés 

distinction entre Dieu    à la coexistence amène 

 

Lemire Flamand obstiné    individu maître en son 

Flamand entêté l'amour    jardin maître chez lui 

de la tradition chaque    novateur travaillant à 

 

la gloire républicaine    liberté apprise là-bas 

nostalgiques atavismes    prêche kermesse langue 

des temps médiévaux la    français ou flamand de 

 

l'un à l'autre combien    fût enseignée dans les 

de fois Lemire demanda    écoles Lemire créateur 

que la langue flamande    du Musée d'art flamand 

 

à Hazebrouck Lemire le    de ses compatriotes et 

Flamand dans sa petite    leur esprit mais goûte 

patrie aime les moeurs    également les paysages 
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le ciel brumeux sur le    milieu des pâtures eau 

Mont Cassel la douceur    miroir noir eau miroir 

poisseuse de la Lys au    bleu miroir blanc bleu 

 

ciel de l'Annonciation    chauffe à la fumée des 

granges jaunes torchis    bûches fumée bleue des 

séché au soleil qui se    soirées d'hiver fumées 

 

blanches jumelles dans    astiqué dans une terre 

les naseaux des lourds    épaisse cuir gras cuir 

chevaux arc-boutés soc    glissant au long timon 

 

des tombereaux perches    vent la bise trace les 

mouillées des houblons    frontières aux visages 

dressées contre l'âpre    aux mains la couperose 

 

comme un bocage boréal    l'amidon craquant tout 

le carillon des Pâques    est blanc vert noir et 

chemises blanches dans    rouge la Flandre rouge 

 

briques tuiles le sang    le clocher de l'église 

des lapins des cochons    Saint-Eloi filtre l'or 

des poules des dindons    du soleil la mousse du 

 

brouillard abbé Lemire    à tes frères tu penses 

tu marches sur le pavé    à ceux qui sont ici et 

d'Hazebrouck tu penses    tu penses aussi à ceux 

 

qui n'y sont plus déjà    dans les poussières de 

flottant au-dessus des    la moisson le grain au 

hameaux âmes palpitant    centuple emporté parmi 

 

les vapeurs des trains    Dunkerque et autour de 

les locomotives noires    ta ville Hazebrouck le 

Calais-Lille ou Paris-    train t'emporte Lemire 

 

Hazebrouck Arras Paris    par Béthune Noeux Lens 

par Steenbecque et par    Vimy bientôt la guerre 

Berguette par Chocques    le train te ramène ici 

 

tu égrènes le chapelet    grain à moudre bientôt 

des villages autour de    Eecke Morbecque Staple 

ta ville Hazebrouck le    Méteren Godewaersvelde 

 

Merris Borre Strazeele    l'orient rouge se lève 

Lemire tu regardes les    Mt des Cats Mt Noir Mt 

monts de Flandre l'est    Rouge Mt Kemmel le feu 
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1914 l'abbé Lemire est    patriarcale la paix la 

élu maire d'Hazebrouck    calme oasis comparable 

enfin une magistrature    à un foyer familial un 

 

refuge pour le lutteur    aux heures de l'action 

mais 1914 consolide sa    les charités héroïques 

destinée Lemire un roc    un évêque de jadis qui 

 

défend la ville contre    vivre l'exode poignant 

l'invasion mais obligé    des évacués Lemire est 

de céder la place pour    toujours votre pasteur 

 

ô troupeaux fuyant les    gaz sous le ciel bleui 

orages d'acier l'éclat    après la guerre Lemire 

des obus l'asphyxie du    sera encore là pour la 

 

ville pour réorganiser    pierres les plaies des 

pour rebâtir restaurer    âmes et les plaies des 

soigner les plaies des    corps bon Samaritain à 

 

genoux au chevet de sa    la guerre les premiers 

ville blessée dévastée    régiments de cavalerie 

1914 les commencements    défilé dans Hazebrouck 

 

à la tombée de la nuit    éclairs les chevaux se 

les casques brillaient    balançaient en cadence 

les épées jetaient des    sabots étincelles dans 

 

la brume sur les pavés    anglaise Hazebrouck le 

Hazebrouck le siège de    refuge nombreux Belges 

l'état-major une armée    chassés par la mort en 

 

marche octobre 1914 la    Poelkapelle cuirassier 

première bataille dans    Louis Destouches là il 

les Flandres souvenirs    est touché blessé bras 

 

droit par une balle on    opéré l'hôpital n°6 le 

l'évacue d'abord Ypres    début d'un voyage vers 

puis Hazebrouck il est    le bout de la nuit les 

 

obus sifflent pleuvent    tous les jours maisons 

patrouilles allemandes    qui flambent bâtiments 

aux abords de la ville    qui s'écroulent Lemire 

 

l'âme de la résistance    de la cité mais il est 

il n'est pas seulement    aussi l'ami de tous le 

l'administrateur maire    recours le consolateur 
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sur un velours noir ou    en 1917 chevalier dans 

rouge la décoration de    l'ordre de Léopold une 

l'abbé Lemire la croix    autre décoration voici 

 

la légion d'honneur en    l'ordre de la couronne 

1921 et juste avant en    de chêne commandeur au 

1919 il est nommé dans    Luxembourg mercis pour 

 

son humanité en faveur    citation novembre 1915 

des réfugiés belges et    élu maire d'Hazebrouck 

luxembourgeois mention    en 1914 à la veille de 

 

la guerre a assuré par    confusion des services 

un dévouement constant    municipaux de même que 

le fonctionnement sans    ceux installés du fait 

 

de la guerre le comité    le vestiaire de guerre 

central d'assistance à    le dispensaire destiné 

la population et aussi    aux malades et blessés 

 

toujours à son poste a    de lui par ses actions 

maintenu le sang-froid    ses appels aux moments 

et la confiance autour    les plus douloureux de 

 

l'invasion a pris tous    de réfugiés venant des 

les moyens utiles pour    régions envahies de la 

revigorer les milliers    Belgique remerciements 

 

encore des mercis pour    en flammes dévasté par 

le maire Lemire l'obus    l'explosion toi Lemire 

incendiaire presbytère    tu entres dans l'enfer 

 

tu en retires le corps    de ta vie de prêtre ce 

mort du doyen celui-là    n'est qu'en 1914 qu'on 

t'avait abaissé rappel    lève la suspension qui 

 

t'avait frappé tu peux    l'Office des Morts des 

célébrer à nouveau vie    petits soldats morts à 

sacerdotale reconquise    Verdun à Passchendaale 

 

sur l'Yser sur le Mont    petits soldats morts à 

des Cats à Vimy sur la    Craonne dans l'Argonne 

Somme à Péronne à Lens    petits soldats morts à 

 

Zonnebeke à Nieuport à    mont Kemmel à Albert à 

Bailleul au Chemin des    Lorette sur le plateau 

Dames à Dixmude sur le    la mort mort mort mort 
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Hazebrouck les soldats    de l'église saint Eloi 

morts noms gravés dans    de 1914 à 1918 Maurice 

le marbre sur les murs    Debreu+Noël Drolo+Rémy 

 

Chrétien+Gaston Warein    Dereep+Charles Bieswal 

Paul Faes+Marcel Devos    Maxime Broigne+Edouard 

Marcel Guerrebout+Paul    Duvet+Auguste Dubrulle 

 

Pierre Dekeuwer+Ernest    Drolo+Charles Despicht 

Dehuysser+Henri Lionet    Cyrille Knockaert+Paul 

Achille Bollier+Marcel    Becquart+Charles Bammé 

 

Adrien Denis+Ferdinand    Poucke+Paul Spas+Isaïe 

Westerlynck+Léon Fovez    Dewaële+Maurice Geloën 

Charles Avez+Jules Van    Arthur Verschave+André 

 

Martel+Auguste Debrock    Jules Wydeauw+Félicien 

Gilbert Pattein+Robert    Patteyn+Michel Dequidt 

Facon+Auguste Dezitter    Charles Nieuwjaer+Paul 

 

Bruquet+Maurice Dubois    Achille Dequidt+Edmond 

Gaston Gobrecht+Eugène    Geloën+Jacques Samsoën 

Peers+Emile Pentewynck    Maurice Vandamme+Jules 

 

Mallevay+Victor Loonès    Abel Verwaerde+Gabriel 

Emile Ducrocq+Constant    Destuynder+Adrien Nuns 

Ooghe+Gaston Fauconier    Paul Baillon+Alexandre 

 

David+Alydor Verqueire    Germain Delet+Pamphile 

Henri Boulet+Ferdinand    Picque+Arthur Beurrier 

Dequidt+Gaston Macquet    Edouard Boddaert+Henri 

 

Patteyn+Léon Vieillard    Léonce Willaeys+Marcel 

Maurice Baelden+Marcel    Bourez+Paul Rebbelynck 

Hidoux+Marcel Depecker    Paul Mervaille+Cyrille 

 

Drolo+Paul Lionet+Paul    Verhaeghe+Gustave Nuns 

Léturgie+Roger Legrand    Albert Cresson+Germain 

Jules Woestelandt+Paul    Haezewindt+Jules Staes 

 

Arthur Luyts+Théophile    Destuynder+Marcel Spas 

Huyghe+Maurice Vanhove    Adrien Santrain+Sévère 

Albert Smagghe+Maurice    Moronval+Ovide Vasseur 

 

et encore et encore et    soldats rassemblés ici 

encore 131 autres noms    ossements dispersés de 

sur cette liste petits    Dunkerque jusqu'à Bâle 
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avril 1918 la deuxième    le 12 avril évacuation 

offensive allemande la    d'Hazebrouck lettre de 

poussée vers les côtes    l'abbé Lemire datée du 

 

16 avril je suis parti    j'ai couché au bois de 

d'Hazebrouck évacué le    Huit-Rues puis parti à 

vendredi soir le douze    pied à Ebblinghem pour 

 

suivre les archives de    notre barda pour Paris 

la mairie de là voyage    mais arrêtés à Rouen à 

avec 22 personnes tout    cause de bombardements 

 

sur Paris exténué j'ai    Mirza (sa chienne) ici 

ensuite été amené vers    je suis au lit misères 

Paris avec Marie et ma    aggravées les archives 

 

et le personnel partis    résultat une opération 

dans l'Orne et quant à    est à envisager oh ces 

moi repos j'attends le    journées vendredi puis 

 

samedi Marie me soigne    prie qu'il nous ramène 

oh cette guerre quelle    chez nous signé Lemire 

guerre je prie Dieu je    au 26 rue Lhomond dans 

 

les oreillers enfoncée    une figure épuisée aux 

la figure de vieillard    traits osseux la ligne 

une figure saisissante    volontaire maxillaires 

 

indiquant une âme pour    orbites caves une voix 

la bataille trempée la    basse voix lasse parle 

figure est émaciée les    j'ai connu l'extrémité 

 

des angoisses humaines    cette guerre il se bat 

Lemire a soixante-cinq    depuis assez longtemps 

ans il n'a pas attendu    contre les violents et 

 

les puissants de là ce    font prononcer pour la 

masque ferme ascétique    première fois des mots 

mais quatre années lui    d'amertume lamentation 

 

Jardin des Oliviers un    cohorte malheureuse de 

autre jardin tristesse    femmes et de vieux les 

de l'éparpillement une    gros obus pleuvent sur 

 

Hazebrouck la deuxième    la ville est intenable 

offensive allemande en    devant le gaz la fuite 

avril y ajoute les gaz    des derniers habitants 
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les réfugiés installés    dans son lit d'hôpital 

dans l'Orne au village    Lemire administre tout 

Saint-Martin d'Ecublei    ce qui demeure détails 

 

ou plans d'ensemble il    qui envoyer un prix un 

pense à tout préoccupé    deuil dans une famille 

de tout petite fille à    remercier une quêteuse 

 

communication à écrire    met en place un comité 

en deux pages résoudre    pour réfugiés il est à 

cinquante problèmes il    Paris rue Lhomond avec 

 

son chien allongé dans    met en route rejoint à 

la lumière la solitude    Saint-Martin d'Ecublei 

la santé revient il se    le peuple d'Hazebrouck 

 

il se partage entre le    Hazebrouck les maisons 

village et Paris il va    éventrées les toitures 

visiter sa ville vidée    transpercées les biens 

 

saccagés le pillage la    l'armistice l'amnistie 

cruauté la destruction    enfin la fin la fin la 

11 novembre 1918 enfin    fin de la guerre enfin 

 

immense soupir montant    cette annonce drapeaux 

soulevant s'élevant de    frémissant dans un air 

toutes les poitrines à    plus libre la sonnerie 

 

des cloches au ciel de    incomparable séance de 

novembre vibrant comme    l'assemblée Lemire qui 

l'aurore de Pâques une    pleure debout le coeur 

 

gonflé en entendant le    les morts embrasse les 

canon des Invalides il    députés d'Alsace et de 

pense aux morts à tous    Lorraine l'abbé Lemire 

 

serre les deux mains à    les tranchées retour à 

un Clémenceau souriant    la vie revenez revenez 

milliers d'hommes dans    chez vous exultez tous 

 

Lazare tes yeux clairs    tout est à recommencer 

brillent dans ta gorge    à rétablir à restaurer 

coule un vin triomphal    tout reconstruire tout 

 

reconstitution de tout    années la petite ville 

tout à Hazebrouck tout    renaquît de ses ruines 

fut refait en quelques    phénix sain et radieux 
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Lemire l'urbaniste une    et agit Lemire conçoit 

ville saine prospère à    et réalise Lemire veut 

rebâtir Lemire prévoit    une ville énergique et 

 

paisible en même temps    du boulevard extérieur 

une ville maillée dans    bordé d'arbres charmes 

la ceinture circulaire    peupliers ormes chênes 

 

hêtres marronniers une    trouvent la nourriture 

ville pour vingt-mille    l'air et l'eau propres 

corps humains qu'ils y    ville pour vingt-mille 

 

âmes humaines qu'elles    tous une ville moderne 

y trouvent le calme et    par ses écoles moderne 

la joie une ville pour    par son hygiène par sa 

 

gestion Hazebrouck une    où l'on respecte aussi 

ville moderne dans ses    les vergers les petits 

oeuvres sociales ville    coins retirés les prés 

 

oasis de verdure ville    la campagne pénètre au 

où la pierre jamais ne    coeur de la ville sons 

pourra asphyxier l'âme    odeurs sensations dans 

 

les nouvelles cités la    le nid de l'oiseau sur 

laideur bannie jardins    l'arbre soit voisin de 

béguinages il faut que    la maison sur la terre 

 

pour qu'aux chants des    terre c'est le dessein 

oiselets répondent les    du maire Lemire il lui 

cris des gamins sur la    faut de nouveau lutter 

 

sans trêve débattre et    la ville idéale il eut 

se battre pour arriver    voulu faire vite voulu 

à ses fins son rêve de    engager l'avenir faire 

 

en sorte d'obliger ses    de mourir il disait je 

successeurs à garantir    voudrais bien quelques 

son oeuvre à la veille    années encore trois ou 

 

quatre ans pour sauver    mais Lemire ne connaît 

ma ville de la sottise    pas la persévérance de 

la sottise de certains    la sottise avalanche à 

 

venir atroce avalanche    du meurtre de masse de 

sur le monde du goulag    la pollution du marché 

du national-socialisme    des déchets nucléaires 
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vers l'an 650 au temps    à travers les bois les 

bien révolu du premier    tourbières l'évêque de 

millénaire chevauchait    Noyon et Tournai parmi 

 

la campagne hallucinée    immense diocèse peuplé 

dans l'éclat du soleil    d'infidèles saint Eloi 

saint Eloi parcourt un    s'inquiète de ces âmes 

 

il parcourt de Tournai    reçoit de lui le grain 

à Thérouanne le jardin    de l'Evangile le semis 

qui lui est confié qui    de la parole sacrée la 

 

tradition dit qu'il se    des marais aujourd'hui 

reposa dans ce modeste    Hazebrouck en 660 Eloi 

hameau perdu au milieu    meurt une chapelle est 

 

vite élevée ici par le    sa douceur et sa bonté 

rude peuple paysan des    aujourd'hui encore son 

Flandres en mémoire de    vocable consacre cette 

 

église paroissiale une    de la Flandre opulente 

gardienne réfléchie et    le sanctuaire de saint 

bienveillante au coeur    Eloi une église assise 

 

pesamment sur les grès    mesure que s'élance au 

de son soubassement un    ciel une longue flèche 

clocher qui s'affine à    de pierre blanche d'un 

 

travail délicat flèche    loin dans le ciel bleu 

de dentelle ajourée au    flèche détruite par la 

loin sur la Flandre au    deuxième guerre flèche 

 

redressée avant la fin    étoiles vers l'éternel 

du deuxième millénaire    flèche lancée au coeur 

flèche tendue vers les    mystérieux de l'infini 

 

l'abbé Lemire aime son    s'occupe de l'embellir 

église saint-Eloi tous    en apprécie l'ambiance 

les jours il la visite    recueillie non austère 

 

après la guerre Lucien    peintre d'Anzin Lemire 

Jonas peintre chrétien    lui demande un nouveau 

le peintre des mineurs    chemin de croix Lucien 

 

Jonas encore un oublié    en quatorze tableaux à 

de l'histoire de l'art    cause des destructions 

exposé là à saint-Eloi    là en quatorze figures 
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à l'ombre de la grande    de Lemire au dessus de 

maison de Dieu l'autre    la porte d'entrée deux 

maison la petite celle    symboles sculptés dans 

 

la pierre deux animaux    de Flandre l'étoffe du 

gravés la hase le lion    drapeau tricolore pour 

hase d'Hazebrouck lion    les caresser les jours 

 

de fête comme dans les    ville la Flandre et la 

pensées de l'abbé sont    France la maison était 

unies la Flandre et sa    une ancienne ferme les 

 

quatre pièces d'en bas    lumière fine et légère 

les quatre pièces d'en    la lumière flamande un 

haut baignent dans une    éclairage qui nimbe le 

 

décor sans blesser les    de tentures la salle à 

yeux toutes les pièces    manger un dressoir une 

sont nettes dépourvues    table un tapis fatigué 

 

une petite desserte en    le mur autres tableaux 

bois verni des chaises    décorant les boiseries 

paillées Léon XIII sur    paysages africains une 

 

mosquée près du désert    d'un peintre russe que 

des collines violettes    Lemire avait aidé lors 

des palmiers le cadeau    d'un voyage en Algérie 

 

il représente un creux    même où Jonnart devait 

de terrain pigmenté de    essuyer un coup de feu 

bruyères roses le lieu    Célestin Jonnart natif 

 

de Fléchin sénateur et    réunion de famille les 

gouverneur d'Alger une    jours de ducasse rôtis 

salle à manger pour la    carbonades tartes à la 

 

rhubarbe l'abbé Lemire    les liens s'intéresser 

préside les agapes une    au devenir de chacun à 

joie de resserrer tous    tous ceux qui lui sont 

 

chers heureux quand on    bons repas du dimanche 

lui annonce un mariage    suivis de la promenade 

prochain une naissance    au jardin à l'ombre de 

 

l'église la maison est    public d'Hazebrouck au 

encore là de nos jours    pied de l'église musée 

entourée par le jardin    Lemire au centre-ville 
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une petite pièce a été    des débris issus d'une 

transformée par l'abbé    chapelle bombardée les 

chapelle aménagée avec    vases d'autel des obus 

 

ouvragés au mur Jeanne    tous les jours longues 

d'Arc et un tableau de    heures dans le cabinet 

Jonas douzième station    de travail la pièce de 

 

prédilection de l'abbé    fenêtre table couverte 

la table rectangulaire    de journaux de lettres 

en hêtre en face de la    de revues de livres en 

 

ordre point de papiers    table une croix Christ 

inutiles autour de lui    de bois patiné par les 

au milieu de la grande    âges des photographies 

 

de famille à gauche en    la ferveur candide des 

entrant dans un recoin    prières de l'abbé dans 

son prie-Dieu à genoux    un autre coin le grand 

 

fauteuil recouvert par    ne sonne plus çà et là 

un velours rouge foncé    de petites tables avec 

l'horloge ancienne qui    leurs piles de papiers 

 

dossiers documents qui    classements méticuleux 

concernent les projets    un immense Christ fixé 

les questions en cours    au mur au-dessus de la 

 

cheminée noir crucifix    peintures marines vues 

incrusté d'écailles et    d'Afrique son portrait 

d'émaux quatre ou cinq    aussi par Lucien Jonas 

 

les bibliothèques pans    grandes richesses d'un 

de mur couverts de ses    prêtre que trente-cinq 

livres livres les plus    années de politique ne 

 

purent enrichir et qui    obligé de recopier des 

mourut pauvre souvenir    livres qu'il lui était 

les années de jeunesse    impossible d'acheter à 

 

cause de la misère une    l'abbé erre entre deux 

grande baie vitrée sur    courriers erre sur les 

le jardin le regard de    fleurs erre entre deux 

 

visites sur les arbres    du sud sur les rideaux 

souffle de la campagne    blancs fenêtre ouverte 

parfum des roses brise    les souffles de la vie 



XXXVII 

 

derrière la maison son    rectangle et rectangle 

jardin l'abbé l'aimait    une allée et une allée 

ordonné et géométrique    rectangle et rectangle 

 

jardin où l'on cultive    de bonne heure cueille 

de tout légumes fleurs    les légumes l'abbé les 

arbres fruitiers Marie    consomme nature servis 

 

sans assaisonnement ni    écrasés la bonne Marie 

mélange il les absorbe    tard le soir de retour 

comme ils poussent pas    au jardin pour arroser 

 

c'est elle qui fait la    celle qui distribue la 

confiture groseille ou    manne du verger prunes 

fraise Marie est aussi    poires pommes poussant 

 

dans le fond du jardin    le jardin de l'abbé de 

à droite un taillis de    celui de son ami Lener 

noisetiers et séparant    une becque à gauche la 

 

haie vive aubépines et    être chez soi dans son 

troènes l'abbé veut un    jardin après les repas 

jardin protégé on doit    il vient s'asseoir sur 

 

le banc de bois devant    les oiseaux Mirza dort 

le jardin il contemple    à ses pieds long corps 

les fleurs en écoutant    sombre sur les briques 

 

rouges du trottoir une    si douce que jamais on 

belle grande chienne à    ne l'entendit aboyer à 

l'oeil rouge poil noir    travers Hazebrouck son 

 

maître l'emmenait tous    l'abbé Lemire visitait 

les matins pendant les    les alentours villages 

années de guerre quand    voisins leur apportant 

 

nouvelles de la guerre    les champs muets grand 

et réconfort Mirza est    homme noir grande bête 

près de lui traversant    noire lui droit pensif 

 

elle silencieuse et le    devint impotente enfin 

frôlant avec confiance    un jour elle se traîna 

trop bien soignée elle    gémissant pleurant sur 

 

le carrelage il fallut    dut la supprimer Mirza 

appeler le vétérinaire    morte l'abbé ne voulut 

impossible à guérir on    plus jamais s'attacher 



XXXVIII 

 

chaque matin Lemire se    marche à l'aventure il 

lève à cinq heures son    parcourt les rues dans 

bréviaire à la main il    la ville qui s'éveille 

 

à peine dans sa marche    faire constructions en 

il voit tout ce qui se    cours réparations dans 

fait tout ce qui est à    la voirie il rencontre 

 

les gens s'arrête pour    par leur prénom saluts 

bavarder leur prend le    affectueux échangés le 

bras les appelle aussi    matin entre lui et les 

 

ouvriers se rendant au    au cimetière et rentre 

travail ensuite l'abbé    à sept heures célébrer 

visite quelques tombes    sa messe une action de 

 

grâces encore quelques    une recette en usage à 

minutes et le déjeuner    la ferme paternelle et 

pommes sucrées au four    café au lait peu après 

 

il est dans son bureau    donne ses instructions 

à la mairie reçoit les    clair précis rapide le 

fonctionnaires et leur    conducteur des travaux 

 

retient l'attention de    tracer des quartiers à 

monsieur le maire il a    transformer des routes 

toujours des jardins à    à ouvrir des bâtiments 

 

à élever vers midi les    accompagnant l'abbé il 

collaborateurs proches    continue à traiter les 

traversent la place en    questions pendantes en 

 

marchant vers l'église    par Marie à la fenêtre 

là on se sépare l'abbé    de la cuisine un repas 

rentre chez lui guetté    servi rapidement sobre 

 

repas soupe de légumes    bouteille d'eau petite 

plat de viande fromage    goutte de vin avant et 

et dessert boisson une    après son repas jamais 

 

d'alcool dans son café    pour le cerveau il y a 

son plat préféré était    du phosphore là-dedans 

les haricots c'est bon    la mairie prend encore 

 

à l'abbé les premières    lait puis il s'attaque 

heures de l'après-midi    à la correspondance au 

à son retour un bol de    travail privé au reste 



XXXIX 

 

l'emploi du temps d'un    souper potage jatte de 

jour suite sept heures    lait battu dessert une 

et demie Marie sert le    courte promenade après 

 

quoi l'abbé achève son    plis pour le lendemain 

travail met son bureau    enfin il va se coucher 

en ordre préparant les    depuis l'année 1920 il 

 

passe tous les ans une    radical-socialiste son 

semaine en Avesnois là    ami il se promène dans 

il voit Daniel-Vincent    la forêt de Mormal dit 

 

sa messe dans l'église    minutieusement sous le 

à St-Hilaire-sur-Helpe    signe du travail et de 

une existence ordonnée    la clarté mais faisant 

 

une place à la famille    de l'abbé Lemire vieux 

aux amis une existence    il garde la volonté le 

reflétant le caractère    sens de l'organisation 

 

la foi la puissance de    jeune c'est une flamme 

travail l'enthousiasme    qui s'éteindra bientôt 

la bonté son âme reste    sans avoir faibli sans 

 

avoir pâli être malade    entassée des années de 

est une faiblesse sans    guerre les efforts des 

pardon mais la fatigue    années consacrées à la 

 

reconstruction ont usé    aucun cas mettre frein 

son organisme opéré en    à son activité février 

1926 l'abbé ne veut en    1928 le 11 réunion des 

 

Jardins ouvriers Paris    Hazebrouck très longue 

le 12 fête d'hiver des    séance du conseil puis 

Jardins d'Ivry le 13 à    le 14 visite de Lucien 

 

Jonas le peintre et du    la Fleur-de-Lys encore 

maître-graveur Gustave    Paris le 15 commission 

Vandenbergue réunion à    de l'enseignement puis 

 

le 16 un discours à la    célèbration du mariage 

Chambre des députés le    du fils de son adjoint 

17 retour à Hazebrouck    visite à Vieux-Berquin 

 

d'un ménage d'ouvriers    heures du matin samedi 

et travail jusqu'à dix    18 une toux brutale il 

heures et demie à cinq    a un oedème pulmonaire 



XL 

 

Lemire étouffe demande    pose des ventouses lui 

prêtre et médecin vite    fait des saignées vite 

le docteur Samsoen lui    l'abbé Muller donne le 

 

dernier sacrement amen    de repos mais Lemire a 

la menace est conjurée    repris le travail le 4 

il aurait fallu un peu    mars il préside dehors 

 

une cérémonie dimanche    en public du maire nul 

froid et pluvieux dans    ne le sait il parle il 

le vent le dernier mot    dit nous marchons vers 

 

notre éternité nous ne    voie mystérieuse toute 

pouvons qu'envoyer par    notre force toutes nos 

devant nous dans cette    bonnes actions ce sera 

 

dans l'autre monde une    oppressé l'abbé Lemire 

recommandation la même    travaille encore lundi 

qu'en notre monde très    et mardi mais mercredi 

 

matin le mal à nouveau    après une intervention 

quatre heures nouvelle    du médecin il dicte un 

crise oedème du poumon    mémorandum pour la loi 

 

sur le bien de famille    bol de lait il posa la 

après le départ de ses    tête sur l'oreiller et 

amis le soir il but un    il mourut Jules Lemire 

 

repose sur un lit très    lueurs vacillantes sur 

simple entouré par des    les draps noirs pendus 

cierges quatre cierges    aux murs il est revêtu 

 

de la chasuble sommeil    deux jours durant amis 

apaisé un chapelet aux    et admirateurs vinrent 

doigts les yeux fermés    une ultime audience la 

 

mise en bière eut lieu    transporté à la mairie 

à la fin de la semaine    veillé par les sapeurs 

et devant son cercueil    pompiers et les Soeurs 

 

noires la foule défila    la mairie ciel gris et 

mardi 13 mars 1928 son    bas silence silence de 

cortège funèbre quitte    la foule gens vêtus de 

 

noir drapeaux en berne    les cloches de St-Eloi 

usines magasins fermés    commandant la levée du 

silence interrompu par    corps de l'abbé Lemire 



XLI 

 

le cercueil apparaît à    et blanches garnies de 

la porte de l'hôtel de    larmes argentées sonne 

ville draperies noires    clairon sonne au champ 

 

le cortège s'avance un    colorée des enfants de 

peloton de gendarmes à    choeur puis longuement 

cheval précède la file    derrière eux voici les 

 

élèves des collèges et    du Coin de Terre et du 

des écoles les membres    Foyer les Vétérans des 

des associations Ligue    armées les Sociétés de 

 

Jardins ouvriers Union    conseil municipal puis 

musicale Mutuelles les    la croix portée par un 

comités charitables le    adjoint un prêtre avec 

 

le calice les burettes    le clergé précédant le 

les décorations fixées    corbillard encadré par 

sur un coussin ensuite    sa garde d'honneur les 

 

sapeurs-pompiers de la    la famille les amis et 

ville graves attristés    les personnalités puis 

derrière le corbillard    le peuple des Flandres 

 

les réverbères allumés    regarde le défilé avec 

sont voilés d'un crêpe    émotion ce n'est point 

des trottoirs la foule    la curiosité mais très 

 

profondément tristesse    fermées pensées toutes 

recueillement tête nue    tendues vers le défunt 

yeux rouges et bouches    vingt mille coeurs qui 

 

communient le cercueil    et muette la cérémonie 

entre dans l'église la    est grandiose Lemire a 

foule recueillie digne    souhaité une solennité 

 

telle pour la fête des    trois messes célébrées 

funérailles son voeu a    en même temps l'église 

été exaucé ce sont les    St-Eloi bruissante des 

 

prières grandes orgues    prononcée le cortège a 

pleurant la Mort d'Ase    reformé ses rangées en 

de Grieg l'absoute est    direction du cimetière 

 

fleurs amoncelées dans    prières l'interminable 

l'allée centrale aucun    défilé de la foule qui 

discours les dernières    salue le grand Flamand 
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Jules-Auguste Lemire a    devise de l'abbé tenir 

pour devise être utile    parole servir c'est la 

servir tenir parole la    vie de l'abbé Lemire à 

 

Hazebrouck à Paris une    servir ne pas mentir à 

seule devise servir et    quiconque tenir parole 

tenir parole ne pas se    ne pas être inutile ne 

 

pas mentir l'abbé veut    sa parole soit sincère 

être utile l'abbé veut    la vérité l'utilité le 

servir l'abbé veut que    service d'autrui voilà 

 

ce que veut l'homme le    même être utile servir 

député le maire Lemire    tenir parole Védastine 

l'élu sa devise est la    et Stéphanie le disent 

 

au petit Jules l'huile    elle surnage Védastine 

de justice surnage oui    et Stéphanie l'ont dit 

l'huile de justice oui    à l'enfant il sait que 

 

l'huile de justice est    surnage toujours tenir 

toujours au-dessus oui    parole servir toujours 

oui l'huile de justice    être utile l'abbé pose 

 

une main froide sur la    il embrasse sa mère et 

tête du gamin le front    son père il marche sur 

du petit Jules-Auguste    la terre il marche sur 

 

la terre de Flandre il    plonge dans la Lys son 

marche vers l'éternité    oeil bleu plonge aussi 

il voit la lumière qui    dans l'eau de la Lys à 

 

Gand l'agneau mystique    dans la brume matinale 

frissonne dans l'herbe    l'abbé sent les odeurs 

mouillée de la prairie    de la ferme parfums de 

 

l'étable de la cuisine    la corne du vent d'est 

il entend le vent dans    le clapotis des vagues 

la cheminée de briques    dans l'abreuvoir glacé 

 

il voit le sang couler    les graviers du chemin 

le long de ses mollets    il voit le sang couler 

quand il est tombé sur    il voit le sang couler 

 

Jules-Auguste Lemire a    tenu parole il est ici 

tenu parole il est ici    Jules-Auguste Lemire a 

Jules-Auguste Lemire a    tenu parole il est ici 

 

Lucien Suel 

Isbergues 

février 1995-mai 1997 
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