Les Amours Chino, Christian Prigent, 2016, 352 pages, 15 €

« Ce n’est pas de la poésie. Il faudrait inventer un autre terme pour caractériser le plaisir, la
sensualité, le lyrisme, la virtuosité. » — ainsi s’exprimait Denis Roche dans Le Monde, en
19991, et il me semble que ce roman en vers de Christian Prigent répond particuliérement a
cette énumération. Plaisir et sensualité ? Indéniablement et ce bien au-dela de ce que peut
sous-entendre la ligne dominante ici choisie, c’est-a-dire, a la suite du précédent ouvrage?, la
longue période des amours de Chino, personnage mi-autobiographique sorti de ses enfances.
Quant aux deux derniers termes employés par Denis Roche, ils coincident également avec
I’écriture prigentienne, a condition toutefois de s’entendre Sur ce qu’ils recouvrent : qu’il y ait
du lyrisme la-dedans, certes, mais qui se méfierait de lui-méme, veillant a ce que ses
manifestations ne soient jamais du c6té ni d’un pathos fadasse ni d’un prétendu haut et / ou
beau langage ; idem pour la virtuosité car, si la pratique du vers est impressionnante, les
acrobaties métriques sont telles qu’elles prétent souvent a (sou)rire — par exemple, tant elles
tirent par les cheveux une rime qui n’existe parfois que pour 1’oeil (botox / porno x), assure
avec malice le strict minimum (O / O) ou opére des rapprochements inhabituels (bulldozers /
pervers ; poilue / irrésolue ; chou-fleur / paleurs) et n’hésite pas a pousser jusqu’au bouffon
(ne / meuh; atchoum / boum ; Whooofff / bouffe). De plus, cette rime atypique est
fréquemment fondée sur des mots coupés et ces trés nombreux enjambements permettent des
rebonds plutdt drolatiques : «je m’age / Nouille trop cuit » ; « avec la fig / Hure animale » ;
«achar / Nié a nez»; «au sel de libi / D’eau mes yeux ». La plupart des allitérations
atteignent elles aussi la saturation comique : « Miam toi ruminer minus miam suc d’sexu » OU
bien « Bombe onirique nique a la niche » Parmi les multiples cordes de « Tonton Ficelle »
(liste non exhaustive), citons encore le recours aux néologismes (« vaginesque / vallombreuse
/ foutreux / orgonocompétitive / peaudpoulettée / 1’éclaschlicboussementschlac ») qui vient
renforcer une tendance générale a I’agglutination, d’ou la densité des blocs, pourtant
simultanément troués dans tous les sens, que représentent les plus de deux cent cingquante
poemes du livre.

Ces derniers adoptent la méme structure faite de trois quatrains de vers impairs (7, 9 ou 11
syllabes), précédés par un titre et une date entre parenthéses mais, dans chacun des dix-huit

chapitres eux aussi titrés (« Chino au bocage » ; « Chino mao »; « Chino fait physique-
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chimie »), ’ordre obéit rarement & la chronologie, des circonstances renvoyant a d’autres® —
de plus, certains poémes correspondent a différentes versions du méme « objet ». Cela dit, on
passe peu a peu du vert paradis bocager (breton) des années cinquante jusqu’a un « cceur
essoufflé mais soulevé encore » (2014), ce qui permet d’esquisser une histoire (une vie)
diffractée par cette série de collisions diversement brutales* ol il est donc question d’Amours,
avec un pluriel qui désigne aussi bien leur nombre que la variété des états que cela suppose,
entrelacant émotions et désirs charnels.

Cet angle d’attaque n’est pas sans échos avec I’ceuvre de 1’auteur qui déclarait : « Le sexe est
au cceur de ce que j’écris. Parce qu’il concentre la question du rapport (a 1’autre, au monde) et
des limites de la représentation. J’écris a partir des compromis misérables et irraisonnés que,
comme tous, je passe avec les ruses du désir, la dictée des fantasmes, les réves
d’énamourement. »° En effet, I’impossibilité de 1’idylle amoureuse (ou du moins, sa difficulté
jamais résolue) peut étre rapprochée de I’inadéquation fondamentale entre 1’expérience non
verbale et le langage. C’est pourquoi, chez C. Prigent, le travail de I’écriture cherche autant a
combler cet écart qu’a en souligner le caractére irréductible, d’ou ces formes a la fois nettes et
instables. Chaque poeme tente une découpe « dans les phrases atones » de la langue ordinaire
et dans le temps (la masse des souvenirs amoureux), a travers laquelle s’effectue le montage®
des éléments les plus divers, références dites triviales ou savantes (2 Homere, Dante,
Rimbaud, Artaud, Joyce, Baudelaire, Bataille, Villon, Beckett, Sade, Jarry, Diderot et bien
d’autres encore), certaines rappelant distinctement 1’ceuvre prigentienne : « Certes (legon) le
con est intenable est / L’un (plan accroc macro rien autour) ou I’in / Contenable vous — ’» ),
langues anciennes et vivantes, signifiants de tous poils et sensations subtilement entremélés,
etc. — bref, un véritable « chassé-croisé du beau et du laid » comme I’écrivait Héléne Bessette
a propos de la pornographie®. Enfin, s’il en était besoin, la justification d’une telle approche
tiendrait au fait que le sentiment amoureux constitue le point de rencontre de pdles
supposément contraires ; s’il s’oppose classiqguement a I’absence d’une vie digne de ce nom (a

tout ce qui fait que, sans lui, « la matiére en dedans / S’emmerde insipide et muette comme

3 Par exemple, page 45 : (1962, vu d une terrasse) et page 46 : (1992, presque pareil trente ans apres).

4 C. Prigent a notamment défini la littérature comme une « brutalisation charmante de la langue »
(L’Incontenable, POL, 2004).

° Dans sa postface a Le professeur, seconde édition, Al Dante, 2001. Il est dit que le chapitre VIII « retravaille
quelques pages » de ce livre.

6 Les allusions cinématographiques sont nombreuses : termes techniques (qui sont mis en application dans les
poémes : zoom, panorama, flash, etc.) et références diverses, de Buster Keaton aux films anciennement qualifiés
de X.

T Cf. le titre de ’ouvrage cité dans la note 4.
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moi »), dans le méme mouvement (du poéme), il ne peut qu’exhiber ses limites : « Bonjour,
impossible ! cible déplantée / De la vie possible ! » Autrement dit, il est aussi vital que charge
de mort, aussi plein (d’énergie pulsionnelle) que marque par le vide (de la perte, loin de toute
illusion fusionnelle), notamment a travers la récurrence des figures maternelles ou les deux
faces sont intimement liées : « Madame a tombeau ouvert je cours contre / Ma mere car
d’arriver deuze on meurt »

Composer cette suite de tableaux (dé)figuratifs, dans laquelle tout « ce qui vint » se retrouve
savamment emporté, offre a I’auteur I'une des meilleures fagons de lancer un « défi a
’accablement mélancolique »° et de persister dans son étre désirant — ou pas, comme en
témoigne I’alternative exposée dans les deux derniers poemes, ’essentiel étant de savoir

toucher ou il faut : « je mets mon doigt juste 1a ¢a sent 1’étre »

Bruno Fern

9 C. Prigent, Entretien avec Hervé Castanet, revue il particolare, 4 & 5.



