« La poésie et la prose d’Yves di Manno : une disparition bougée »,
a ’occasion de la parution de zerre sienne aux éditions Isabelle Sauvage
(collection présent (im)parfait, 2012, 69 pages, 14 €).

un article de Matthieu Gosztola

Terre sienne devait étre a I’origine un livre d’artiste composé de deux volumes,
contenant des peintures de Mathias Perez et des poemes d’Yves di Manno. Seul parait
aujourd’hui le poeme. Mais celui-ci n’a pas trahi son lien de parenté avec la peinture.
Avec le tableau. Car il est tableau lui-méme. Il devait étre contenu par le tableau, et se
tenir a sa suite ? Il le contient au point qu’il n’est plus besoin pour le tableau
d’apparaitre.

La page est toile, comme est toile tout ce qui se tient a portée de mains, quand il s’agit pour
I’étre de faire vivre autrement, d’'une manicre moins implacable, les désordres qui ’habitent. Chaman
improvisé. Et dans ce désordre de « couleurs / Lavées, délavées » (Champs), il s’agit pour lui, sans qu’il
le sache autrement que par instinct ou intuition, d’inscrire son identité. Et ainsi de la conserver.
Prétendument la conserver. C’est pour cette raison que le sang se mélange comme naturellement aux
couleurs. Et puisque la page est toile, alors il est logique que dans le poéme qui est matiere picturale,
dans le poeme qui se tient « hors du langage » (ferre sienne est en ce sens « un-livre-hors »), les « vers
[soient] comme du sang » (Zerre sienne). Yves di Manno écrit dans Discipline : « Le bruit du verre
qu’elle brise, du flacon qu’elle renverse, les couleurs qu’elle mélange a méme le carrelage,
étalant la peinture devant la porte, barbouillant a grands traits sans savoir qui I’épie : par
le judas : prend note de ses gestes, enregistre ses cris, s’exténuant a déméler les formes
des animaux qu’elle dessine a demi nue dans le couloir de la clinique, les deux mains
écorchées, enveloppée d’un drap, rampant sur le dallage maculé de son sang. ». Et il
ajoute dans ferre sienne : « [L]e pinceau fouille / (mais d’une autre // maniére) cette plaie
d’une / autre matiére ».

Mais qu’est I’identité ? Est-ce la précision a chaque fois singuli¢re par quoi un
corps un instant force la durée a s’ouvrir a lui, et le monde avec elle ? Yves di Manno
écrit dans Discipline : « Elle tire un rideau, dilue le bleu (d’un bord a 'autre — de la
palette) dont elle enduit la toile, les dix doigts écartés, imprimant la marque de sa main
au centre du tableau, la surface des levres, brusquement dilatées ». Et il ajoute dans ferre
sienne : « (le noir s’étend / a I’angle droit // du chevalet) // sueur la sente / (le hallier)
// etles débris / décomposés ».

Et le corps se définit, ainsi que le reconnait Sami-Ali dans L’Espace imaginaire,

« comme une puissance inconnue qui se laisserait saisir par ce qu’elle est en mesure de faire, c’est-a-dire

par la magie de la transformation de I’espace réel en un espace imaginaire ». C’est précisément par cette



« magie de la transformation » que espace réel devient une suite sans fin de tableaux. Si la page est
un tableau, elle est également un champ, par cette méme magie qui ne s’embarrasse
d’aucune fin mais n’a de cesse d’obéir a I’endiablé mouvement par quoi elle se cristallise
instant apres instant. Un champ, un pré... « [L]e pré comme une page » (terre sienne). Un
paysage. « [P]uis le sentier / tranche a nouveau // la page en deux // étendues planes /
(deux terres deux vers // qui ne sauraient / se mélanger) » (terre sienne). En ce sens, la
page ne déserte pas son identité premiere, qui est d’étre tableau. Elle est toile, comme est
toile chaque portion du visible. Jusqu’au ciel méme. Puisque les couleurs ne sauraient,
pas plus que le noir, quitter tout ce qui parait. « [I]ci soudain le noir / s’intensifie ».

« [U]ln angle mort / un ceil ouvert // la page verte / ouverte au noir // la couleur coule
// entre deux plis / de tissu blanc » (terre sienne). « Ce qu’il mache, ce qu’il broie voyant
le ciel virer du mauve au gris » (Discipline).

Sila page est paysage, elle est un paysage dévasté. Démembré. Comme le sont les
corps qui le parsément. Qui la parsément. « [L]es corps couchés / dans la nuit verte ».
«[...] abandonnant / a ’humus, a la glaise // les corps aux torses / lacérés » (terre sienne).
Et qu’il contient. Qu’elle contient. « [I]l eat / suffi que la / berge ou le corps // fut
enterré se forme » (Un pré). « [...] ou le visage ? // presque arraché d’un homme / que la
terre a happé » (terre sienne). Ces corps qui sont eux-mémes les membres d’un tracé
prosodique. Sectionnés par la lame de ’enjambement. « [O]n ne voit pas la lame / ni le
cotps // mutilé » (terre sienne). Sectionnés pour étre rendus a I’évidence de la musique
(I’'assonance, la rime, voire ’homophonie, travaillent au corps chaque poe¢me de ferre
sienne). Sectionnés et séparés encore davantage par I’évidence du blanc. De tout ce blanc,
par quoi la page est page. Mais aussi paysage. Par quoi la page est terre. Abimée.
Suppliciée. « Terre matricielle, demeure infime et infinie [...]. Terre plus blessée que
nous. Gémissante. » « [...] couteau dévorant les entrailles de la Terre nourricicre, la tres
grande blessée. La violentée. » (Les Célébrations.) Et quatre ans plus tard di Manno ajoute
un tiret, signifiant par un seul signe en quoi cette blessure est ’ontologie de la terre :

« J’interroge la tres-grande / Blessée » (Champs).

Cette terre, 'auteur ne cesse de I'interroger. Dans la mesure ou elle ne fait pas
qu’étre dévastée. Elle est interdite a ’homme, demeure du dieu. « [I]ci au notd //// la
sainte borne / délimitant ///// les frontiéres / du domaine ///// du dieu ». « [T]outes
ces terres / dons au dieu et esclaves / du dieu quiconque s’en / emparera // aura la /
téte tranchée » (Kambuja). Encore le terme « dieu » doit-il étre ici précisé. Le dieu, c’est
avant tout la signification. Et le dieu, c’est 'unité. C’est la totalité. Ainsi, le dieu se
nomme sens et totalité d’un récit. Le récit de la loi. Un récit fondateur, pour les hommes,
pour les bétes. Les uns et les autres étant toujours jetés « sur le chemin de la juste loi »

(Kambuja), et sommés de se dépétrer avec ce chemin, demeurant incapables de la nommer



juste, cette loi, soumis qu’ils sont aux plus atroces souffrances : « sur la chair / qui
s’infecte // la brosse sinuant / dessinant a // gros traits les lignes / ondulées d’une //
chevelure sienne » (zerre sienne). Et un récit qui est fondateur a mesure ou il est absent. Et
ou il traverse de son absence chaque paysage, chaque poé¢me. De son absence ou plutot
par cette absence qui devient plus présente que chaque présence, parce que non soumise
aux contingences, aux faiblesses de la matiere. Ce récit est récit de la loi dans la mesure
ou il constitue les fondations de chaque parcelle de la civilisation, y compris de la
civilisation d’avant la civilisation. Il constitue, en ce sens, les fondations de chaque
parcelle du visible — du visible tel qu’existant grace aux hommes, parce que saisi comme
tel par eux. Et de ’invisible : cours d’eau fraiche sans eau et sans fraicheur baignant
chaque chose ; la baignant incessamment. Les fondations s’exhument un peu d’elles-
mémes du fond de la terre, tout juste perceptibles au moyen de quelques pierres.
Abimées par le temps. Lézardées. Dont les angles déja rabotés le sont encore davantage
par la verdeur inoffensive de la mousse qui les fait immédiatement, d’un seul regard,
appartenir au passé. Ruines d’une totalité et d’un sens dont on ne peut qu’imaginer les
contours, usant de I’imagination pour pallier les manques de la raison.

On P’aura compris, ’absence du récit est constitutive de son sens méme, pour les
hommes. Et c’est dans un roman, La Montagne rituelle, que cette idée se fait jour avec le
plus d’insistance peut-étre. Dalhmann, double de di Manno, « alla s’asseoir a I’angle de la
terrasse, adossé a la paroi. Parcourant du regard les arbres qui se profilaient autour de la
clairiére, encerclant I’édifice dont I’érection commémorait ou incarnait un rite séculaire,
il essaya de formuler intérieurement, dans le langage dont il dépendait, 'intuition qui
venait de le frapper, avec une évidence fondatrice. C’était un récit qui manquait, n’ayant
peut-étre jamais figuré sur la frise en tant que tel, sous la forme qu’il supposait, mais
dont ’absence méme ou la lente érosion donnait le sens désormais indiscernable de ce
temple inaugural, des pierres dressées, des steles aux lettres écarlates et des cadavres qui
jonchaient la montagne environnante. »

Du reste, il n’y a pas que le récit fondateur a étre absent. Le récit de la loi colore
de son absence chaque présence. Distillant la fulgurance de son poison sous chaque
écorce du sensible, rendant chaque réalité de la matiere et de la vie fantome a elle-méme.
Blanchot écrit a Pierre Madaule le 12 juillet 1993 : « A quoi tend I’art ou la littérature ? A
la (ou a sa) disparition. ». Et si « ’art communique ou se communique », il s’agit alors de
« [clommuniquer non ce qui n’est pas, mais ce qui est pour n’étre pas ». Les réalités
¢veillées par I’écrit ne sont pas présentes dans la vie du lecteur qui les prend en
considération. Voluptueusement, y mettant la chair de son attention. Page aprés page.
Qui les prend a charge, les faisant exister. Mais, du méme coup, s’en détachant,

irrémédiablement. Puisqu’il se condamne a ne pas faire chemin vers elles, dans ce lieu des



réels qui n’est pas celui, institué et clos du livre. Considérant que la transformation des
réalités par I’écrit vaut en soi, surpassant méme les réalités existantes auxquelles elle se
substitue, ne serait-ce que dans ’instant de la lecture. Pour son attention, pour sa vie.
Mais par ce seul moment d’absence, ce moment coupé du monde qui n’est pas un
moment de I’éphémere, tant il est répété, il s’autorise a pouvoir s’informer ensuite, avec
tout son étre, de I’existence de ces réalités. Avec une attention qui, — et il ne le sait pas

encore —

b

sera détournée de son cours. Puisque s’il s’agit de s’informer, ce sera pour étre
surpris par la maniere dont cette existence plurielle si particuliere ne manquera pas
d’occuper sa vie, avec les résonances qu’elle y mettra. Leur faisant épouser tous les
contours d’une intériorité. La sienne, et qu’il ne reconnaitra plus, puisqu’elle aura divorcé
d’avec la coutume. Une intériorité qui se découvrira soudain peuplée jusqu’a la gorge. Ces
résonances, elles seront — sans qu’il soit en mesure de le savoir — grandies par son propre
imaginaire, lui-méme nourri au lait de ses lectures.

Cependant, ce n’est pas ce sens de la définition blanchotienne qu’il faut retenir,
pour ce qui est de di Manno. Pour celui-ci, chaque réalité n’existe pas dans la littérature
dans cette perte d’elle-méme ou elle se substitue, magiquement, a toute réalité, et ce pour
ensuite nous ramener, plus sauvagement encore, a la vie de la vie. Pour di Manno, chaque
réalité existe dans la littérature uniquement dans la mesure ou elle fait plus que parvenir

a tendre vers sa propre disparition. Dans la littérature, pour chaque réalité, 'existence est

[~

ce prix : il lui faut parvenir a se lover dans le cocon de sa propre disparition. Les
réalités restituées dans le champ de nos vies par les mots sont la lumiére d’étoiles mortes.
A chaque fois qu’une réalité parait, dans I’enceinte du poeme, c’est pour nous dire qu’elle
n’est plus. Et pourtant, et c’est la le plus important, cet aveu de son absence, de sa pere,
a lieu précisément au moment de I'acmé de son existence. Qui est le moment précisément ou
elle surgit pour nous prendre de court, nous qui étions seulement partis sur le chemin de
notre lecture, au commencement, pour la prendre en considération. Et non pour étre
frappés par sa nécessité. Qui est notre nécessité — nous le sentons confusément. Il y a
chez di Manno quelque chose de 'ordre du déploiement, nommé par Mathieu Bénézet
dans Ceci est mon corps, de « 'instant méme de la mort ou la vie se voif », le sens étant ici
exaucé griace a l'italique — et je ne peux que renvoyer les lecteurs avec chaleur au récent
et tres bienvenu volume de ’Ewwvre (1968-2070) importante de Bénézet paru dans la
collection Mille & une pages chez Flammarion, grace a di Manno justement.

Ainsi, il y a la destruction de la lumiere. Le « jour [...] se perd / dans I’interstice //
des volets ». « [...] les deux battants / maintiennent // ce jour dans la noirceur / aux
confins d’une // autre ténebre » (ferre sienne). 1l y a la destruction des étres. « [...] dans /
La forét on ne voit plus personne » (Champs). « [...] (rien n’y court) / (n’y a cours) // ni

le lierre ni / le loup insinuant » (zerre sienne). 11 y a la destruction de la vie qui anime



chaque assemblage d’atomes a étre animé de vie : « [...] la femme assise n’a / pas de
visage [...] // il n’y a pas / de cesse a cette // asceése, 'immobilité / lui tient // lieu de
geste [...] » (Un pré). 11 y a la destruction des voix. Et des bruits. De tout bruit. « Sur les /
Champs le silence est tombé [...] » (Champs). 11 y a la destruction de la mémoire. « Je
cherche et demande I"oubli. / (Qu’on ne cherche ni demande // Plus.) / [...] Il s’agit
d’encore // Moins. 1l s’agit de bien moins. » (Champs.)

Et, de destruction en destruction, nous nous faisons un chemin dans le poé¢me. Y
vivant. Toutes ces destructions sont des présences, auxquelles le poé¢me porte secours,
faisant le mouvement de leur sang. Et tout se trouve ¢tre détruit, méme ce qui ne peut
I’étre. Surtout ce qui ne peut I’étre ! « Il n’y a pas d’aube. // Il n’y a pas / De ciel. » (Un
pré.) « [L]espace s’a / menuise » (ferre sienne). On va jusqu’a « [e]ffacer / La buée // Sur
I’étang » et la « page » elle-méme devient « [é]phémere » (Un pré). C’est dans cet éphémere
que nous nous ¢éveillons brutalement du sommeil des convenances, des consensus. C’est

dans cet éphémere que nous vivons. Jusqu’a plus soif : le temps de la vie entiere.

[Matthieu Gosztola]

Note : A découvrir ou a redécouvrir, une ceuvre forte de poemes et de proses se déployant sur plus de
trente années. Nous en avons conservé quelques titres emblématiques, afin de faire bricvement affleurer
Iextréme unité d’un parcours en tout point singulier, et trop souvent occulté (en effet, c’est le plus
souvent di Manno éditeur ou traducteur que Ion présente, que I’on met en lumicre ; et

non di Manno pocte ou prosateur) :

— Les Célébrations, « poéme », dessins de Bernard Dufour, Gourdon, D. Bedou, collection Deleatur ; 2,
1980, [70 pages].

— Champs, « un livre de poémes », Paris, Flammarion, collection Textes-Flammarion, 1984, 269 pages.
— Kambuja, « stéles de I’empire khmer », Paris, Flammarion, collection Poésie-Flammarion, 1991, 201
pages.

— La montagne rituelle, « roman », Paris, Flammarion, 1998, 323 pages.

— Un pré, « chemin vers », Paris, Flammarion, collection Poésie-Flammarion, 2003, 143 pages.

— Discipline, « récit », Paris, éditions Héloise d’Ormesson, 2005, 106 pages.

— terre sienne, Plounéour-Ménez, éditions Isabelle Sauvage, collection présent (im)parfait,
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