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DES CHOSES ET D’AUTRES (LAURENT ALBARRACIN)

J’ouvre Le Grand Chosier de Laurent Albarracin. Et tout de suite il m’agrippe
avec son excellent texte d’ouverture « Grappin d’abordage ». J’y retrouve sa
singuli¢re et troublante maniére, sa facon de susciter la déroute en plein
raisonnement parfaitement logique en apparence.

La tautologie et le pléonasme me semblent au ceeur de son travail, mais ils
s’arrachent ici au cliché pour trouver une dimension autre, presque
métaphysique. Un peu a la manic¢re du si troublant Je suis Celui qui suis de la
Bible. Laurent Albarracin prend un terme, un objet : ici successivement le
grappin d’abordage (il vous prend une irrésistible envie d’aller voir
exactement comment est un grappin d’abordage ou plutot de vérifier si on a
bien construit la bonne image a partir des données extrémement précises du
texte), le poirier puis divers ingrédients, tel le miel ou la semoule. Il a cette
formule énigmatique, faire /’axiologie de soi, qui s’éclaire un peu en cherchant
la signification du mot axiologie : science des valeurs philosophiques,
esthétiques ou morales visant a expliquer et a classer les valeurs.

DU MUTISME (LAURENT ALBARRACIN)

A propos du poirier : « mutique quoiqu’il crie son mutisme »

Est-ce bien du seul poirier qu’il s’agit ici ? La formule ne s’applique-t-elle
pas a tant d’écrivains depuis des décennies, tous ceux-la, si nombreux,
parfois admirables, qui s’interrogent sans fin sur I’impossibilité d’écrire mais

qui écrivent néanmoins cette impossibilité.

ALBARRACIN ET PONGE

Je me pose alors cette question : Laurent Albarracin n’est-il pas une sorte de
descendant, de continuation ou d’expansion méme de Ponge, que je viens
tout juste de quitter, en refermant le livre de Philippe Jaccottet (photo de
I’écrivain avec sa femme et Anne-Marie Jaccottet a la fin de Ponge, pdturages,

prés).

REPETITION EVIDANTE
Souvent cette technique chez Laurent Albarracin d’un mot répété jusqu’a plus
soif. Un peu comme le fait ’enfant, soit avec un mot soit avec une formule



qui interroge sa propre identité (qui suis-je ?), finissant par vider le sens
apparent du mot ou de soi et par susciter un vertige terrible et fécond. Le
mot est varié, repris, déformé et reformé, affirmé sur un fond d’évidence et
d’autorité qui finissent par I’évider de tout acquis. Il y a une logique
imparable qui méne a une forme d’absurdité sans étre pour autant un jeu vain
et creux. A force de s’interroger, on s’interroge dirait peut-étre Laurent
Albarracin.

DE LA CONSCIENCE (LAURENT ALBARRACIN)

« La conscience par nature phagocytaire et centroconcentrique »

— Comme sur le point focal dans ’eeil, dans notre conscience converge tout
ce que nous recevons du monde. Avant rejet, conscient ou non, ou
traitement, conscient ou non. Mais indéniablement phagocytaire, elle vit sur
le dos du monde et imparablement autocentrée.

PETITES MACHINERIES

Un peu comme certains textes de Ponge (je pense a ’admirable description
d’une ondée dans une cour), les textes de Laurent Albarracin fonctionnent
comme des petites machineries implacables et parfaites qui nous prennent
dans leur engrenage. Je n’entends plus la pluie de la méme fagon depuis que
j'ai lu ce texte de Ponge, je ne mangerai plus de miel de la méme manieére,
maintenant que j'ai lu celui de L. Albarracin. Ils sont tres forts tous les deux,
se placant a la frontiere, a la charniére des mots et des choses.

Et curieusement, ouvrant les Minima Moralia d’Adorno, pour une courte
plongée, je découvre cela, qui me semble tellement en phase avec tout ce que
je viens d’écrire (si je comprends bien la phrase d’Adorno qui est
passablement difficile) : « Seul ce qui n’a pas été prouvé démasque la
tautologie que cache la démonstration » (n°82, « garder les distances », in
Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Réflexions sur la vie mutilée, trad. d’Eliane
Kaufholz et Jean-René Ladmiral, Petite Bibliotheque Payot, 2003)

mercredi 27 janvier 2016

PETITE METAPHYSIQUE CULINAIRE

Je continue ma lecture délectable du Grand Chosier de Laurent Albarracin. Je
passe par le sel, « poudre d’épée que le sel, du gravier philosophal dans 1’allée
du plat » (26), je trouve quelques accents qui me font songer a La Bruyére. Je
note cela qui résume bien ’entreprise, ici, de cette exploration de quelques
ingrédients : « nous tirons des secaux de la grande inertie des choses. »

L’INERTIE DES CHOSES (LAURENT ALBARRACIN)
Cette inertie des choses qui a la fois les dérobe a notre saisie et en méme
temps les met a notre merci.


http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2008/09/anthologie-p-19.html

DU cA1LLOU (L. ALBARRACIN)

Superbe texte sur le caillou dans Le Grand Chosier qui me parle intimement. Je
suis une ramasseuse de cailloux. J’ai des fioles, des tubes a essai, des
soucoupes, des vases, des bocaux de cailloux. Je détoure aussi des cailloux
pris en photo et j’en fait des cailloux-tétes. J’ai souvent un caillou plus ou
moins terreux ou boueux dans le fond de mes poches. Je parle aux cailloux et
ils m’émeuvent avec leur poids d’enfermement. Je me souviens de ce petit
caillou inexplicablement bleu dans le mince sillon de terre tracé dans ’herbe
et aujourd’hui recouvert par la végétation. C’était un ami. J’allais lui dire
bonjour. Il dort sous la terre. « Cueillir un caillou, c’est rompre une tige au-
dela de la délicatesse ». C’est que « les cailloux sont I’affleurement, ’écaille,
la paupic¢re d’un tres ancien minéral. Les naseaux encore d’un caiman disparu
» (p.32)

— j’ai entendu aussi passer entre ces lignes Boris Wolowiec et Philippe
Jaffeux : « Le cri est parfois une robe. Le hurlement nous ourle. »

LLA PLATITUDE
Laurent Albarracin y va d’une vraie ode a la dite platitude, qui me semble un
théme trés important dans son ceuvre. Sous la forme d’une ode a [assiette

DIMENSION PHILOSOPHIQUE

J’avais déja souligné la dimension métaphysique de ces textes, je note aussi
une dimension philosophique, matinée parfois d’une dimension ésotérique, en
lisant la tres belle séquence « le monde ». Certaines formulations résonnent
ici comme des mantras ou des koans : « le grain de sable est la roue du
monde ».

Se confirme ici encore une certaine parenté avec le travail de Boris Wolowiec.
Il y va d’une question de préhension, de dé-préhension, de dépressurisation
(sentiment de vertige ici et la suscité chez le lecteur). Cela frappe de plein
fouet et en méme temps cela fuit : « toujours le monde fait des ronds. Et il
les fait comme dans une eau. Dans une eau de méme eau que le monde » (p.
40). A rapprocher de ces autres ronds dans I’eau : « et revoila nos ronds dans
I’eau. / Ronds dans ’eau qui sont toute la poésie. / rien n’est moins inutile
que de faire des ronds dans ’eau. / Puisque c’est jeter avec une agilité folle
des cailloux au centre exact de la cible. / Puisque c’est vérifier que le monde
se déploie impeccablement autour de notre vaine tentative de I’atteindre. /
Que nous I’atteignons au centre de la cible, mais trop tot, quand la cible n’y
est pas encore... » etc. (p.9)

jeudi 28 janvier 2016

OBJETS QUI N’EN SONT PAS
Parmi les nombreux « objets » que Laurent Albarracin pose sous la loupe de
sa langue, plusieurs entités qui ne sont pas des choses : des animaux, des



idées, etc. Petit inventaire : la taupe, le recroquevillé, la petite route
sinueuse, le temps qu’il fait, le bloc, etc.

DE L’HUMOUR

La dimension d’humour est bien présente aussi chez Laurent Albarracin. Sans
doute y-a-t-il un soupgon d’autodérision dans ce travail sur les mots et les
choses, un zeste de non-sense a ’anglo-saxonne, une vraie drolerie parfois un
peu grin¢ante de la platitude assénée, des jeux de mots discrets mais a effet
boomerang, voire de breves allusions scatologiques voilées comme dans le
texte ou il est question de « scier dans la sciure » (p. 54)

UN DROLE DE TIROIR

Je reléve particulierement ce texte étrange et sans doute trés révélateur sur
un tiroir. L’auteur dit avoir, enfant, démonté la poignée du tiroir de son petit
bureau pour la remonter a ’intérieur de ce méme tiroir ; il met lui-méme
I’accent sur le caractere d’expérience poétique fondatrice, cardinale de ce curieux
bricolage. C’est un retournement de situation, ou de gant (L. Albarracin a un
texte sur la main et le gant), un renversement de la perspective usuelle,
quelque chose comme une convocation de 1’idée de cette maticre noire dont
on dit qu’elle serait symétrique de la mati¢re de 'univers. Et ce serait le cceur
du travail de Laurent Albarracin. Il est dans ce tiroir. Il écrit : « Si la poignée
était désormais a ’intérieur du tiroir, c’est que l’usage que nous pouvons

avoir des choses, il faut le leur rendre. J’avais renversé le cours des choses. »

(p.55)

DE I’ADJECTIF « PERFORMATIF »

Laurent Albarracin emploie ce terme, performatif, dans un autre texte qui me
parait central, le lavabo : « Le lavabo promet la propreté et, performatif, dans
un prognathisme de sa faience et de sa faille propre, réalise I’avalement de
I’eau dans eau ».

Le poeme abouti ne réalise-t-il pas souvent ’avalement du poéme dans le
poc¢me ?

Performatif : qui réalise une action par le fait méme de son énonciation.

vendredi 29 janvier 2016

TRUELLE ET TRUISME (LAURENT ALBARRACIN)

Je poursuis ma lecture, trés admirative, du Grand Chosier de Laurent
Albarracin. Boris Wolowiec m’a envoyé un long texte a partir de ce livre mais
je lui ai demandé si je pouvais en différer un tout petit peu la lecture et la
publication dans Poegibao, car je tiens a rester dans la singularité de ma

lecture, avant de m’ouvrir a celle des autres.


http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2016/02/wolowiec.html

« La truelle travaille au truisme / ’outil de "outil est I’évidence. » (LLe Grand
Chosier, p. 59). Le truisme est bien sir une arme de choc pour Laurent
Albarracin, un outil essentiel.

DE QUELQUES THEMES OU OBJETS

Il y a de nombreuses récurrences de thémes ou d’objets dans /e Grand Chosier.
Celui de la pierre (ou du caillou) par exemple : « Il y a une pierre tellement
lourde / qu’elle s’enfonce en elle / comme dans un lac remonté / depuis le
fond de la pierre » (p. 63)

ECOUTE (LAURENT ALBARRACIN)
Il y a une vraie attention auditive au monde. Mettrait-il son oreille sur les
choses et sur les idées, pour en entendre le dedans, la vie intérieure ? : « Il y

a un silence / ou résonne I’écoute attentive / et I’envie de tout entendre. »

DE I’EAU

Elle coule, jaillit, se creuse un peu partout dans le livre qui est hanté par la
liquidité, I’écoulement, le siphon, le vortex, le vertige, le bébé jeté avec ’eau
du bain : « Il y a un puits / dont on tire des seaux / d’une eau a ce point
fraiche / qu’elle est un puits / 2 méme ’eau. »

Il y a trés souvent ce que ’on pourrait appeler Ueffetr poupées gigognes, qui
repose en partie sur 'usage d’une litanie de compléments de nom. J’avais
pointé cela déja chez Boris Wolowiec, une sorte d’évidemment en abyme de la
réalité, completement déstabilisant. Ce qui frappe, c’est la rapidité avec
laquelle on perd totalement le fil de I’évidence.

FAIRE DEFAILLIR LE MONDE

« On prétend qu’une épée / dans une faille du monde / fait défaillir le
monde. »

— cette maniere de détourner les mots, partir de fai/le pour mener a défaillir,
jouer sur I’étymologie pour accroitre encore le trouble.

C’est aussi tout un programme, celui de Laurent Albarracin peut-étre. Mettre
un coin dans une faille du monde pour en soulever la dalle, le desceller,
engendre une défaillance de la stabilité, de la sécurité, de la fermeture. Il
déboite.

DE LA RUSE

Grand texte énigmatique, difficile sur la ruse. Que 'on aborde avec un a-prior:
défavorable. On n’aime pas la ruse, ni les rusés, se dit-on. Et si ruse il y a ici,
ce n’est pas correct de la part de "auteur. Oui mais voila que tout tend a
montrer, on le pressent, que la ruse est un atout fondamental de ’écrivain, la
ruse qui est ce soupgon de ruse en tout, ce revers de versatilité au veston de tountes
choses. (p.72). Montrer, démontrer le revers de versatilité propre a toute entité,
n’est-ce pas le propos de L. Albarracin qui nous laisse un peu désemparés



devant cette conclusion : « La ruse ne serait qu'une ruse de toute autre chose
que la ruse et qu’on ne peut pas nommer en dehors de ’acte poétique pur. »
Il y aurait de la ruse dans ’acte poétique ? Quelle question ! Quelle claque si
c’était vrai... | Mais il est vrai que cette est une foute autre chose que la ruse. On
est bien ici en prise avec cette aporie sur laquelle on bute constamment en
tentant de définir, cerner, qualifier un peu mieux ’acte poétique. Le fait
méme de vouloir écrire quelque chose de ce monde, on le verra aussi de fagon
trés aigué avec le travail d’Olivier Domerg.

LE PAPILLON, UN ETRE DE L’ETRE (LAURENT ALBARRACIN)

Texte admirable, bouleversant sur le papillon : « Que serait le papillon s’il
n’était pas un papillon ? » (p.72). C’est a ce genre de guestion (visense en
apparence mais pleine d’oiseaux) que ’image poétique donne réponse, dit Laurent
Albarracin. Qui réussit le tour de force de parler en méme temps de fagon
sensible, incroyablement juste du papillon et de facon presque théorique,
mais théoriquement sensible, de la poésie, voire de la vie. Le papillon, #ne
intermittence continue, un escamotage continuel, un incessant remplacement de lui-méme
par lni-méme entrecoupé de son effacement furtif. Et un peu plus loin : « Etre ainsi
perpétuellement au bord de n’étre pas, errer sur des abimes comme on le voit
faire font de lui un animal ontologique. Par ce qu’il est a peine, tout juste,
presque pas, il est un étre de I’étre. (p.73)

samedi 30 janvier 2016

DES SONNETS, OUI DES SONNETS, QUI SONT DES PIEGES DE LANGUE

Et voila que le livre d’Albarracin, Le Grand Chosier, propose au lecteur rien
moins que quarante sonnets. Obtus, esprit se ferme. Pas de sonnets | Que
peut-on encore dire avec des sonnets (et cela malgré ’admiration pour
Roubaud et quelques autres contemporains qui ont prouvé que la forme
n’était pas vraiment morte) ? Déterminé, esprit se laisse adoucir : et si ? Il
ne tardera pas a rendre les armes | Ces sonnets sont tout simplement
stupéfiants. De beauté et de profondeur, de force et d’audace. Et qu’il est
intéressant de voir le poete travailler, dans cette forme, ses themes
récurrents. Reprises une fois encore les thématiques de I’eau, du caillou et ce
qui frappe c’est la capacité de renouvellement : les thémes, les mécanismes
semblent les mémes et pourtant la plupart des textes frappent par leur
inattendu, leur in-entendu, inouis (in-ouis). Ce sont de vrais pieges de langue
dans lesquels on tombe avec délectation, une pensive délectation, pouvant
mener a une forme de satori ). Et comme il en va de tout piege qui se
respecte, plus on se débat, plus on s’enferre.

ACCOUCHEMENT

« Tout accouchement a pour hanches 'univers. » (p.102)



Du BRUIT
Cela qui permet de souligner que tout bruit réveille quelque chose dans notre
cerveau le plus archaique, que tout bruit met en alerte : « Un bruit est

toujours le bruit de ’enclenchement / De la cogitation des causes a ce
bruit. » (p.102)

LES PAPILLONS ET L’APPETIT DE LA LUMIERE

(...) une loi d’airain du ciel sur tetre // Qui veut que les papillons ne durent
jamais / Que le temps passé a disparaitre, que leur / Temps dévolu, le répit
qui est le leur, qui // Est un leurre, tout entier les consume. Car / Tout
profite a la lumicere et les choses ne sont / Que dans et pour le flamboiement
de la lumiere. » (p.105)

dimanche 31 janvier 2016

INTERACTIONS DES REGNES (LAURENT ALBARRACIN)

Dans le monde de Laurent Albarracin tout semble imploser, s’écrouler sur
soi-méme, s’auto-avaler : les fleurs, les nuages, 1’eau. Il y a un renversement
du c6té du revers, ’envers de la peau et du gant, ’autre face des choses, la
face nord en quelque sorte, la face cachée de la lune, occultée, dans I’ombre.
Les cloisons catégorielles sont abattues, il y a une intense capillarité, les
mondes et les régnes (minéral, végétal, animal) s’inter-échangent, se
superposent parfois en calques : « et c’est que le brin d’herbe / et déja un

peu du vent qui le soumet. »

LAURENT ALBARRACIN ET BORIS WOLOWIEC

Tres tot dans le livre s’était réactivée en moi I’idée de leur connivence. Et
depuis Boris Wolowiec m’a envoyé cette longue note sur Le Grand Chosier que
je vais publier et je découvre dans le livre ce long poeme intitulé « La
fontaine » dédié¢ a B. Wolowiec.

lundi 1°¢" février 2016

DES CHOSES

Laurent Albarracin clét son remarquable Le Grand Chosier par une « Postface
aux choses », trés dense et complexe qui vaudrait a elle seule une analyse
détaillée. Ou de tres longues citations.

Je retiendrai celle-ci : « Les choses ont ceci de particulier qu’elles sont plus
générales qu’elles en ont I’air. Je veux dire qu’elles touchent a infiniment plus
qu’elles-mémes alors méme qu’elles ne sont qu’elles-mémes ».

— phrase qui me semble tellement emblématique qu’on peut se demander si
toutes les variations de « chose(s) » en choses précises ou concretes au fil du


http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2016/02/wolowiec.html

livre (semoule, sel, taupe, eau, etc.), n’en sont pas une illustration, voire une

application.

DE LA RESONANCE

« En toute chose vibre la résonance de cette chose, elle y résonne comme une
tige de fer qui en donne le la, qui la met au diapason de ses attendus
sensibles » (154) et un peu plus loin « Il y a en chaque chose ’aiguille du
phonographe qui appuie son diamant sur les aspérités des sillons de la

chose. »

— Laurent Albarracin regarde la chose comme le peintre d’une nature morte.
L’un comme ’autre ne visent plus la chose locale, limitée, mais I’essence de
la chose et son existence, ensemble. Ce pot-la, mais tous les pots, ce pot-la
mais celui de 'antiquité comme celui de Morandi donc de Jaccottet mais aussi
de moi avec toutes mes occurrences de pots, de cruches, de vases, tous les

contenants croisés, révés, imaginés, vus en terre/fer/verre ou en images.

DE LA POMME
« Une pomme aura toujours "usufruit de la pomme » (155)

QUELLE EXPERIENCE ?
Quel type d’expérience est a I’origine de cet art poétique ? Il semble parfois
traversé par des allusions aux grandes sagesses, essentiellement bouddhiste

ou zen.

DE LA MONTAGNE (LAURENT ALBARRACIN)
« L’insurrection brisée dont elle est ’amas magnifique »

DE LA CLOCHE

« Quelque chose cloche dans la cloche qui est comme un chapeau
inconvenant mis sur sa chamade irrépressible » (158)

— quelle justesse de « vue » : oui la cloche ne va pas avec son aspect, elle a
bien I’air cloche, aspect qui ne dit rien de sa nature et de sa puissance, de son
pouvoir d’engendrer I’émotion la plus intense (pour moi). Elle a I’air godiche
la cloche, en particulier quand elle n’est pas dans son clocher. Elle n’est elle-
méme que quand on ne la voit pas mais qu’on ’entend, c'est-a-dire trés peu
de son temps. Elle est tellement cloche, que les anciennes cloches de Notre-
Dame de Paris suscitent en ce moment un conflit juridique ubuesque entre le
Diocése de Paris, ’Etat et un couvent de moines traditionnalistes en

construction dans le Nord qui était censé les récupérer. (158)

LA METAPHORE TAUTOLOGIQUE (L. ALBARRACIN)

Elle me semble, cette métaphore tantologique, centrale dans le travail de Laurent
Albarracin qui explique doctement (ironie) que « tout corps plongé dans le
bain de lui-méme subit une poussée vers la métaphore tautologique
proportionnelle a son étre. La métaphore tautologique — ou ressemblance


http://bit.ly/1SndUth

propre — a en effet comme source cette résistance ohmique (ou homérique)
qu’est la chose dans le circuit de la chose » (158)

DICTONS, FORMULES, KOANS

On releve ici ou la des expressions toutes faites, détournées et renvoyées au
lecteur : « il n’y a rien de nouveau sous le soleil, alors que tout est neuf apres
la pluie. » (159) ; « Si vous rencontrez un probléme, aimez le probléeme et
vous verrez qu’il y a 1a une bonne part de la solution. » (160)

D’UN ECHO SANS SA SOURCE (L. ALBARRACIN)

« La chose est double et une : elle est elle et elle est neuve et inédite d’étre
elle. Elle est dans un rapport de symétrie a soi et d’écho amputé de sa
source. » (170)

La « Postface aux choses » est difficile. Elle éclaire sans éclairer, explique en
¢garant, renvoie continument a cette espece de boucle rétroactive infernale
que Laurent Albarracin établit, au ceeur de ses textes. Exactement comme
avec ces phrases engendrant une sensation de vertiges en abyme ou chaque
fois que 'on croit tenir du solide, on est en fait renvoyé a du encore plus
fuyant, a ’incertain, a la borne suivant a I'intérieur méme du vertige, qui
n’est en fait que la relance du vertige a I’infini. La borne apergue n’est pas
point d’ancrage, elle est catapulte vers encore plus de vertige. Un effet que
I’on peut créer en soi, que I’on crée dés ’enfance parfois mais qu’il faut vite
interrompre sous peine de créer un court-circuit mental.

Tout objet est une implosante fixe, comme ces bornes a relance du vertige.

OFlorence Trocmé - janvier 2016

Laurent Albarracin, Le Grand Chosier, Le Corridor bleu, 2015



