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TR A D U I R E  C O M M E  T R A N S H U M E R   
J ’ en t reprends  ma  seconde  lec ture  de  Tradu i r e  c omme  t ran sh ume r ,  l e  l i v re  de  

Mire i l l e  Ganse l .  E t  ce t te  lec ture  me  semble  fa i re  v ra iment  sens ,  a lors  que  je  

su i s  encore  toute  imprégnée  de  ce l l e  de  LTI  de  Klempere r .  

Bonne  pré face  de  Jean -C laude  Duc los  qui  s ’ a r rê te  longuement  sur  l e  t i t re  e t  

donne  d ’u t i le s  exp l ica t ion s  sur  la  t ranshumance ,  e t  sa  rac ine  é tymolog ique ,  

humus .  I l  s ’ ag i t  de  changer  d ’humus ,  de  passe r  d ’un  te r r i to i re  d ’h ive rnage  à  

un  te r r i to i re  d ’e s t ivage .   

→ On pourra i t  d ’a i l l eurs  i c i  pousse r  la  métaphore  p lus  lo in  qu ’ i l  ne  le  fa i t  

pour  d i re  qu ’ i l  s ’ ag i t  de  passe r  d ’un  un ive rs  re l a t ivement  c los ,  h ive rnage  du  

tex te  dans  sa  l angue  d ’or ig ine  à  un  espace  p lus  ouver t ,  d i f fus ion  du  même 

tex te  dans  d ’ au t re s  langues .  

Autre  idée  importante ,  une  forme d ’humi l i t é ,  t an t  devant  l e  nouveau  

te r r i to i re  que  devant  l a  ten ta t i ve  de  t ranshumance  que  l ’on  ent reprend .  En 

montagne ,  n e  j ama i s  a r r i v e r  e n  c onqu é ran t ,  d i t  un  conna i sseur  de  l a  

t ranshumance .  Et  sans  doute  doi t - i l  en  ê t re  de  même devant  l e  t ex te  dont  i l  

s ’ ag i ra  de  sent i r  d ’ abord  l e  ca rac tè re  «  é t ranger  » ,  l ’ é t range té .  Le  t raduc teur  

do i t  commencer  pa r  «  se  fami l ia r i se r  avec  ce  qu i  lu i  e s t  é t ranger  »  e t  c ’e s t  

a ins i  qu ’ i l  t rouvera  le  chemin  «   qu i  condu i ra  le  lec teur  à  l a  compréhens ion  

de  l ’ au teur  à  t radu i re .  »  

Et  pa r  ce t te  idée  de  t ranshumance ,  qu i  renvo ie  à  ce l le  du  nomadi s me,  Jean -

C laude  Duc los  ouvre  à  ce  qu i  va  ê t re  une  approche  importante  du  l i v re ,  l a  

ques t ion  de  l ’ ex i l .  Et  à  la  d imens ion  fondamenta lement huma ine  de  l a  

démarche  de  Mire i l l e  Ganse l .   

 

E X P É R I E N C E  F O N D A T R I C E  

Premie r  chapi t re  t rès  émouvant  où  l a  pet i t e  f i l l e  comprend pour  l a  premiè re  

fo i s  ce  que  c 'e s t  que  t radu i re  e t  que  l e s  mots  ont  des  rac ines  :  son  père  

t radu i t  pour  l a  fami l l e  le s  l e t t re s  qu ’ i l  reço i t  de  temps en  temps de  

Budapest .  Un jour ,  e l l e  comprend que  dans  l e  t ex te  que  l i t  l e  pè re  i l  y  a  

p lus i eurs  mots  d i f férents  pour  d i re  que lque  chose  d ’ a ssez  proche  e t  qu i  de  

p lus  l a  concerne ,  e l le .  El le  «  ose  ins i s te r  :  c ’e s t  quoi  le s  mots  en  hongro i s  ? »  

e t  son  père  lu i  d i t  qua t re  mots  qu ’e l l e  lu i  demande  ensu i te  de  lu i  t radui re  :  

«  j e  découvre  ce  so i r - l à  que  le s  mots ,  comme le s  a rbres ,  ont  des  rac ines  dont  

mon père  me  révè le  l a  mag ie  [ . . . ]  l ’ épure  du  f rança i s  s ’e s t  enr i ch i  devant  ce t  
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a rc -en-c ie l  de  sensa t ions  »  (Mi re i l l e  Ganse l ,  Tradu i r e  c omme  t ran shume r ,  

Ca l l i g rammes/Bernard  Gui l lemot ,  2012,  p .  18 )  

→ ce  qu i  semble  important  dans  l a  façon dont  e s t  vécue  ce t te  expér ience  

quas i  in i t ia t ique ,  c ’ es t  que  tout  de  su i te ,  Mi re i l l e  Ganse l  s ’ ins ta l le  dans  

l ’ en t re  deux .  E l le  aura i t  pu  éprouver  le  beso in  de  s ’ appropr ier  l ’ au t re  

l angue ,  ce l le  d ’or ig ine  pour  sa  fa mi l l e .  Non,  d ’emblée ,  e l l e  «  enr i ch i t  »  l a  

f rança i s  e t  son  épure  de  que lque  chose  de  d i f fé rent ,  de  fa sc inant  auss i  qu i  

lu i  v ien t  du  hongro is .  E l le  révè le  ic i  en  que lque  sor te  une voca t ion  précoce  

à  t radui re ,  à  fa i re  t ranshumer ,  à  fa i re  passe r .  

 

U N E  H I S T O I R E  E X E M P L A I R E  

Exempla i re  dans  le  sens  qu ’e l le  e s t  un  exemple  concre t  de  ce  qu ’ont  vécu  le s  

fami l le s  ju ives  qui  hab i ta i en t  dans  ces  ter r i to i re s ,  le s  conf ins de  l ’ empi re  

aus t ro -hongro i s  (on peut  ic i  évoquer  le s  t raduc t ions  de  Franço i s  Math ie u ,  

dans  Poè t e s  d e  Cz e rn ow i t z  ou dans  l e  revue  Far i o ) .  E t  l ’on  repense  aux  réc i t s  

de  Klempere r ,  quand l ’ enfant  à  qui  on  suggère  d ’apprendre  l ’ a l lemand 

demande  à  son  père  s i  lu i ,  l e  conna i t .  E t  i l  répond qu ’ i l  conna i t  hui t  mots ,  

venus  de  son  professeur  :  «  du  b i s t  e in  s t ü ck  f l e i s ch  m i t  zwe i  au gen  » ,  que  l ’on  

peut  t radu i re  pa r  «  tu  n ’e s  qu ’un  morceau  de  v i ande  avec  deux  yeux  »…(e t  

i c i  encore ,  comme en  l i sant  Klempere r ,  le  choc  indu i t  pa r  le  passage  de  ce  

que  l ’on  sa i t ,  en  théor i e ,  à  ce  qu’on  découvre  concrè tem ent ,  dans  de  te l l e s  

s i tua t ions .  La  v io lence  d ’une te l l e  phrase  en  d i t  p lus  long  qu’un  g rand  

paragraphe  dans  un  l i v re  d ’h i s to i re .    

Mi re i l l e  Ganse l  aborde  en e f fe t  l a  découver te  de  l ' a l l emand dans  e t  pa r  se s  

rac ines  fami l i a l e s ,  Morav ie  de  l a  l i gnée  grand -mate rne l l e  e t  Ga l ic i e  de  l a  

l i gnée  g rand -pa te rne l l e ,  ce  «  ca r re four  des  l angues  de  tous  le s  peup les  «   qu i  

composa ient  ces  conf ins  de  l ’ empi re ,  po lona i s ,  ru thène ,  a l lemand ,  y iddi sh .  »  

L ’ «  a l lemand d ’ Imre  Ker tesz  de  Budapest ,  d ’Appe l fe ld  de  Czernowicz ,  de  

Tibor  de  Prague ,  de rn ie r  pa t r i a rche  de  la  fami l le  [ . . . ]  ce t  a l l emand ,  t raversé  

pa r  l e s  ex i l s  e t  emporté  au  long  des  généra t ions  de  pays  en  pays ,  comme on 

emporte  un  v io lon .  Dont  l e s  v ibra tos  aura i ent  re tenu  le s  accents  e t  le s  

in tona t ions ,  le s  mots  e t  l e s  tour nures  des  pays  e t  des  pa r l e rs  adoptés .  »  (20 )  

→ maniè re  auss i  de  rappe le r  que  le s  l angues  ont  une  sor te  de  don inné  pour  

l ’ accue i l  de  l ’ au t re ,  en  ses  pa r le rs ,  en  ses  d i a lec te s .  Faut - i l  p l eure r  l e s  

ang l i c i smes ,  le s  imports  de  toutes  sor te s  dans  une  langue  o u au  contra i re  le s  

vo i r  comme le  s i gne  de  sa  v i t a l i t é  (même s i  t rop  d ’ ang l ic i smes re l èvent  de  la  

d i c ta ture  de  la  t echnique ,  de  l a  ten ta t ion du  j a rgon pour  in i t ié s  e t  de  la  

pa resse ) .  E t  au  se in  de  la  langue  a l lemande ,  que l  bonheur  de  re t rouver  ces  

mots  f rança i s  ge rmani sés  qu i  a t te s tent  des  rappor ts  de  longue  da te  ent re  le s  

deux  pays .   

E t  c ’ e s t  t rè s  émouvant  de  vo i r  la  v ie i l l e  tan te  Szerenke  de  la  pe t i t e  Mi re i l l e  

découvr i r  avec  bonheur  que  sa  jeune  n ièce  apprend l ’ a l lemand e t  que  donc  

e l le  peut  la  nommer  «  sa  sec ré ta i re  »  l a  rendant  «  habi l i tée  désorma i s  à  

recevo i r  e t  ga rder  les  sec re t s ,  te l  ce  pe t i t  meub le  du même nom,  ma i s  auss i  à  

t ransc r i re  ces  mots  d ’une  l angue qu i  nous  se ra i t  à  jama i s  commune .  »  (21 )  
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→ langue e t  ex i l ,  importance  de  la  langue ,  des  l angues ,  pour  tous  ceux - l à  

qu i  ont  é té  dé rac inés  (même s ’ i l s  é ta i ent  ma ig rement enrac inés ) ,  ce  qu i  auss i  

pa r fo i s  va  l e s  séparer  durab lement ,  se lon l e  l i eu  de  l eur  ex i l .  Ce  pont  que  

fa i t  l ’ enfant  qu i  apprend l ’ a l lemand ent re  l a  v ie i l l e  dame e t  sa  fami l l e .  Ce  

rô le  tou jours  de  l ’ inte rprè te ,  qu ’ i l  so i t  mus ic i en  ou  t raduc teur .   

Un peu p lus  lo in ,  Mire i l l e  Ganse l  s ’a t t a rde  sur  une  au t re  femme de sa  

pa rentè l e  e t  évoque  l e s  «  c i se lures  d ’or fèvre  de  sa  langue  a l lemande dans  l a  

p lus  pure  f i l i a t ion  d ’un  Roth,  d ’un  Kafka ,  d ’un  Buber  »  (25 )  

Tous  ces  premie rs  chap i t re s  sont  prenants .  Ces  rencontres  avec  l e  s i  peu qu i  

re s te  de  l a  fami l l e  e t  d ’un  monde  englout i  e t  ce  vec teur  d 'un  a l lemand 

te l lement  p lur ie l  d ’ê t re ,  pour  l ’un  ou  l ’ au t re ,  chaque  fo i s ,  dans  l a  proximi té  

du  hongroi s ,  du  tchèque ,  du  y idd i sh .   «  l angue  en  ex i l  »  e t  «  l angue  

re scapée  » ,  t e l s  le s  t i t re s  s i  pa r lan ts  de  ces  chap i t re s .   

 

LE  C H Ê N E  D E  GO E T H E  

Mi re i l l e  Ganse l  évoque  ensu i te  un  voyage  marquant  :  t raversée  des  ru ines  de  

Dresde ,  pu i s  ma i son de  Goethe à  Weim ar ,  pu i s  Buchenwa ld .  «  Chape  de  

s i l ence  » .  E l le  d i t  ce t te  double  i gnorance  encore  pour  e l le ,  ce l l e  de  la  langue  

de  bo i s  e t  le  fa i t  qu ’ i l  y  ava i t  l à  «  un  a rbre  p l anté  de  ses  propres  ma ins  pa r  

l e  poè te  Goethe  [ . . . ]  p ro tégé  des  dé tenus pa r  une  ba rr iè re  [ . . . ]  sur  l e  

t e r r i to i re  même du  camp  »  comme l ’ éc r i ra  p lus  ta rd  Imre  Kertesz ,  avec  le s  

mots  de  ses  14  ans  e t  d ’ enfant  ju i f  déporté  à  Buchenwa ld .  Je  me  souv iens  à  

ce  propos  que  Mire i l l e  m’a  v ivement  conse i l lé  l ’ é coute  de  l ’ émiss ion  récente  

(10  janv ie r  2013)  de  So ph ie  Naul l eau  e t  Natha l i e  Sa l l e s ,  Le Ch ên e  d e  Goe th e ,  

dans  l ’Ate l i e r  de  la  créa t ion d ’ I rène  Omel i anenko (on  peut  l ’ écoute r  i c i )  

 

BR E C H T ,  M I N D E R…. 

Le  dern ie r  chapi t re  lu  h ie r  so i r  e s t  ce lu i - l à  même que  j ’ ava i s  en t i è rement 

recop ié  le  mat in  pour  l e  publ i e r  dans  l ’ antho log ie  permanente  de  Poez i ba o .  

Une  au t re  sor te  de  t ranshumance  peut -ê tre ,  que  ce  ges te  de  recopie r ,  pour  

fa i re  migre r  le s  mots des  pages  du l i v re  sur  l e s  éc rans  d ’ in te rne t ,  l eur  

a ssurant  une  d i f fus ion  p lus  la rge ,  mai s  dont  l e  but  sec re t  e s t  de  fa i re  ven i r  

l e s  uns  ou  l e s  au t re s  au  l i v re  !   

J ’ a i  f a i t  un  au t re  pe t i t  t rava i l  dont  je  mesure  mieux  main tenant  l a  por tée ,  en 

recop iant  éga lement  l ’ in tégra l i t é  de  l a  b ib l iograph ie  de  Mire i l l e  Ganse l ,  ce  

qu i  me permet  de  cheminer  p lus  a i sément  sur  ce  g rand  parcours  qu ’e l l e  a  

fa i t  e t  cont inue de  fa i re  avec  l e s  langues d i te s  é t rangères .   

 

 

17  f é v r i e r  2013  

SE  F A I R E  L ’ I N T E R P R È T E  

Tou jours  dans  la  lec ture  de  Tradu i r e  c omme  t r an shume r  où  Mire i l l e  Ganse l  

cont inue  à  poser  le s  é tapes  de  son chemin  de  t raduc t ion  e t  de  t raduc t r i ce ,  

pas  à  pas ,  chapi t re  pa r  chap i t re .  Ce t te  be l l e  idée  a  l e  mér i te  de  b ien  met t re  

en  va leur  e t  en  év idence  l e s  moments -c lés  de  ce  pa rcours  t rè s  pa r t i cu l ie r ,  ce  

http://www.franceculture.fr/emission-l-atelier-de-la-creation-le-chene-de-goethe-2013-01-10
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2013/02/anthologie-permanente-et-notes-sur-la-cr%C3%A9ation-mireille-gansel.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2013/02/po%C3%A8tes-mireille-gansel.html
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«  chemin d ’apprent i ssage  »  dont  on  sent  b ien  qu ’ i l  e s t  mu par  une  recherche  

t rè s  profonde  de  sens  e t  de  vé r i té .  De  jus te sse  auss i  pourra i t -on  d i re .   

Frappant  de  vo i r  auss i  comment  e l l e  éprouve  l e  beso in  d ’ a l l e r  à  l a  rencontre  

de  l ’ au teur  e t  même s i  ce la  impl ique  un long  voyage ,  des  cond i t ions  

maté r ie l le s  d i f f ic i le s .  C ’e s t  a ins i  qu ’après  avo i r  reçu  l e  choc des  poèmes  de  

Brecht ,  e l le  s ’ en va  frapper  à  la  por te  du  Ber l ine r  Ensemble ,  non sans  avo i r  

f ranch i  d ive rs  obstac l e s  pour  pouvoi r  accéder  au Ber l in  Est  des  années  60 .  

Et  là  e l l e  rencontre  He lena  Weige l  qui  l ’ au tor i se  immédia tement  à  a ss i s te r  à  

toutes  l e s  répé t i t ions  de  l a  t roupe .  El l e  la  ve r ra  notamment inca rner  

Ant igone  e t  ce la  lu i  fe ra  d i re  :  «  l a  Weige l  n ’“ in te rprè te  pas” .  E l le  “ se  fa i t  

l ’ in te rprè te” .  Immense  l eçon  de  t raduc t ion  

→ Immense  leçon auss i  sans  doute  pour l a  mus ique ,  mai s  j e  sens  que  je  ne  

perço i s  pas  toutes  l es  impl i ca t ions  de  la  nuance ,  qu ’ i l  va  fa l lo i r  c reuse r .  Ce  

que  je  note ,  c ’e s t  une  sor te  d ’e f facement de  la  pe rsonne  in te rméd ia i re  en  

que lque  sor te ,  qu i  dev ient  seulement  ce l l e  qui  por te  d ’un  po in t  à  un  au t re ,  

qu i  por te  du  pap ie r  e t  de  l ’ au teur  au  spec ta teur .  Qui  b ien  sûr  ex i s te  dans  

toute  son  épa i sseur ,  ne  se ra i t -ce  que  pour  donner  corps  au  personnage ,  au  

tex te ,  mai s  qu i  n ’ e s t  p lus  Helena  We ige l ,  ma i s  s ans  doute  l ’Ant igone  de  

Brecht ,  un peu comme s i  e l l e  ava i t  revêtu  beaucoup p lus  qu ’un  costume de  

scène ,  un  doub le  corps ,  une  doub le  ident i té .  On pourra i t  p resque  ose r  un  

te rme  for t ,  t ranssubstant i a t ion .  Et  penser  l e  p lus  lo in  poss ib le  l ’ a r t i cu l a t ion  

ent re  fa i re  e t  se  fa i re .  Le  t raduc teur ,  le  mus ic i en  se  la i s sent  t ransformer  en  

profondeur  pa r  ce  qu ’ i l s  in te rprè tent .  S i  poss ib le  dans  l ’ e f facement  de  leur  

ego  e t  pa r  communica t ion  avec  des  couches  p lus  profondes .  Au demeurant  

quand l ’ ego  re s te  présent ,  que  ce  s o i t  chez  le  mus ic ien  ou  chez  le  

t raduc teur ,  c ’e s t  souvent  insupportable ,  comme une  pouss i è re  dans  l ’œi l  !  I l  

y  a  que lque chose  en t rop ,  qu i  fa i t  éc ran .  I l s  fe ra ient  le  s inge  au  l ieu  de  se  

fa i re  l ’ in te rprè te  !   

 

U N E  A R C H E  E N T R E  D E S  R I V E S  S A N S  P O N T  

Pu i s  l e  l i v re  aborde  l a  découver te  de  Re iner  Kunze .  Poè te  d 'A l l emagne  de  

l 'Est  in te rd i t  dans  son  propre  pays ,  t raduc teur  des  p lus  g rands  poè tes  

tchèques .  Un so i r  d ’h ive r ,  Mi re i l l e  Ganse l  découvre  «  un pe t i t  l i v re  de  

poèmes  de  la  cou leur  rêche des  pap ie rs  d ’ emba l lage  »  e t  qu i  por te  ce  t i t re  

Sen s i b l e  Weg e .  [ en  a l lemand,  s en s i b e l  au  s ingu l ie r ,  s en s i b l e  au  p lur i e l )  :  «  avec  

chaque  pas  /  tendre  une  a rche  /  ent re  des  r ives  sans  pont  »  

→ Comment  s ’é tonner ,  à  ce  s tade  de  l a  lec ture ,  de  ce t te  c i ta t ion  de  ce t te  s i  

be l le  formule  d 'une  a rche  comme je tée  ent re  des  r ives  sans  pont .  Superbe  

métaphore  de  la  t raduc t ion.  P lus  encore  quand l e  t raduc teur  cho i s i t  des  

au teurs  ou des  tex tes  encore  to ta l ement  inéd i t s  en  France .   

→ je  note  auss i  que  Mire i l l e  Ganse l  te rmine  souvent  se s  court s  chap i t re s  pa r  

une  remarque  sur  l a  t raduc t ion ,  la  l angue comme s i  e l l e  j e ta i t  ce t te  fo i s  une  

a rche  ve rs  le  chapi t re  su ivant .  Et  ce  fa i sant ,  e l le  montre  l a  cohérence  de  sa  

démarche .   
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U N  M O T ,  S E U L E M E N T  (SE N S I B E L )  

J ’ en  v iens  à  l ’h i s to i re  t rè s  emblémat ique  du  mot  s en s i b e l  ( au s ingu l ie r ,  s en s i b l e  

au  p lur i e l )  que  j ’ a i  en tendu raconte r  un  so i r  de  ju in  2012 chez  Tschann,  lo rs  

d ’une  l ec ture  de  Re iner  Kunze ,  en  présence  de  sa  t raduc t r i ce  Mire i l l e  

Ganse l .     

Ce  mot  dans  ce  po ème  s i  l imp i d e  dont  e l le  a  compr i s  qu 'e l le  ne  pourra i t  le  

t radu i re  que s i  e l l e  prena i t  l e  r i sque  d e  l a  r en c on t r e  e t  du  qu e s t i onn emen t .  (37 )  

Et  ce  se ra  l a  rencontre  dans  la  modeste  cu i s ine  des  Kunze  surve i l l ée  pa r  l a  

S ta s i ,  l ' écoute  du  poè te  l i san t ,  l a  découver te  de  sa  l angue  «  te r r i to i re  de  

conf luences  de  deux l angues ,  ce l l e  de  son  enfance  e t  ce l l e  des  poè tes  

tchèques  »  (p .39 ) .  Et  l a  réponse  à  sa  que st ion ,  comment t radui re  s en s ib e l  :  

«  dans  l ’ aura  de  ce t te  l angue  poé t ique ,  l e  mot  s en s ib e l  ré sonna comme un 

s i smographe in f in iment  préc i s .  Je  proposa i s  de  l e  t radu i re  pa r  “ f rag i l e”  e t  j e  

sent i s  que  ce l a  sonna i t  jus te .  »   

Ma i s  au  chap i t re  su ivant ,  nouve l le  rencontre  dans  l a  nouve l le  mai son  des  

Kunze qu i  ont  dû  qui t te r  le  RDA.  Et  le s  propos  du  poè te  sur  l a  p é t r i f i ca t i on  

d e s  cœu r s  qu i  l ' amène à  modi f i e r  son  anc ienne  t raduc t ion,  renoncer  au  mot 

f r a g i l e  pour  reven i r  à  s en s i b l e .   

→ On pourra i t  d i re  :  tout  ce la  pou r  t radu i re  s en s i b e l  par  sens ib le  !  Je  c ro i s  

au  contra i re  que  c ' e st  une  be l le  leçon de  prob i té  in te l l ec tue l le  l aque l l e  e s t  

sans  doute  t rop peu pr i se  en  compte  dans  l a  t rava i l  de  t raduct ion  :  t rop  

rap ide  pas  a ssez  a t tent i f  à  la  nuance  à  la  va r i a t ion  e t  sur to ut  peut  ê t re  dans  

une  t rop  g rande  méconna i ssance  de  l ' au teur  e t  de  son  contexte .   

→ à  ce r ta ins  éga rds ,  j e  su i s  auss i  renvoyée  ic i  à  mes  conversa t ions  avec  

Auxeméry ,  qu i  a  mis  t rente  ans  de  sa  v i e  à  t radui re  Olson,  accumulant  le  

max imum de  conna i ssance  sur  l e  contex te ,  notamment  la  v i l l e  de  

Glouces te r ,  cœur  du l i v re  Max imums,  sur  l e s  usages  du  temps ,  sur  l a  langue  

auss i ,  en son  é ta t  du temps de  l ’éc r i tu re  des  poèmes  d ’Olson.  Même écoute ,  

t rè s  f ine ,  t rè s  a t tent ive ,  qu i  se  déve loppe e t  se  forme  en fa i sant  t rav a i l le r  

l ’o re i l l e ,  exac tement comme en  mus ique  !  

  

LE  M O N O CO R D E  

Ma i s  dans  la  v i e  de  Mire i l l e  Ganse l ,  i l  y  a  auss i  un  t rè s  long  ép i sode qu i  peut  

surprendre  au  premie r  abord,  s i  on  ne  comprend pas  l e  sens  profond de  sa  

démarche ,  l e  V ie tnam.  Par  le  b ia i s  de  d i f fé rentes  rencontres ,  après  s ’ê t re  

sent i e  mobi l i sée  de  f a ç on  in t en s e  e t  u r g en t e  pa r  l a  guerre  e t  avo ir  commencé à  

exp lore r  l e  fonds  de  l i t t é ra ture  v i e tnamienne  du  Musée  de  l ’Homme.  

Extraordina i re  encha înement  de  c i rconstances  ma i s  tou jours  l a  même 

nécess i té  in té r ieure  qu i  f i ren t  qu ’e l le  pa r t i t  au  V ie tnam où e l le  accompl i t  un  

t rè s  g rand  t rava i l  de  t raduc t ion  (après  avo i r  b i en sûr  appr i s  le  v ie tnamien) .  

Sa  b ib l iograph ie  a t tes te  b ien de  tout  ce la .   

Je  re t iendra i  sur tout  i c i  l a  be l l e  h i s to i re  du  monocorde ,  ce t  «  ins t rument  des  

mus ic i ens  aveugle s  ambulants  »  à  la  «  po ignante  e t  envoûtante  modula t ion  

des  mots -sy l labes  de  ce t te  voix  sans  pa role  e t  dont  chacun s ’appu ie  sur  une  

éche l le  de  s ix  tons .  » .  Âme de  la  poés i e  v i e tnamienne .  Et  l à ,  l ’humi l i t é  de  l a  

http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2010/06/rencontre-avec-reiner-kunze-paris-le-17-juin-2010.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2013/02/po%C3%A8tes-mireille-gansel.html
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t raduc t r ice  qu i  reconna î t  «  r ien  à  vo i r  avec  l ’onomatopée ,  n i  l ’ a l l i té ra t ion 

que  je  m’é ta i s  s i  f i è rement  app l iquée  à  é labore r  dans  l ’ en thous i a sme  e t  

l ’ i gnorance  de  mes  premiè res  t raduc t ions de  poés i e  v i e tnamienne .  »  

→ c ’e s t  a ssez  ex t raord ina i re  au fond que ce  so i t  ce t  ins t rument  de  mus ique ,  

apparemment f rus t re  e t  pauvre ,  qu i  a i  ouver t  un  s en s ib e l  Weg ,  un  chemin  

f rag i le  e t  sens ib le  à  l a  t raduc t r ice  pour  approcher  ce t te  l i t t é ra ture  à  l ’o r ig ine  

s i  é t rangère  pour  e l le .   

→ e t  toujours  ce t te  approche  au  p lus  juste  pu i sque  Mire i l l e  Ganse l  a  appr i s  

auss i  à  jouer  un  peu  du  monocorde  peut -ê t re  pa rce  qu ’e l le  a  sent i  que  

«  pa rvenue  à  ce t  ex t rême  du  t rava i l ,  l a  t raduc t ion ne  peut  que  se  re t i re r  sur  

l a  g rève  des  mots  absents  » .  (59 )  

Grèv e  d e s  mo t s  ab s en t s  qu i  renvo ie  auss i  à  l ’ a r c h e  j e t é e  en t r e  d eux  r i v e s  s an s  p on t  

 

 

19  f é v r i e r  2013  

NE L L Y  SA C H S  

J ’ avance  doucement  dans  l e  t rè s  beau  Tradu i r e  c omme  t r an shumer  de  Mire i l l e  

Ganse l  e t  j ’ en  v i ens  à  toute  la  pa r t ie  qu i  e s t  consacrée  à  Ne l ly  Sachs .  Le  

moment  même fa i t  sens ,  e l l e  n ’ e s t  pas  venue  au  début  du chemin  

d ’ apprent i ssage .  E l le  v i ent  à  Mi re i l l e  Ganse l  a lors  même que ce l le -c i  a  dé jà  

une  g rande  expér ience  e t  une  longue pra t ique  de  la  t raduc t i on ,  ma i s  p lus  

encore  qu ’e l le  a  beaucoup ré f l éch i ,  comme ce  l iv re  l ’ a t te s te ,  au  g e s t e  de  

t radu i re  (même s i  b ien  sûr  une pa r t  de  ce t te  ré f l ex ion  a  sans doute  c r i s t a l l i s é  

pour  ce  l i v re ) .    

Avec  Nel ly  Sachs  toute fo i s ,  son  hab i tue l l e  man iè re  de  fa i re ,  a l le r  à  l a  

rencontre  de  l ’ au teur ,  e s t  imposs ib le ,  pui sque  nous  sommes vers  l e s  années  

90  e t  que  l a  poè te  e st  morte  en  1970 .  Mi re i l l e  Ganse l  ten te  néanmoins  un 

voyage  à  Stockho lm où  s ’ é ta i t  ré fug iée  la  poè te  ma i s  c 'e s t  dans  l a  

b ib l io thèque  du  Col lège  In te rna t iona l  des  Traduc teurs  l i t t é ra i re s  à  Ar le s  

qu ' e l l e  t rouve l e  l i eu prop ice  à  son  approche  de  l ’œuvre  de  Ne l ly  Sachs   

 

E N  É C H O  À  L A  M É T HO D E  D E  L ’E X É G È S E  

Mi re i l l e  Ganse l  déc r i t  en  dé ta i l  sa  méthode  de  t rava i l ,  une  méthode qu i  s ’e s t  

imposée  à  e l le  pour  sa  t raduc t ion  de  Ne l l y  Sachs ,  à  pa r t i r  de  qua t re  cah ie rs  

dont  e l l e  pr i t  consc ience  qu ' i l s  pouva ient  correspondre  aux  qua t re  sens  de  

l ' éc r i tu re  se lon  l ' exégèse  ju ive  :  l i t t é ra l ,  a l lus i f ,  so l l ic i t é ,  secre t .  (75 )   

→ je  note  ic i  comment  ce t te  g r i l l e  de  l ec ture  à  n iveaux  mul t ip l e s  pourra i ent  

ê t re  féconde  dans  l ’ approche de  l a  poés ie .    

Ce t te  progress ion  dans  l ’œuvre ,  pas  à  pas e t  d 'un  cah ie r  l ' au t re ,  a t te s te  de  

l ' émot ion  de  la  t raduc t r i ce  e t  susc i te  ce l l e  de  son  lec teur .  Et  pu i s  i l  y  a  ce t te  

in te l l i gence  des  sources .  En s i  pe u  de  pages ,  d i re  tan t  sur  l a  langue  de  Nel l y  

Sachs  e t  montre r  comment  e l l e  e s t  marquée  e t  t rè s  subt i l ement  enr ich ie  pa r  

sa  longue  f réquenta t ion  des  éc r i t s  de  Buber  (notamment  sa  t raduc t ion ,  avec  

Rosenzwe ig  de  l a  B ib le ) ,  Buber  qui  s ’ expr ima i t  dans  l ' a l l eman d des  Ju i f s  de  
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Ga l ic i e .    

 

LE Ç O N  D E  LE C T U R E  

C ’e s t  auss i ,  v i a  l e  t rava i l  de  t raduc t ion ,  une  sor te  de  leçon de  l ec ture  de  

Ne l ly  Sachs  ma i s  auss i  p lus  généra l e  à  laque l le  semble  inv i te r  Mi re i l l e  

Ganse l .   

E l le  montre  l a  recherche  des  ry thmes ,  s ’a r rê te  sur  le s  emplo is  innombrab les  

de  la  pa r t i cu le  v e r .   

→ Et  je  me  souv iens i c i  que  Re iner  Kunze  a  éc r i t  un  l i v re  ( Die  Aura  d e r  

Wör t e r )  pour  dénoncer  ce r ta ins  a spec ts  de  l a  ré forme de  l ' o r thographe  

a l lemande  ca r  i l s  por tent  a t te in te  à  sa  r ichesse ,  à  sa  po lyva lence .  Et  q u ’ i l  

ins i s te  notamment  sur  l a  ques t ion  de  l a  sépara t ion  des  pré f ixes  des  ve rbes ,  

généra t r i ce  d ’ ambiguï té   (exemple  bad en g eh en ,  " sub i r  un  échec" ,  e t  bad en  

g eh en ,  " a l l e r  se  ba igner" ,  [do ivent  désorma i s  s ’ éc r i re ]  tous  deux  bad en  g eh en ] ,  

e t  d ’un appauvr i ssemen t  du  l ex ique  e t  des  poss ib i l i té s  de  combina i sons  de  la  

l angue .     

Toutes  ces  pages  (77 à  80 )  sont  pass ionnantes  pour  qu i  conna i t  un  peu  

l ' a l l emand .  Et  j e  re l ève  avec  bonheur ,  comme chaque  fo i s  qu ’ i l  e s t  ques t ion  

de  mus ique ,  l ' a l lus ion  au  compos i teur  e t  h autbo ï s te  Heinz  Hol l i ge r  qu i  a  

composé  sur  ce r ta ines  œuvres  de  Ne l ly  Sachs .  (79 )  

Mi re i l l e  Ganse l  ouvre  auss i  au  passage  des  chemins ,  des  p i s te s ,  pa r  exemple  

v i a  une  a l lus ion  aux  t raduc t ions  de  l a  B ib le  d ’un  côté  pa r  Luther  (e l l e  e s t  

cons idérée  comme une  source  de  l a  d i f fus ion  de  l ’ a l l emand moderne )  e t  de  

l ’ au t re  pa r  Buber  & Rosenzwe ig  

Toutes  ces  pages  concernant  Ne l ly  Sachs  sont  profondément émouvantes  e t  

accompagnat r i ces .  El l e s  montrent  ce  que c 'e s t  qu 'une  démarche  de  l ' e spr i t  

de  haute  ex igence  a l l i ée  à  une  recherche  de  prof onde  humani té  dans  l e  

re spec t  du  poè te ,  de  l 'œuvre ,  de  l ' immense  dou leur  sur  l aque l l e  e s t  

const ru i te  l 'œuvre .  Et  l e  l ec teur  ne  se  sent  jama i s  brusqué  pa r  l ’ au teur ,  mai s  

au  contra i re  re spec té .  C ’e s t  un  sent iment  ra re .   

 

D’U N E  C O H É R E N C E  

E t  l 'on  prend consc ience  que  dans  l eur  apparente  d ive rs i t é ,  avec  ces  

ant ipodes  que  sont  l 'A l lemagne  e t  l e  V ie tnam,  ce  sont  tou jours  des  œuvres  

d ' au teurs  qu i  ont  é té  en  pro ie  à  l a  pe rsécut ion ,  à  la  censure ,  à  la  guerre  que  

t radu i t  Mi re i l l e  Ganse l .  I l  y  a  comme  chez  C laude Mouchard une  sor te  de  f i l  

rouge ,  ce lu i  de  la  p lus  g rande  souff rance  huma ine .   

 

TR A N S H U M E R  

Échange  avec  Mire i l l e  Ganse l  sur  ce t te  ques t ion  du t r an shumer  de  son  t i t re ,  

t ranshumance  dont  e l l e  s ’a t t ache à  montre r  qu ’ i l  n ’y  a  l à  r i en  d ’ abs t ra i t ,  que  

ce  n ’e s t  pas  une métaphore  ma i s  que lque chose  de  t rè s  concre t .  E l le  me  fa i t  

pa r t  auss i  d ’une remarque  de  son  pré fac ie r ,  ami  e t  g rand  conna i sseur  de  la  

t ranshumance ,  Jean -C laude  Duc los  sur  l e  fa i t  que  j ’ a i  éc r i t  que  l ’on passa i t  



8  
 

de  l ’un ive rs  c los  propre  à  l ’h ive r  à  ce lu i ,  ouver t ,  qu i  se ra i t  p ropre  à  l ’ é té .  Ce  

ne  se ra i t  pas  jus te  eu  éga rd  à  ce  qu ’e s t  en  vé r i té  la  t ranshumance .   

→ Réf l éch i ssant  à  tout  ce l a ,  j e  me  demande  souda in  s i  ce  ne  se ra i t  pas  le  

propre  d ’une  bonne  métapho re ,  que  de  brou i l l e r  l e  c l ivage  ent re  abs t ra i t  e t  

concre t ,  en t re  théor ie  e t  image ,  en t re  savo i r  e t  expér i ence .  

 

 

20  f é v r i e r  2013  

E U G É N I E  GO L D S T E RN  

C ’e s t  encore  une  forte  e t  émouvante  expér i ence  de  t raduc t ion  que  mène  

ensu i te  Mi re i l l e  Ganse l  e t  qu ’e l le  re la te  dans  Tradu i r e  c omme t r an shume r ,  

qu i t t an t  (en  apparence  seu lement )  l e s  sent i e rs  de  l a  poés ie  pour  ceux  de  

l ’ e thnolog ie .  I l  s ’ ag i t  de  l ’œuvre  d ’Eugénie  Goldste rn ,  une  jeune  e thno logue 

chassée  d ’Odessa  par  l e s  pogroms de  1905 ,  ré fug iée  à  Vienne ,  ex te rminée  à  

Sob ibor  en  1942 ,  exp lora t r i ce  de  l ’ a rc  a lp in  «  qu ’e l le  a rpenta ,  toutes  

f ront i è res  abo l ie s ,  pour  pa r tage r ,  découvr i r ,  comprendre ,  décr i re  l a  v ie  des  

hab i tants  des  va l lée s  l e s  p lus  reculées  » .  (85 ) .  La  t raduc t r i ce  re ssent  se s  

tex tes  comme des  «  p ie r re s  de  lumiè re  » ,  en  ra i son  de  l eur  capac i té  

d ’ émerve i l l ement  e t  de  «  ce t te  empath ie  e t  ce  re spec t  envers  l e s  v ie s  l e s  p lus  

s imples ,  qui  sont  l ’hosp i ta l i té  de  ce lu i  qu i  a r r ive  en  é t ranger .  »  

→ Ne pourra i t -on  tente r  d ’avo i r  ce t te  a t t i tude  v i s -à -v i s  d ’un  l i v re  dans  

l eque l  on a r r ive  en  é t ranger ,  pa r  dé f in i t ion ,  avec  le  re spec t  e t  l ’ empath ie  

comme qua l i t é s  in t r insèques  de  l ’ accue i l  qu ’on  tente  de  lu i  fa i re  ! ?   

Mi re i l l e  Ganse l  montre  auss i  dans  ces  pages  ce  qu’ i l  advin t  à  l ’ e thnolog ie  en  

Autr i che ,  dès  1924 ,  où  l e s  idéo logues  du naz i sme  ne  pouva ient  qu ’ê t re  

profondément  host i le s  à  ce t te  approche  d ’une  «  géographie  à  l a  fo i s  de  l ’ ex i l  

e t  de  l ’ appar tenance  pa r tout  où  se  rencontre  l ’ ê t re  huma in  » .   

Eugén ie  Goldste rn  f i t  auss i  un  important  t rava i l  de  co l lec te  l ingu i s t ique ,  

recue i l l an t  avec  r igueur  e t  minut ie  le s  mots  e t  tournures  des  va l lée s ,  des  

hameaux,  l eurs  va r ian tes .  Quant  à  sa  langue ,  c ’e s t  un  «  a l lemand 

i r réduc t ib le ,  ina l iénab le  »  e t  l e  t radui re  représenta  pour  Mire i l l e  Ganse l  un   

«  long  e t  mét icu leux apprent i ssage  d ’un humanisme  qu i  pa r t  du  pa r t icu l ie r  le  

p lus  humble  pour  inte r roger  un un ive rse l  des  quê tes  de  l ’homme dans  

l ’ e space  e t  l e  temps .  »   

→ où l ’on  vo i t  une fo i s  de  p lus  que l  e s t  le  mouvement  profond de  la  quê te  

de  Mire i l l e  Ganse l ,  au  t ravers  de  toutes  ces  expér i ences  de  t raduc t ion  :  l a  

recherche de  l ’huma in ,  de  l ’ expér i ence  huma ine .   

→ je  note  auss i  que  ce t te  phrase  pourra i t  s ’ app l iquer  à  son  expér ience  de  

t raduc t r ice ,  pa r t i r  de  que lques  s ingu l i e rs ,  Kunze ,  l e s  Vie tnamiens ,  Ne l ly  

Sachs ,  Eugénie  Goldste rn  pour  met t re  en év idence  chez  eux  un  un i v e r s e l  d e s  

qu ê t e s .   
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A D M I R A B L E  C O N C L U S I O N  

Le  t rava i l  sur  l ’œuvre  d ’Eugén ie  Goldstern  amène  Mire i l le  Ganse l ,  qu i  se  

t rouve  a lors  dans  une  haute  va l l ée  su i sse  t rè s  reculée  qu ’Eugén ie  Goldste rn 

a rpenta ,  ve rs  une conc lus ion  que j e  reprends  in tégra l ement  ic i :    

«  Je  me  souviens  b ien  de  ce  mat in  de  fonte  des  ne iges  où ,  a ss i se  à  une  

ant ique  tab le ,  sous  le s  poutres  noi rc ie s ,  souda in  j e  réa l i sa i  que  l ’é t ranger  ce  

n ’e s t  pas  l ’ au t re ,  c ’es t  moi ,  moi  qu i  a i  tout  à  apprendre ,  à  comprendre  de  

lu i .  Ce  fu t  sans  doute  ma  p lus  e ssent i e l l e  l eçon de  t ra duc t ion.  »  (89 )  
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