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TRADUIRE COMME TRANSHUMER
J’entreprends ma seconde lecture de Traduire comme transhumer, le livre de

Mireille Gansel. Et cette lecture me semble faire vraiment sens, alors que je
suis encore toute imprégnée de celle de LTI de Klemperer.

Bonne préface de Jean-Claude Duclos qui s’arréte longuement sur le titre et
donne d’utiles explications sur la transhumance, et sa racine étymologique,
humus. Il s’agit de changer d’humus, de passer d’un territoire d’hivernage a
un territoire d’estivage.

— On pourrait d’ailleurs ici pousser la métaphore plus loin qu’il ne le fait
pour dire qu’il s’agit de passer d’un univers relativement clos, hivernage du
texte dans sa langue d’origine a un espace plus ouvert, diffusion du méme
texte dans d’autres langues.

Autre idée importante, une forme d’humilité, tant devant le nouveau
territoire que devant la tentative de transhumance que ’on entreprend. En
montagne, ne jamais arriver en conquérant, dit un connaisseur de la
transhumance. Et sans doute doit-il en étre de méme devant le texte dont il
s’agira de sentir d’abord le caractere « étranger », ’étrangeté. Le traducteur
doit commencer par « se familiariser avec ce qui lui est étranger » et c’est
ainsi qu’il trouvera le chemin « qui conduira le lecteur a la compréhension
de ’auteur a traduire. »

Et par cette idée de transhumance, qui renvoie a celle du nomadisme, Jean-
Claude Duclos ouvre a ce qui va étre une approche importante du livre, la
question de I’exil. Et a la dimension fondamentalement humaine de la
démarche de Mireille Gansel.

EXPERIENCE FONDATRICE

Premier chapitre trés émouvant ou la petite fille comprend pour la premicre
fois ce que c'est que traduire et que les mots ont des racines : son pére
traduit pour la famille les lettres qu’il recoit de temps en temps de
Budapest. Un jour, elle comprend que dans le texte que lit le pere il y a
plusieurs mots différents pour dire quelque chose d’assez proche et qui de
plus la concerne, elle. Elle « ose insister : c’est quoi les mots en hongrois ?»
et son pere lui dit quatre mots qu’elle lui demande ensuite de lui traduire

« je découvre ce soir-la que les mots, comme les arbres, ont des racines dont
mon pere me révele la magie [...] I’épure du francais s’est enrichi devant cet



arc-en-ciel de sensations » (Mireille Gansel, Traduire comme transhumer,
Calligrammes/Bernard Guillemot, 2012, p. 18)

— ce qui semble important dans la facon dont est vécue cette expérience
quasi initiatique, c’est que tout de suite, Mireille Gansel s’installe dans
I’entre deux. Elle aurait pu éprouver le besoin de s’approprier ’autre
langue, celle d’origine pour sa famille. Non, d’emblée, elle « enrichit » la
francais et son épure de quelque chose de différent, de fascinant aussi qui
lui vient du hongrois. Elle révéle ici en quelque sorte une vocation précoce
a traduire, a faire transhumer, a faire passer.

UNE HISTOIRE EXEMPLAIRE

Exemplaire dans le sens qu’elle est un exemple concret de ce qu’ont vécu les
familles juives qui habitaient dans ces territoires, les confins de I’empire
austro-hongrois (on peut ici évoquer les traductions de Francois Mathieu,
dans Poétes de Czernowitz ou dans le revue Fario). Et I’on repense aux récits
de Klemperer, quand I’enfant a qui on suggere d’apprendre ’allemand
demande a son pere si lui, le connait. Et il répond qu’il connait huit mots,
venus de son professeur : « du bist ein stiick fleisch mit Zwei angen », que 1’on
peut traduire par « tu n’es qu’un morceau de viande avec deux yeux »...(et
ici encore, comme en lisant Klemperer, le choc induit par le passage de ce
que ’on sait, en théorie, a ce qu’on découvre concretement, dans de telles
situations. La violence d’une telle phrase en dit plus long qu’un grand
paragraphe dans un livre d’histoire.

Mireille Gansel aborde en effet la découverte de l'allemand dans et par ses
racines familiales, Moravie de la lignée grand-maternelle et Galicie de la
lignée grand-paternelle, ce « carrefour des langues de tous les peuples « qui
composaient ces confins de 'empire, polonais, ruthene, allemand, yiddish. »
L’« allemand d’Imre Kertesz de Budapest, d’Appelfeld de Czernowicz, de
Tibor de Prague, dernier patriarche de la famille [...] cet allemand, traversé
par les exils et emporté au long des générations de pays en pays, comme on
emporte un violon. Dont les vibratos auraient retenu les accents et les
intonations, les mots et les tournures des pays et des parlers adoptés. » (20)
— maniéere aussi de rappeler que les langues ont une sorte de don inné pour
I’accueil de 'autre, en ses parlers, en ses dialectes. Faut-il pleurer les
anglicismes, les imports de toutes sortes dans une langue ou au contraire les
voir comme le signe de sa vitalité (méme si trop d’anglicismes relevent de la
dictature de la technique, de la tentation du jargon pour initié¢s et de la
paresse). Et au sein de la langue allemande, quel bonheur de retrouver ces
mots francais germanisés qui attestent des rapports de longue date entre les
deux pays.

Et c’est tres émouvant de voir la vieille tante Szerenke de la petite Mireille
découvrir avec bonheur que sa jeune nicce apprend 1’allemand et que donc
elle peut la nommer « sa secrétaire » la rendant « habilitée désormais a
recevoir et garder les secrets, tel ce petit meuble du méme nom, mais aussi a
transcrire ces mots d’une langue qui nous serait a jamais commune. » (21)



— langue et exil, importance de la langue, des langues, pour tous ceux-la
qui ont été déracinés (méme s’ils étaient maigrement enracinés), ce qui aussi
parfois va les séparer durablement, selon le lieu de leur exil. Ce pont que
fait enfant qui apprend I’allemand entre la vieille dame et sa famille. Ce
role toujours de l’interprete, qu’il soit musicien ou traducteur.

Un peu plus loin, Mireille Gansel s’attarde sur une autre femme de sa
parentele et évoque les « ciselures d’orfevre de sa langue allemande dans la
plus pure filiation d’un Roth, d’un Kafka, d’un Buber » (25)

Tous ces premiers chapitres sont prenants. Ces rencontres avec le si peu qui
reste de la famille et d’un monde englouti et ce vecteur d'un allemand
tellement pluriel d’étre, pour I’un ou "autre, chaque fois, dans la proximité
du hongrois, du tchéque, du yiddish. « langue en exil » et « langue

rescapée », tels les titres si parlants de ces chapitres.

LE CHENE DE GOETHE

Mireille Gansel évoque ensuite un voyage marquant : traversée des ruines de
Dresde, puis maison de Goethe a Weimar, puis Buchenwald. « Chape de
silence ». Elle dit cette double ignorance encore pour elle, celle de la langue
de bois et le fait qu’il y avait la « un arbre planté de ses propres mains par
le poete Goethe [...] protégé des détenus par une barriere [...] sur le
territoire méme du camp » comme ’écrira plus tard Imre Kertesz, avec les
mots de ses 14 ans et d’enfant juif déporté a Buchenwald. Je me souviens a
ce propos que Mireille m’a vivement conseillé I’écoute de I’émission récente
(10 janvier 2013) de Sophie Naulleau et Nathalie Salles, Le Chéne de Goethe,
dans I’Atelier de la création d’Irene Omelianenko (on peut I’écouter ici)

BRECHT, MINDER....
Le dernier chapitre lu hier soir est celui-la méme que j’avais enti¢rement
recopié le matin pour le publier dans I’anthologie permanente de Poegibao.

Une autre sorte de transhumance peut-étre, que ce geste de recopier, pour
faire migrer les mots des pages du livre sur les écrans d’internet, leur
assurant une diffusion plus large, mais dont le but secret est de faire venir
les uns ou les autres au livre !

J’ai fait un autre petit travail dont je mesure mieux maintenant la portée, en

recopiant également ’intégralité de la bibliographie de Mireille Gansel, ce
qui me permet de cheminer plus aisément sur ce grand parcours qu’elle a
fait et continue de faire avec les langues dites étrangeres.

17 février 2013

SE FAIRE L’INTERPRETE

Toujours dans la lecture de Traduire comme transhumer ou Mireille Gansel
continue a poser les étapes de son chemin de traduction et de traductrice,
pas a pas, chapitre par chapitre. Cette belle idée a le mérite de bien mettre
en valeur et en évidence les moments-clés de ce parcours trés particulier, ce
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« chemin d’apprentissage » dont on sent bien qu’il est mu par une recherche
tres profonde de sens et de vérité. De justesse aussi pourrait-on dire.
Frappant de voir aussi comment elle éprouve le besoin d’aller a la rencontre
de auteur et méme si cela implique un long voyage, des conditions
matérielles difficiles. C’est ainsi qu’apres avoir regu le choc des poé¢mes de
Brecht, elle s’en va frapper a la porte du Berliner Ensemble, non sans avoir
franchi divers obstacles pour pouvoir accéder au Berlin Est des années 60.
Et la elle rencontre Helena Weigel qui I’autorise immédiatement a assister a
toutes les répétitions de la troupe. Elle la verra notamment incarner
Antigone et cela lui fera dire : « la Weigel n’“interpréte pas”. Elle “se fait
I’interprete”. Immense legon de traduction

— Immense legon aussi sans doute pour la musique, mais je sens que je ne
percois pas toutes les implications de la nuance, qu’il va falloir creuser. Ce
que je note, c’est une sorte d’effacement de la personne intermédiaire en
quelque sorte, qui devient seulement celle qui porte d’un point a un autre,
qui porte du papier et de I’auteur au spectateur. Qui bien sar existe dans
toute son épaisseur, ne serait-ce que pour donner corps au personnage, au
texte, mais qui n’est plus Helena Weigel, mais sans doute I’Antigone de
Brecht, un peu comme si elle avait revétu beaucoup plus qu’un costume de
scene, un double corps, une double identité. On pourrait presque oser un
terme fort, transsubstantiation. Et penser le plus loin possible ’articulation
entre faire et se faire. Le traducteur, le musicien se laissent transformer en
profondeur par ce qu’ils interpretent. Si possible dans ’effacement de leur
ego et par communication avec des couches plus profondes. Au demeurant
quand I’ego reste présent, que ce soit chez le musicien ou chez le
traducteur, c’est souvent insupportable, comme une poussic¢re dans I’ceil ! Il
y a quelque chose en trop, qui fait écran. Ils feraient le singe au lieu de se
faire ’interprete !

UNE ARCHE ENTRE DES RIVES SANS PONT

Puis le livre aborde la découverte de Reiner Kunze. Pocte d'Allemagne de
I'Est interdit dans son propre pays, traducteur des plus grands poétes
tcheques. Un soir d’hiver, Mireille Gansel découvre « un petit livre de
poemes de la couleur réche des papiers d’emballage » et qui porte ce titre
Sensible Wege. [en allemand, sensibe/ au singulier, sensible au pluriel) : « avec
chaque pas / tendre une arche / entre des rives sans pont »

— Comment s’étonner, 2 ce stade de la lecture, de cette citation de cette si
belle formule d'une arche comme jetée entre des rives sans pont. Superbe
métaphore de la traduction. Plus encore quand le traducteur choisit des
auteurs ou des textes encore totalement inédits en France.

— je note aussi que Mireille Gansel termine souvent ses courts chapitres par
une remarque sur la traduction, la langue comme si elle jetait cette fois une
arche vers le chapitre suivant. Et ce faisant, elle montre la cohérence de sa
démarche.



UN MOT, SEULEMENT (SENSIBEL)

J’en viens a ’histoire tres emblématique du mot sensibe/ (au singulier, sensible
au pluriel) que j’ai entendu raconter un soir de juin 2012 chez Tschann, lors
d’une lecture de Reiner Kunze, en présence de sa traductrice Mireille
Gansel.

Ce mot dans ce poéme si limpide dont elle a compris qu'elle ne pourrait le

traduire que si elle prenait le risque de /a rencontre et du questionnement. (37)
Et ce sera la rencontre dans la modeste cuisine des Kunze surveillée par la
Stasi, I'écoute du pocete lisant, la découverte de sa langue « territoire de
confluences de deux langues, celle de son enfance et celle des poctes
tcheques » (p.39). Et la réponse a sa question, comment traduire sensibe/ :

« dans 1’aura de cette langue poétique, le mot sensibe/ résonna comme un
sismographe infiniment précis. Je proposais de le traduire par “fragile” et je
sentis que cela sonnait juste. »

Mais au chapitre suivant, nouvelle rencontre dans la nouvelle maison des
Kunze qui ont da quitter le RDA. Et les propos du pocte sur la pétrification
des canrs qui 'amene a modifier son ancienne traduction, renoncer au mot
fragile pour revenir a sensible.

— On pourrait dire : tout cela pour traduire sensibe/ par sensible | Je crois
au contraire que c'est une belle lecon de probité intellectuelle laquelle est
sans doute trop peu prise en compte dans la travail de traduction : trop
rapide pas assez attentif a la nuance a la variation et surtout peut étre dans
une trop grande méconnaissance de l'auteur et de son contexte.

— a certains égards, je suis aussi renvoyée ici a mes conversations avec
Auxeméry, qui a mis trente ans de sa vie a traduire Olson, accumulant le
maximum de connaissance sur le contexte, notamment la ville de
Gloucester, ceeur du livre Maximums, sur les usages du temps, sur la langue
aussi, en son ¢état du temps de ’écriture des poe¢mes d’Olson. Méme écoute,
tres fine, tres attentive, qui se développe et se forme en faisant travailler

I’oreille, exactement comme en musique !

LE MONOCORDE

Mais dans la vie de Mireille Gansel, il y a aussi un tres long épisode qui peut
surprendre au premier abord, si on ne comprend pas le sens profond de sa
démarche, le Vietnam. Par le biais de différentes rencontres, apres s’étre
sentie mobilisée de fagon intense et urgente par la guerre et avoir commencé a
explorer le fonds de littérature vietnamienne du Musée de ’Homme.
Extraordinaire enchainement de circonstances mais toujours la méme
nécessité intérieure qui firent qu’elle partit au Vietnam ou elle accomplit un
tres grand travail de traduction (apres avoir bien sGr appris le vietnamien).

Sa bibliographie atteste bien de tout cela.

Je retiendrai surtout ici la belle histoire du monocorde, cet « instrument des
musiciens aveugles ambulants » a la « poignante et envoltante modulation
des mots-syllabes de cette voix sans parole et dont chacun s’appuie sur une
échelle de six tons. ». Ame de la poésie vietnamienne. Et la, ’humilité de la
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traductrice qui reconnait « rien a voir avec onomatopée, ni ’allitération
que je m’étais si fierement appliquée a élaborer dans ’enthousiasme et
I’ignorance de mes premicres traductions de poésie vietnamienne. »

— c’est assez extraordinaire au fond que ce soit cet instrument de musique,
apparemment frustre et pauvre, qui ai ouvert un sensibe/ Weg, un chemin
fragile et sensible a la traductrice pour approcher cette littérature a I'origine
si étrangere pour elle.

— et toujours cette approche au plus juste puisque Mireille Gansel a appris
aussi a jouer un peu du monocorde peut-étre parce qu’elle a senti que

« parvenue a cet extréme du travail, la traduction ne peut que se retirer sur
la gréve des mots absents ». (59)

Greve des mots absents qui renvoie aussi a ‘arche jetée entre deux rives sans pont

19 février 2013

NELLY SACHS

J’avance doucement dans le tres beau Traduire comme transhumer de Mireille
Gansel et j’en viens a toute la partie qui est consacrée a Nelly Sachs. Le
moment méme fait sens, elle n’est pas venue au début du chemin
d’apprentissage. Elle vient a Mireille Gansel alors méme que celle-ci a déja
une grande expérience et une longue pratique de la traduction, mais plus
encore qu’elle a beaucoup réfléchi, comme ce livre I’atteste, au geste de
traduire (méme si bien sGr une part de cette réflexion a sans doute c¢ristallisé
pour ce livre).

Avec Nelly Sachs toutefois, son habituelle manic¢re de faire, aller a la
rencontre de ’auteur, est impossible, puisque nous sommes vers les années
90 et que la pocte est morte en 1970. Mireille Gansel tente néanmoins un
voyage a Stockholm ou s’était réfugiée la poete mais c'est dans la
bibliotheque du Collége International des Traducteurs littéraires a Arles
qu'elle trouve le lieu propice a son approche de ’cuvre de Nelly Sachs

EN ECHO A LA METHODE DE L’EXEGESE

Mireille Gansel décrit en détail sa méthode de travail, une méthode qui s’est
imposée a elle pour sa traduction de Nelly Sachs, a partir de quatre cahiers
dont elle prit conscience qu'ils pouvaient correspondre aux quatre sens de
I'"écriture selon l'exégese juive : littéral, allusif, sollicité, secret. (75)

— je note ici comment cette grille de lecture a niveaux multiples pourraient
é¢tre féconde dans approche de la poésie.

Cette progression dans ’ceuvre, pas a pas et d'un cahier l'autre, atteste de
I'"émotion de la traductrice et suscite celle de son lecteur. Et puis il y a cette
intelligence des sources. En si peu de pages, dire tant sur la langue de Nelly
Sachs et montrer comment elle est marquée et tres subtilement enrichie par
sa longue fréquentation des écrits de Buber (notamment sa traduction, avec
Rosenzweig de la Bible), Buber qui s’exprimait dans 1'allemand des Juifs de



Galicie.

LECON DE LECTURE

C’est aussi, via le travail de traduction, une sorte de lecon de lecture de
Nelly Sachs mais aussi plus générale a laquelle semble inviter Mireille
Gansel.

Elle montre la recherche des rythmes, s’arréte sur les emplois innombrables
de la particule ver.

— Et je me souviens ici que Reiner Kunze a écrit un livre (Die Aura der
Wirter) pour dénoncer certains aspects de la réforme de l'orthographe
allemande car ils portent atteinte a sa richesse, a sa polyvalence. Et qu’il
insiste notamment sur la question de la séparation des préfixes des verbes,
génératrice d’ambiguité (exemple badengehen, "subir un échec", et baden
gehen, "aller se baigner", [doivent désormais s’écrire] tous deux baden gehen],
et d’un appauvrissement du lexique et des possibilités de combinaisons de la
langue.

Toutes ces pages (77 a 80) sont passionnantes pour qui connait un peu
I'allemand. Et je reléeve avec bonheur, comme chaque fois qu’il est question
de musique, l'allusion au compositeur et hautboiste Heinz Holliger qui a
composé sur certaines ccuvres de Nelly Sachs. (79)

Mireille Gansel ouvre aussi au passage des chemins, des pistes, par exemple
via une allusion aux traductions de la Bible d’un c6té par Luther (elle est
considérée comme une source de la diffusion de I’allemand moderne) et de
I’autre par Buber & Rosenzweig

Toutes ces pages concernant Nelly Sachs sont profondément émouvantes et
accompagnatrices. Elles montrent ce que c'est qu'une démarche de l'esprit
de haute exigence alliée a une recherche de profonde humanité dans le
respect du pocte, de I'euvre, de I'immense douleur sur laquelle est
construite I'ccuvre. Et le lecteur ne se sent jamais brusqué par ’auteur, mais

au contraire respecté. C’est un sentiment rare.

D’UNE COHERENCE

Et I'on prend conscience que dans leur apparente diversité, avec ces
antipodes que sont 1'Allemagne et le Vietnam, ce sont toujours des ceuvres
d'auteurs qui ont été en proie a la persécution, a la censure, a la guerre que
traduit Mireille Gansel. Il y a comme chez Claude Mouchard une sorte de fil
rouge, celui de la plus grande souffrance humaine.

TRANSHUMER

FEchange avec Mireille Gansel sur cette question du #ranshumer de son titre,
transhumance dont elle s’attache a montrer qu’il n’y a la rien d’abstrait, que
ce n’est pas une métaphore mais quelque chose de trés concret. Elle me fait
part aussi d’une remarque de son préfacier, ami et grand connaisseur de la
transhumance, Jean-Claude Duclos sur le fait que j’ai écrit que ’on passait



de 'univers clos propre a I’hiver a celui, ouvert, qui serait propre a [’été. Ce
ne serait pas juste eu égard a ce qu’est en vérité la transhumance.

— Réfléchissant a tout cela, je me demande soudain si ce ne serait pas le
propre d’une bonne métaphore, que de brouiller le clivage entre abstrait et
concret, entre théorie et image, entre savoir et expérience.

20 février 2013

EUGENIE GOLDSTERN

C’est encore une forte et émouvante expérience de traduction que mene
ensuite Mireille Gansel et qu’elle relate dans Traduire comme transhumer,
quittant (en apparence seulement) les sentiers de la poésie pour ceux de
I’ethnologie. Il s’agit de 'ceuvre d’Eugénie Goldstern, une jeune ethnologue
chassée d’Odessa par les pogroms de 1905, réfugié¢e a Vienne, exterminée a
Sobibor en 1942, exploratrice de I’arc alpin « qu’elle arpenta, toutes
frontieres abolies, pour partager, découvrir, comprendre, décrire la vie des
habitants des vallées les plus reculées ». (85). La traductrice ressent ses
textes comme des « pierres de lumiére », en raison de leur capacité
d’émerveillement et de « cette empathie et ce respect envers les vies les plus
simples, qui sont I’hospitalité de celui qui arrive en étranger. »

— Ne pourrait-on tenter d’avoir cette attitude vis-a-vis d’un livre dans
lequel on arrive en étranger, par définition, avec le respect et ’empathie
comme qualités intrins¢ques de ’accueil qu’on tente de lui faire !?

Mireille Gansel montre aussi dans ces pages ce qu’il advint a I’ethnologie en
Autriche, deés 1924, ou les idéologues du nazisme ne pouvaient qu’étre
profondément hostiles a cette approche d’une « géographie a la fois de I’exil
et de ’appartenance partout ou se rencontre I’étre humain ».

Eugénie Goldstern fit aussi un important travail de collecte linguistique,
recueillant avec rigueur et minutie les mots et tournures des vallées, des
hameaux, leurs variantes. Quant a sa langue, c’est un « allemand
irréductible, inaliénable » et le traduire représenta pour Mireille Gansel un
« long et méticuleux apprentissage d’un humanisme qui part du particulier le
plus humble pour interroger un universel des quétes de ’homme dans
I’espace et le temps. »

— ou ’on voit une fois de plus quel est le mouvement profond de la quéte
de Mireille Gansel, au travers de toutes ces expériences de traduction : la
recherche de ’humain, de ’expérience humaine.

— je note aussi que cette phrase pourrait s’appliquer a son expérience de
traductrice, partir de quelques singuliers, Kunze, les Vietnamiens, Nelly
Sachs, Eugénie Goldstern pour mettre en évidence chez eux un wniversel des
quétes.



ADMIRABLE CONCLUSION

Le travail sur I’ccuvre d’Eugénie Goldstern amene Mireille Gansel, qui se
trouve alors dans une haute vallée suisse trés reculée qu’Eugénie Goldstern
arpenta, vers une conclusion que je reprends intégralement ici:

« Je me souviens bien de ce matin de fonte des neiges ou, assise a une
antique table, sous les poutres noircies, soudain je réalisai que 1’étranger ce
n’est pas ’autre, c’est moi, moi qui ai tout a apprendre, a comprendre de
lui. Ce fut sans doute ma plus essentielle lecon de traduction. » (89)
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