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DE LA COULEUR

Entamé la lecture de La Face nord de Juliau, huit, neunf, dix, de Nicolas
Pesques, lecture lente, imposée par un livre trés dense, dans son apparente
parcimonie de mots.

« Je ne sais pas ce que peut la couleur » (14)

— un de ses axes de travail, la couleur et singuli¢rement le jaune et plus
singuli¢rement encore le jaune des genéts, sur la colline de Juliau. Ce
propos entre en résonance avec le livte de Dominique Fourcade, manque,
récemment refermé et aussi avec les propos de Claude Perez dans la note
qu’il a donnée a Poezibao sur ce livre : « peut-on imaginer que Fourcade,
dont l'entreprise ne tend a rien d'autre, et a rien de moins, qu'a inventer une
poésie non pas anti-mallarméenne, mais post-mallarméenne, c'est-a-dire 2
trouver une issue hors du mallarméisme interminable de toute une poésie
francaise moderne, peut-on imaginer que Fourcade, aprés le noir, apres le
blanc, essaierait ici (comme aussi ailleurs) /a coulenr, qu’il tenterait quelque
chose avec I’aide des couleurs ? Qu'il ferait l'essai d'une poésie qui
trouverait dans la couleur non pas uniquement un signe ou une preuve, mais
un ressort ou un agent de ce que je vais appeler faute de mieux
son actualité. » (ici)

— et réciproquement car préparant pour publication D’article de Claude
Pérez et lisant ces propos, j’avais pensé a... Pesqués et a « ’humain du
genét » tout autant qu’au rose de Hantai, évoqué par Fourcade ou plus
anciennement Cixous ou au bleu d’un Maulpoix (14).

COUTEAU TIRE

Il vient a I’idée en ces premicres pages de ce nouveau Juliau que sans doute
est intervenu un deuil, celui de la mére...

ce terrible extrait :

« morceau construit au fixatif

a la mere et au couteau »

aux multiples sens possibles, dix mots, quatre substantifs, et le verbe
construire — morcean comme pour la musique et cette polyphonie supposée
d’un travail qui a quelque chose a voir avec celui du peintre (le coutean,
version light, on pourrait dire aussi le boucher), de la colle, ce qui fait
coaguler le tres fugitif, sans cesse traqué, tangiblement traqué, par
Pesquées et de la mort.

DU SOUTERRAIN
Oui, c’est souvent le sentiment d’une traque que donne la lecture de
Pesqueés, avec son « bruit de fabrique » parfois et cette claire conscience que
cette colline, on "appréhende comme on peut mais « sans jamais passer par
’intérieur ». (19)


http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2012/05/note-de-lecture-manque-de-dominique-fourcade-par-claude-p%C3%A9rez.html
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— écho avec un texte intéressant de Francgois Bon, dressant le portrait d’une
litho-lamellense, une femme dont le métier consiste a couper et polir des
roches apportées de tous les coins du monde par des géologues cherchant a
connaitre leur structure, leur composition, a y retrouver parfois la trace
d’un organisme. Ce vieux réve d’entrer a I'intérieur de la pierre, des
vaisseaux sanguins, des neurones, des veinures des plantes, des réseaux
souterrains créés par les insectes, les lapins... ou 'eau.

La question de la connaissance qui n’est que de surface....

DE LA REPETITION

« Redire semblable a mourir

le monde n’obéissant qu’aux poussées » (25)

oui a 1. la répétition n’est pas la création, les épigones sont des morts-
vivants ou plutdét des vivants-morts ; moins en accord avec 2. car il peut y
avoir du cyclique dans la poussée, des poussées cycliques, en partie
répétitives, comme les saisons par exemple.

FOURCADE ET PESQUES

Rapprochement encore, spontané, lisant chez Pesques « dire que la vie
s’interrompt sans cesser » : cela pourrait résumer tout wanque de Dominique
Fourcade !

dimanche 20 mai 2012

NOMMER

J8 accentue la descension, dit Nicolas Pesques (27). De quelle descente est-
il ici question et ou serait 'acmé ?

« Et quand on veut nommer ce qui aimante

on tombe dans le brouillon du corps » (28)

« ce qui aimante », superbe définition de ce que ’on pourrait appeler la
pulsion poétique, cette induction qui se fait soudain ou progressivement,
cette orientation qui crée un courant entre ce qui est pensé ou ressenti et
une forme verbale, encore informe, mais appelée. Une forme verbale
appelée. Quant a ce « brouillon du corps », on pense a ce méli-mélo, tres
physique en effet, en ce lieu ou quelque chose parle, commence a tenter
I’énonciation, tentative souvent vaine, poussée, confusion alimentant la
confusion. La seulement, sans doute, facilité (redoutable facilité !) absente.
Un grouillement brouillon dont le ballon ne sort pas, quelque puissante que
soit ’aimantation, le but.

PETITE AVANCEE

Dans Pesques, on ne peut aller vite, mais seulement avancer doucement. Son
écriture est éminemment chemin et cheminement. Si trop vite, pertes
multiples, genéts, cailloux, fragments de phrases, souvent opaques, fermés,


http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2918
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qui demandent un peu de temps pour s’ouvrir au sens, pour révéler un de
leurs sens possibles. Il y a un double mouvement pour le lecteur,
avancement et attente. Le texte ne se donne souvent pas d’emblée, il faut
I’observer, s’arréter, le laisser venir, éclore. Il est refermé dans sa densité,
comme une pivoine et ne s’ouvrira pas toujours.

Les phrases sont courtes, peu nombreuses sur une page, simples et comme
dans une pelote, il faut tirer sur un fil et tirer loin, lent, long.

J8, SAISIR LE MONDE PAR LE LANGAGE

J8, la premic¢re partie du nouveau livre de Nicolas Pesquées est bien un livre
de deuil, un deuil confronté a Juliau, un deuil qui bute sur les mémes
effrayants paradoxes et apories que les précédents livres-juliau. Et que I'on
pourrait résumer trés grossiecrement a I’incessante dérobade du dire
devant ce qui est, colline, jaune, genéts, mort de la meére, un monde
d’infinies sensations dont le langage est impuissant a appréhender et la
teneur et ’affolante complexité. Mais il s’y essaye et ’acte de poésie est
dans cette tension, cette tentative dont 1’inéluctable échec est conscient. Car
ce que traque ’auteur pourrait bien « étre quelque chose qui ne dépend pas
du langage » (15). Ce qui évoque fortement le premier débat proposé par
Isabelle Butterlin, en son atelier philo en ligne : powvons-nous saisir le monde

par le langage ¢

Et cela au point qu’il faudrait inventer un ou des mots ? Quid de cet étrange
écre qui fait son apparition dans ]9, écre qui n’est ni I’acronyme d’une ONG
s’occupant de réfugiés et d’exilés, ni un col de montagne... mais bien
quelque chose qui a a voir avec écrire, amputé de son i, de son jaune ? Ecre
sur lequel on bute, comme une scorie (ce pourrait ¢tre un des buts de cette
introduction, parmi d’autres raisons d’étre, d’éere ), un mot qui dans un

premier temps géne et ne convainc pas. S’habituer a édere ? Travailler la
proximité d’écre et d’étre, d’écre et d’un écrire amputé ?

LES MOTS ET LES CHOSES

Problématique centrale, axiale, pour Nicolas Pesqués. On la retrouve aussi
bien ici : « ne jamais s’appuyer sur quoi que ce soit / qui aide a confondre
les mots et les choses (25) qu’ici : « se retrouvent, se concentrent de dehors
a dehors / le dense et le détail / avec une espece d’énigme intime / comme
chose et mot exactement » (49)

lundi 21 mai 2012

IMMEDIATETE ET DETACHEMENT

« Deés I’instant ou nous utilisons un langage, nous quittons / ’immédiateté
/nous lan¢ons un temps spécifique, nous entrons dans ’¢re / du /
détachement. » (59)


http://www.auxbordsdesmondes.fr/spip.php?article650
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— lecon peut-étre pour temps d’épreuve, de chagrin, de douleur. Les mettre
a infime distance mais a distance, sortir de ’immédiateté et de sa brulure
pour accéder a une forme de détachement, méme infime ? Fortement pensé a
plusieurs de mes amis écrivains qui sont dans de telles situations et qui
disent qu’écrire les apaise. Et que peu importe d’ailleurs teneur et qualité de
I’écrit....

— renvoie aussi de nouveau au débat du premier atelier d’écriture

philosophique d’Isabelle Butterlin, langage et monde, langage et

appréhension du monde. L’espace a explorer serait le minuscule espace
interstitielle entre la sensation et sa formulation (éventuelle, tant de
sensations passent, par milliers quotidiennement, qui ne seront jamais
¢lucidées, énoncées et qui pourtant iront s’enficher dans les territoires

intérieurs !).

mardi 22 mai 2012

STRATEGIE

(revenant a Nicolas Pesques, fin de « Juliau 9 »)

Pesquées parfois semble mettre en place une véritable stratégie, que ’on peut
peut-étre rapprocher de celle de Rimbaud, pour tenter d’approcher ce réel
qui fuit sans cesse et qui se dérobe a 1’énonciation : « pour que la présence
de jaune /s’applique avec précision / la langue integre I’ceil / et voir n’a
plus le méme toucher // mue de main, colline analogue » (73). Perturber la
hiérarchie des sens et leur claire division !

Cela aussi qui décrit bien son projet, ou plus précisément le sentiment que
donne son projet : « il y a toujours plus de langage / et toujours plus de
colline. » (84) : loin de s’épuiser, ce sujet unique travaillé et retravaillé, ce
motif repris inlassablement semble au contraire s’amplifier, bourgeonner,
s’étendre de plus en plus. Colline sans doute toujours plus énigmatique,
corps devant la colline toujours aussi mystérieux dans son approche et
devant tout cela, Iautre montagne, celle du langage qui a la fois se dérobe
constamment et en méme offre toujours de nouvelles possibilités. On songe
bien sur aux grandes séries picturales, les cathédrales ou les nymphéas de
Monet, les St Victoire de Cézanne (Cézanne dont le nom apparait souvent

dans les livres de Pesques).

LA MATIERE MANQUANTE

« limpossible », « le dehors », le hors-langue [/« le désastre », « le jadis » /ils sont
la matiére manquante qui jamais ne viendra /ils sont I’intraduisible de toute
venue // Plus que la rupture entre les mots et les choses ;/ils sanctionnent
I’intervalle de nos pouvoirs / ’ignorance de nos moyens // des uns aux
autres, ’extinction du comme / I’impénétrable proximité qui nous force / a
passer du tact a la parole, du mot a la peinture / qui nous interdit de le
faire » (89)


http://www.auxbordsdesmondes.fr/spip.php?article650
http://www.auxbordsdesmondes.fr/spip.php?article650
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— Passage essentiel qui pourrait donner lieu a de trés longs développements
et servir de grille d’analyse de tout juliau. Il y a cette attestation d’une
recherche similaire chez d’autres écrivains, sans doute Blanchot, Quignard,
du Bouchet... cette formule si prenante et si juste, définition de la quéte de
la poésie et de son inévitable échec « I’intraduisible de toute venue ». Cet
écart, crevasse dans laquelle on ne peut pas ne pas tomber, entre ce qui est
percu, une sorte d’épiphanie et la tentative d’en rendre compte. D’autant
qu’aujourd’hui, le comme n’est plus possible, il est épuisé, rejeté, I’image, la
métaphore sont devenues souvent inopérantes, reconnues comme telles. Il y
a ce qui excede toujours et de manic¢re quasi infinie ce qui peut s’énoncer
(langage, langage intérieur, écriture, photographie, peinture... etc.).
Impénétrable proximité | Trop prés pour voir, pour savoir. Dans ’eau du
bain.

samedi 26 mai 2012

PESQUES, DE JAUNE EN JAUNE

Les pages 90 et 91 renvoient quelque chose de tragique. Sous 1’égide de « de
jaune a JAUNE ». Comme un sur-drame dans le drame permanent de la
quéte de la réalité de la colline. Comme si quelque chose de finalement
rassurant et aimé, que on ne peut plus nommer que «j » était désormais
¢loigné volontairement par ’écrivain. Volontairement et obligatoirement en
méme temps. Il ne peut en étre autrement. Séparation imposée. Il faut la
« sep de j» et de son jaune. S’agit-il du jaune particulier (des genéts, de
juliau) versus 1’'idée de JAUNE (d’ou les capitales) ? Aller vers JAUNE,
n’est-ce pas aller vers 1’aridité des idées et des concepts et quitter un jaune

exquis, a saveur puissante dans ’ceil ? Gué terrible sur le mot jaune.

PESQUES ET CRONENBERG
« Et si ’apparence venait a manquer ? » : résonance puissante avec l’extrait
de I’article de Jean-Francois Rauger sur le film de Cronenberg et le réel

devenant introuvable.

UN « PHRASE DES CORPS »

« Image et colline sans consanguinité / [...] / comme si a c6té de la nature,
il y avait un domaine réservé / un phrasé de nos corps / pour
I’incompréhension (95)

Il y aurait un hiatus impossible a combler, alors méme que toute I’ceuvre de
Pesques depuis des années s’y contraint, entre d’un c6té la « nature » et de
l’autre une entité corps+langage ou corps avec langage et donc une
étrangeté constitutive de 'une a P’autre. Un éloignement imparable du fait
du langage, précisément et alors méme que ’on tente de se servir du langage
pour combler ce fossé « un phrasé » « pour 'incompréhension ». Il y a 1la un
effet de circularité et de cercle vicieux redoutable.
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GRAMMAIRE

« Les auxiliaires / les toucheurs de sens / ils résonnent aprés que jaune a
chanté ». (97)

Les livres de Pesques sont aussi, bien évidemment, une méditation continue
sur la grammaire. Et aussi sur la « crasse des mots / insensibles a la soif
nue » (98)

dimanche 27 mai 2012

CLIVAGE

Du clivage profond entre les mots et les choses, en une démonstration quasi
mathématique, a suivre comme telle terme a terme pour tenter d’en
comprendre le sens : « les mots ne nous donnent pas les choses / ils nous
les enlevent » (103), ils nous enlévent les choses « pour les dire » : c’est 1a
que se creuse le fossé entre le réel et le langage. « Pour les dire » signifie en
les altérant, par définition, pour les faire « étre autrement ». Les mots

dénaturent la nature, cela devient soudain une évidence.

IMMEDIATETE

I n’y a pas de vraie immédiateté semble dire Nicolas Pesques
« L’immédiateté que nos corps aiment vivre / n’est plus que celle de nos
temps vetbaux / de nos espaces phrasés » (104). Il n’y aurait jamais
immédiateté, contact total avec le monde, car il y aurait forcément
médiatisation par le langage ? Incarnation par le verbe ?

— Ici peut-étre un point de désaccord. Il peut y avoir, trés rarement certes,
fugitivement bien sur, le sentiment puissant d’immersion totale dans le réel,
d’immédiateté. Il y aurait la une forme de sidération (positive, versus celle
qui advient lors d’un trauma), laquelle suspend momentanément le cours
ininterrompu des mots et le recours aux mots. Recours aux mots pour
mettre a distance, pour décrypter, pour s’emparer d’un réel qui pourrait sans
cela paraitre affolant, dans son abondance, dans sa puissance. Cela peut-étre
que nos plus lointaines ancétres ont ressenti. Et cela aussi décrit par
certaines relations d’expériences de prise de drogues.

— et des ces épiphanies peuvent naitre, mais apres coup et par altération,

un poeme.

LA TENSION DU TEXTE

page 105, de nouveau un poeme dense, difficile d’acces mais comme
surtendu par la tension extréme entre ses premiers et ses derniers mots, le
vivre et le mourir. De vivre a mourir, via ces vecteurs que sont jaune, écrire,
langue. 11 faut noter la grande simplicité du vocabulaire de N. Pesques. Il ne
cherche pas a combler ce trou béant qu’il découvre en avancant et qu’il
découvre au lecteur, avec des mots brillants, des termes-leurres qui feraient
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illusion. Non, il faut se débrouiller avec wvivre, mourir, jaune, mots, colline —
parfois des mots du registre de la médecine, mais rares, apoplexie,

consanguinite.

DISPARAITRE (LE DESSIN, LE POEME, PESQUES)

Toutes ces pages me semblent marquer une sorte d’acmé du livre mais aussi
de I’ccuvre. On est complétement sur zone, par le jaune, notamment qui
s’est petit a petit dépouillé. Confrontation avec le jaune, le jaune de plus en
plus jaune, non pas couleur, mais essence : « Jaune ou la stupeur » (1006)
avec un « bonheur de la dessaisie » et « comme si voir disparaitre quelque
chose / c¢’était ca écrire, extraordinairement ».

— ce qui fait songer a la légende antique rapportée par Pline, de la fille du
potier corinthien Boutadé¢s, dessinant, sur le mur, pour garder son image,
I’ombre de son amant qui s’en va.

— Le poeme, esquisse, tracé de ce qui est encore la ou vient de disparaitre,
signalant une apparition disparaissante. (Jankélévitch)

mardi 29 mai 2012

ENCHASSEMENT DES DRAMES

Reprenant le treés beau livre rouge, oui rouge et pas jaune ! de Nicolas
Pesques, La face nord de Julian huit, neuf, dix, cette confirmation d’une sorte
d’enchassement de drames les uns dans les autres, comme je le supputais il y
a quelques jours devant la tension dramatique perceptible dans ce livre.
« Quand la parole vient a manquer / un drame passe sous la coupe d’un
autre » et un peu plus loin dans le méme poeme (p.109) : « on voit bien que
tout ce qui nous occupe / tout ce que le langage a voulu / est ce qui le
tue ».

Y a-t-il constat plus effrayant pour un écrivain !?

Et un peu plus loin, en une suite de poemes sur ce theme, grattant et
retournant 1’évidence, toujours le jaune, un « jaune glacial » et non plus le
jaune magnifique des genéts, un « jaune chair de poule » (113) et il y a de
quoi, cette quéte de tant d’années, cet obstination, le recommencement pour
déboucher la : « jaune aura lieu mais je sais ne pas » (112), le monde (la
colline) continue et je ne peux le saisir, un ze pas qui n’est pas un refus de
faire a la Bartleby comme on aurait pu le penser p. 108 mais le #e pas de

I’impuissance.

ET NEANMOINS

Emprunt ici d’un titre de Jaccottet, pourtant bien éloigné a maints égards de
Pesqués, car se produit alors un rebond. Un rebond que I’on aurait pu
anticiper, considérant qu’on en est la a mi-parcours du livre ; on semblait
avoir en effet atteint un cul de sac avec cette série de poemes de la seconde
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partie de J70 et 'on se demandait ou pourrait aller le pocte apreés ce
constat ?

Il n’est pas vaincu, il y a un sursaut, il est impuissant, il le sait mais il va
s’agir maintenant de « franchir le sans fin piétiné a vie » en un « travail de
taupe et d’os » (1106)

Le séparé, asséné et assumé, séparé du monde par le langage et a cause de
lui, incapable de le rejoindre, ce fut la tentative, par le langage. La partie III
s’ouvre sur ce qui semble étre une « réfection ». « Ecrire / le oui jubilatoire
et cruel de I’enlévement / le genét de la réfection // travail de taupe et
d’os » (1106)

Lecture a venir... mais ici se confirme I’impression que cette ceuvre est sans
doute une des ccuvres poétiques les plus importantes et les plus fortes du
temps présent.

vendredi 1° juin

DU JAUNE TOUJOURS

Car, en effet, Nicolas Pesques semble repartir a D’assaut du jaune. Il
s’affronte encore au jaune comme pour se confronter de nouveau aux
apories (pense soudain qu’il y aurait quelque chose de la démarche d’un Don
Quichotte ici). Il faut affronter le #e pas et tenter « la grande fusion des
formes difficiles » (123) dans ce « contact » qu’on ne sait « dire qu’une fois
rompu » ; et pour cela, il tente une nouvelle approche, « injecter de la
distance », un « amour de loin pour fuir ’inhospitalité / de la nature ».

— fusion, sans doute un mot important. Quand il y a faille, la fusion seule
susceptible de rapprocher les rives ? Et dans le méme temps, ['autre
mouvement exactement inverse donc, Vinjection de la distance et ["amour de
loin.

— et soudain cette impression qu’il en va aussi souvent ainsi dans la
lecture, ce double mouvement fusion/éloignement, comme le battement de
la note entre deux fréquences. Fusionner, entrer en fusion avec ce qu’on lit,
¢pouser le texte, s’y perdre, se perdre et dans le méme temps s’en détacher
tres légerement et accéder a la claire compréhension qu’on ne l'atteindra
jamais.

— et n’en va-t-il pas de méme dans le mouvement de vivre, immersion dans
la réalité et tres léger décalage qui fait comprendre qu’on est toujours
séparé (sép de j comme dit Pesques, marquant sans doute ainsi tout le perdu
irrémédiable, la somme de ce qui est englouti, mangé par la mise a plat en
mots, si réductrice)

Ici presque chaque fragment de poé¢me pése et compte !

FRICTIONNE DE GRAMMAIRE
« Frictionné de grammaire pour traverser le bois » (124)
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— n’est-ce pas l’enfant qui chantonne pour affronter le noir, celui qui
invente des histoires le soir pour avoir moins peur, n’est-ce pas ce
mouvement qui géneére des fantasmes (de la grammaire ?) pour habiller
effrois et pulsions, celui qui injecte de la distance grace a des mots : ce que je
peux nommer, méme mal, méme par erreur dans la confusion de
I’affrontement, moins terrifiant que la masse grouillante des impressions /
sensations ?

samedi 2 juin 2012

PESQUES, ET OUI | LA JOIE

Le po¢me de la page 125 (in La Face Nord de Julian, huit, neunf, dix) a lui seul
pourrait étre trés longuement détaillé et retourné. « Courir la pente /
m’introduire dans le creuset qui n’appartient a personne », lance-t-il en
mati¢re d’incipit, le corps a ’ccuvre donc, tout de suite confronté de
nouveau a la séparation [destin du corps, la séparation, depuis la premicre
division cellulaire et la naissance, jusqu’a la mort en passant par toutes les
mues intermédiaires...] avec le « jaune extra-lucide / qui reconnait la
déchirure du langage ».

— et soudain saute aux yeux la pertinence de ce choix (mais en est-ce un ?)
du jaune, le jaune acide, le jaune non complaisant, le jaune pas vraiment
refuge ou apaisant comme le bleu ou le vert célébrés par tant d’écrivains.
Non le jaune extra-lucide | Celui du soufre. Séparation a I’ceuvre, dans "ceuvre
et d’avec I’;euvre, hors d’ceuvre en quelque sorte et au cceur de 'ceuvre en
méme temps, toujours cette tension entre deux contradictions qui conferent
une part de son immense énergie latente aux poe¢mes de Pesquées. « Nul autre
devoir que de poursuivre / le jaune pelé de JAUNE », de se confronter a la
fois en quelque sorte a I’immanence et a I’essence, de vivre le jaune local et
le concept de jaune, dans la déchirure mais parce que c’est la qu’il faut étre.
Assigné au jaune en quelque sorte, a supporter le passage du jaune au
JAUNE. Il s’agit et la vient une énorme surprise de regarder la bralure
« comme un texte de joie ». Et il faut bien entendre joie et pas jouissance, il
me semble, méme s’il peut y avoir de la jouissance dans la joie. Cela va au-
dela du plaisir individuel et que ’on pourrait dire solitaire. Quel formidable
rebond aprés la désolation des pages précédentes, ou ’on sentait les poemes
construire petit a petit un désespoir total. Comme si un seuil avait été
franchi et c’est ainsi peut-étre qu’il faut lire « m’introduire dans le creuset
qui n’appartient a petsonne » ? Et au bout ? « Le bien-étre sans la paix / le
livre sans la fin » (126), comme si il y avait eu une forme de renoncement,
de détachement, mais qui ne signifie pas la fin de ’entreprise. Aucune fin
n’est possible, ni celle de ’entreprise poétique, ni celle du livre, qui reste
ouvert et prét a traduire le cheminement sans concession de Pesques. Que
I’on aurait presque envie d’appeler Juliau Pesques. Changement de prénom
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comme embléeme de I’étape franchie dans la recherche de la colline
insaisissable.

Dimanche 3 juin 2012

LUCIDITE DE JAUNE

Chez Pesqueés, a ce stade du livre (IV de Juliaun 10), expression du sentiment
de la précarité du projet, de son revival :  «le pas d’aprés construit / la
suffocation / la reprise du projet » (129). On sent bien I’enjeu, reprendre
oui (bon qu’a ¢a ? Beckett, cité par Valérie Rouzeau en téte de roug), mais
que ce ne soit pas un petit arrangement avec la réalité. Un pas de coté ? Le
besoin d’aller au-dela de la limite du désespoir. Il s’agirait d’en franchir le
mur, la porte, franchir la colline peut-étre, la passer...

Avec le langage, car en dépit de son manque intrinséque, de son incapacité
constitutive « la performance du langage nous ahurit » (131) et d’asséner
deux vers plus loin un stupéfiant « pouvoir ne pas ne pas » : emboitement
de la double négation, arrimée a un verbe qui exprime la puissance, la
possibilité d’une action, sens qui se dérobe et pourtant s’affirme ! Et retour
de la joie, avec solitude, mémes ecaux : « commencer par la joie / faire
I’expérience de la solitude / une seule pluie » (131) : averse de la joie et de
la solitude, seul a ze pas, plus seul encore mais joyeux de #e pas ne pas. Ne
pas céder a ne pas. Opposer des pas vers la colline a ze pas. Et si 'on devait

mettre ici une indication musicale, ce serait ostinato.

MEDIATION DU CORPS

Il y aurait comme une médiation du corps, réaffirmée, entre la colline et la
conscience, le corps qui « fabrique » des armes (se souvenir de Kafka, « Plus
que la consolation est : toi aussi tu as des armes », Journal, 12 juin 1923).
Le corps avec ses « langages non constitués » pour « deviner quoi quand
jaune vient / quand écrire veut » (134)

— jaune = écrire ? JAUNE, le livre impossible, I’horizon inatteignable de

tous les écrivains ?

REFLEXION SUR LE LANGAGE

Tout le livre est une puissante et tres innovante réflexion sur le langage :
« élire et tuer / ce que le langage fait aux choses est incommensurable »
(135)

Tri, le bon grain et I’ivraie, ce que le langage est capable d’appréhender, de
nommer (peu de choses) et ce qu’il ne peut qu’abandonner. Tragédie au fond
et singuli¢rement pour ’écrivain que ce caractére incomplet, approximatif,
du langage devant la profusion inouie de la réalité. Méme pas la profusion
inimaginable de la réalité du monde, mais méme la profusion tout aussi
inimaginable de tout ce qui atteint en permanence une conscience, flux
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comparable a celui des neutrinos qui par milliards nous traversent de part a
part a chaque milli¢me de seconde. Et dont nous ne savons rien.

lundi 4 juin 2012

EBLOUISSEMENT ET CONSCIENCE

Continuation de la lecture de La Face Nord de Juliau, huit, neuf, dix. Avec un
petit retour en arricre vers la page 130 : « on ne séjourne ni dans
I’éblouissement / ni dans la conscience. »

— il y a d’infimes et rares moments d’intensité, d’éblouissement, qui
peuvent s’accompagner de sidération qui empéche la mise en mots (mis a
mort partielle on I’a vu). Peut-étre que la sidération, dont le role défensif en
cas de trauma violent a ¢été souligné par les scientifiques, revient ici a
protéger la force de ces instants-la. Pour cela aussi qu’ils laissent souvent
un souvenir si intense, et qui contrairement a maintes autres souvenirs, ne
se ternit pas progressivement a ¢tre trop sollicité ?

— et d’aussi infimes et rares moments de pleine conscience, sans séparation
ou division (notre lot pendant I’essentiel de notre temps), sans aucune
boucle rétroactive, sans feedback, unité diraient peut-étre les bouddhistes,
non-séparation entre soi et ce monde. Sauf que la quéte pesquienne ne me
semble pas spirituelle mais artistique et ontologique.

Alors en effet, ni ici, ni la, on ne séjourne ! Pas plus qu’on ne séjourne aux
enfers.

— Long arrét sur ces deux vers car ils expliquent bien aussi la démarche de
I’auteur. Il doit revenir lui de ces enfers-la pour accompagner celui qui
I’attend dehors (c’est-a-dire dans le livre) et il doit témoigner que si la
« sep » est notre amputation quotidiennement réitérée, elle n’est pas absolue

ni tout a fait permanente.

TRAVERSER L’IMPOSSIBLE ?

« Serait-ce concretement faisable / de traverser I’impossible / et de le
retrouver intact /avec les traces de ce passage » (137)

— comme souvent chez Pesques, cette phrase impose en méme temps son
évidence et son impossibilité. Si on tente de la saisir, quand on croit la
saisir, elle échappe, I’idée qu’elle commencgait a faire naitre s’efface, se met
en doute elle-méme. Indice sans doute que 'on est bien « sur zone » !
Parcours sur un fil mincissime au-dessus du vide. Dire ici qu’il a fallu, qu’il
faut beaucoup de courage a I’auteur pour étre allé jusque-la.

SIMPLICITE APPARENTE DES MOYENS

Ce qu’il fait faire au langage ? Rendre gorge... c’est tres puissant d’autant
que contrairement a tant et tant — sans doute plus faibles ou moins
déterminés — il ne casse en rien la langue. La mise en page est simple, sobre,
pas de jeux de typo, de blancs. Utilisation de mots ordinaires et utilisation
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ordinaire de la syntaxe et pourtant il aboutit a des propositions d’une
immense complexité, totalement déstabilisantes « ni bonnes, ni mauvaises
maniéres / des abois / des sauvetages de langue récusée / de colline
rétablie » (139)

— c’est peut-étre dans ce sauvetage de langue récusée que git un des secrets.
Récusée mais sauvée, condamnée mais repéchée. Et ce que 1’on sauve ou
repéche est souvent durablement transformé, non ?

Et on retrouve dans cette page 139 ’arrimage d’un verbe d’action (voir) et
d’une double négation qui se déchasse d’elle-méme : « voir ne pas ne pas »
— On est a Dextréme bord du gouffre car « dicible : c’est-a-dire ayant
atteint une limite du langage / le stade vaporeux de la disparition // y ayant
¢tabli sa négation » (140)

(— souvent pensé a Wittgenstein en lisant Pesques, mais me trompant peut-
é¢tre dans cette association car je connais bien trop peu D'cuvre du
philosophe)

— et en effet juste avant la disparition, dans ’entrebaillement, par ce qu’on

est la et qu’on tente de ne pas ne pas

mardi 5 juin 2012

LA CAGE A DENSITE

On n’en a pas fini avec j70, jaune ou juliau, puisqu’il y a une suite. « Avec
JAUNE / on siége dans la cage a densité »

— ces mots de cage et de densité font songer a certaines recherches
scientifiques, cage pour aller observer de pres les requins les plus
dangereux, dispositifs divers pour lieux inhospitaliers ou parcourus de
champs trop intenses....

Les deux semblent trés emblématiques de la démarche de Nicolas Pesques,
qui se livre a ce qui ressemble a la fois a une expérience (dans tous les sens
du terme) et a une analyse, par multiples biais, face(s), coté, arriere, de cette
question du dire. En passant du jaune local de juliau a JAUNE, on change
non pas de braquet mais d’intensité, on passe du réseau électrique
domestique aux lignes treés haute tension qui traversent le pays, du 220 volts
a 800 kV ! Avec JAUNE, I’exigence monte a des sommets, ce fut sans doute
le prix a payer pour traverser [’impossible, passer du genét a une entité, une
essence JAUNE englobante et avaleuse « corps enticrement dédié » et
« déboussolement de cceur » (151) : ce n’est pas rien et I’on songe soudain a
un versant non encore exploré dans cette lecture, un rapprochement
possible avec 'expérience des grands mystiques. Sans doute les connaisseurs
de Saint Jean de la Croix ou de Thérése d’Avila sauraient faire ici les
comparaisons nécessaires. Mais il faut redire que la démarche de Pesques
reste avant tout littéraire et ontologique et non pas spirituelle, au sens
mystique. Mais p. 151 il est bien question de « deux dessoudés qui
s’aiment » et plusieurs fois on a rencontré cette volonté de combler la faille,
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d’en rapprocher les deux rives. Question de la fusion et de la séparation, de
I’immersion et de la distance, de 1’identification et de la distinction.

LE RISQUE

Le risque de la bralure, des yeux, de ’esprit, de I’ame, de I’écrire qui y perd
quelques lettres, devenant cet étrange écre, est bien la : « suis-je, une fois
séparé, dévoré a vie / jeté au jaune excessif / I’intouchable, le griffeur //
qui voudrait durcir en phrase » (153). Relever ce « jeté au » comme au feu,
ou dans un bain d’acide. Il semble qu’il y ait une vraie dialectique entre le
jaune excessif et le genét, le jaune essentiel et le jaune immanent. Et dans
tous ces pages de la suite de /70, on a le sentiment d’un combat et d’un
combat tres périlleux avec « jaune irréversible » (155). Et «a Dextréme
pointe de la concentration / quand 1’animal prend le pas / la fabrique du
paysage devient la mort a chaque instant » (155) : on ne saurait étre plus
clair |

Processus dynamique, la concentration, au point de se faire animal, ce qui
veut sans doute dire ici étre tout réception, attente, guet, instinct, hors les
mots... et cela d’autant « qu’écrire ne joue qu’une fois » (152). Jer de la

détente animale, /ame de ses crocs ?

RIEN D’UNE DESCRIPTION

Le constat est clair, lui aussi : « une minutie dans le genét / ne nous aurait
rien appris de JAUNE / ni de jaune » (158). Ce n’est pas par observation
encore plus fine, plus fouillée, voire par virtuosité que viendra la
connaissance, a aucune des deux échelles, jaune et JAUNE.

Opposition encore ici entre ce qui ce qui fige, arréte et tue, I’épinglé de la
planche d’insectes de I’entomologiste et le mouvement et [’agitation
quantique inobservable des physiciens.

Car « brun échancré n’a pas de descriptif » (158) et ce n’est pas une
indigence des ressources qui est en cause, ni un manque de compétence,
mais la nature méme de cette ressource, la langue. L’expérience de juliau, de
jaune et plus encore de JAUNE est indescriptive, indescriptible. Ce qui
renvoie une fois encore a la physique contemporaine et a cette découverte
que l'observation modifie nécessairement ’observé, qu’on ne peut donc

observer dans son état réel.

jeudi 7 juin 2012

LIRE QU’ELLE NE S’ECRIT PAS

Une nouvelle phrase-clé dans le livre de Nicolas Pesques, /a Face Nord de
Julian, huit, neuf, dix : «la poigne du dessaisir / la force extréme de la
limite : genét radieux, irradiant // comme s’il était possible de lire qu’elle
ne s’écrit pas // qu’elle ne pas // fleur interne, jaune en cage » (160)
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— ici se demander si ’entreprise de Pesquées par son énergie continue et
extréme ne crée pas une sorte d’ceuvre hallucinée, absente certes puisqu’elle
est impossible, il le démontre suffisamment rigoureusement mais spectrale ;
JAUNE pourrait ainsi étre la signature de cette présence spectrale, de cela
dont sans cesse on s’approche, qui a donc une forme de réalité mais qu’on
ne peut saisir, car les moyens pour le faire n’existent pas. Quelque chose
que ’on peut /ire alors que ¢a ne s’éerit pas. Une chimeére peut-étre ? Un
hologramme de la colline, des genéts ? « fleur interne, jaune en cage ».

EFFET DE PROJECTION

S’interroger aussi sur ’effet de projection de cette ceuvre.

Projection de cette image fantomatique, qui ne peut s’écrire mais qui se lit,
qui est loin d’¢tre absente de toute réalité (de tout bouguet ?) pour le lecteur,
qui se constitue en une créature / création a ’étrange statut.

Projection au sens concret. Il y a la une fabrique a images, mais images
composites, a la fois figuratives et abstraites, images multiples nées de
chaque poeme et se superposant et image globale née de ’ensemble du livre
ou de ses différentes étapes.

Projection de la marche en avant, enfin. Le livre donne le sentiment de

toujours avancer et en ce sens génére une forme de suspens(e)

VOIR ET LA COULEUR

Il y a également un questionnement sur ce qui est vu, sur ce qui se passe
dans la vision, la perception, et singulierement quand il s’agit de la couleur,
seule. Cette remarque par exemple : « Fixer une couleur c’est ne plus voir
que voir » (168), une phrase que tous les peintres devraient accrocher dans
leur atelier | Effacement de la forme, disparition de I’image, de la photo, du
tableau, de la représentation, immersion dans la couleur seule. Voir
désarrimé de penser, interpréter, traduire ?

LA TENTATION DU FUSIONNEL

« Je voudrais résister au fusionnel [...] explorer ’espace entre ce que les
yeux voient et ce qu’ils lisent »

N’est-ce pas exactement ce que je tentais de dire a propos de la couleur ?
Cela dans un mouvement de balancier entre deux podles opposés, en plein
ceeur de ’aporie « écarter, rejoindre », un battement qui anime aussi le livre,
battement global, perceptible malgré le cheminement pas a pas. Ouverture et
repli permanents, alternés : le péril serait que cela se fige. La concession, la
pure jouissance narcissique de ’acquis déja, la peur d’aller vers I’impossible
auraient entrainé le figé de la répétition et "ceuvre aurait été dévitalisée
Retour de écre qui continue a me géner. Envie de dire que les moyens de
Pesquées sont suffisamment puissants pour qu’il n’ait pas besoin de recourir
a ce mot forgé qui bien que répété, ne trouve pas en moi lectrice, sa
légitimité.



Journal de lecture/16

Ec¢re aussi sans doute comme Ec(arter), rejoind)re, « écre est un son de
colline en langue étrangere. Ec¢re comme écriture bien sar, mais un écrire
autre, évidé, affaté ?

dimanche 10 juin 2012

CONCRETION

Idée d’une concrétion (179)

Qu’est-ce qu’une concrétion ? « Amas de particules solides se trouvant dans
les roches ou les sols et résultant de la formation successive et de
l'agglomération de particules nouvelles sous l'action d'agents physiques ou
chimiques.»

— et pourquoi concrétion ? « Pour ne pas faire unité » parce que « tel est le
corps » et « telle est la longue phrase jamais écrite qu’on va clore ».

— et ici comme en musique, amorce de la coda et un nouveau paradoxe,

clore ce qui n’a pas été.

CE QUI VIENT
« bruit de boue quand sort la phrase / comme née a ’emplacement
de » (182)
— écrire exclut, trie, tue (triture), c’est un enlévement, c’est séparer au sens

d’extraire, tirer au jour une part seulement, donc dénaturer.

ET JAUNE MAJUSCULE ENCORE

Oui, revient JAUNE, en une superbe séquence : « quand on regarde
intensément / quand on s’acharne au cceceur de 1’éclat / on voit la nuit //
JAUNE doit pouvoir étre ce cri de joie noire » (183)

— On n’est pas loin me semble-t-il du soleil noir de Nerval. Ce qui permet
de souligner qu’il y a une forme de lyrisme, tendu, sombre, dans I’ccuvre de
Pesqués, ce n’est pas une ceuvre intellectuelle ou froide, plutét une ceuvre
qui bruale.

— Fixer un objet en laissant se retirer le moi, voir I’objet perdre sa forme
(tres fortement projetée on le sait par le cerveau, image faite a petites
proportions de la réalité et a grandes proportions d’une lecture par le
cerveau expérimenté), le voir se dé-composer ; perdre le lisible du monde,
écouter les mots qui viennent et qui voient: plus que noir, chaos apparent
qui serait celui de la matiere.

« Alors ce silence bifurque et gagne la langue » (183)

— et c’est sans doute parce qu’elle est imbibée de silence que parle la
langue de Pesqueés. On pourrait dire reprenant les propos de Jean Louis
Giovannoni qu’elle prend appui sur le silence, le vide. Paradoxe encore !
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lundi 11 juin 2012

TRAGIQUE ET JOIE NOIRE

Pesques, quant a lui, reste sur toute la fin du livre, achevé hier soir, dans un
registre plutdt tragique, en dépit de la joie noire. « depuis toujours face a
Juliau / suppliant que JAUNE soit installé / que jaune pieu s’enfonce //
entre jaune et JAUNE / dans le froid de I’écartement / il n’y a pas de
concordance de temps » (187)

— et écrire ce JAUNE est le but impossible sans cesse visé et manqué par
I’ceuvre.

Il y a cette « part animale qui regarde les mots » et ne sait pas écrire. Cette
part-la qui peut-étre fusionne avec le monde dans le voir, n’instaure pas la
distance, signature de I’humain, le réflexif. Et entre cette part animale et
Iauteur, il y a ce seul médium, le langage, qui jamais n’épousera dans son
ampleur, sa profondeur, sa simultanéité, ce qui vient de la part animale.
L’impossible est multiplement impossible et pourtant il faut « écrire sous les
yeux la forme qui repousse le langage » (190)

— bel exemple de ce que Pesques « fait » a la langue. On 1’a dit aucune
trituration, aucun éclatement syntaxique, aucune déformation lexicale,
aucune invention mis a part écre et la distinction majuscule/minuscule pour
jaune. Mais une distorsion du sens habituel tel ce éerire sous les yenx la forme
qui repousse le langage, ou I’on finit par penser qu’il s’agit d’écrire en ayant
sous les yeux la forme qui repousse le langage. Mais pendant un temps
I’esprit flotte, en quéte du sens, écrire sous les yeux ? D’autant plus que ’on a
en téte un récent « ce que les mots voient ».

— et dans le sillage de la lecture de Marielle Macé qui montre si bien
comment d’un livre peut naitre un engagement a faire, a expérimenter (in
Fagons de lire, maniéres d’étre), ce désir plusieurs fois de reproduire quelque
chose de I’expérience de Pesqués par exemple dans sa confrontation a une
couleur seule, sans représentation et sans forme. Ou a la « matiere » d’un
son musical complexe et par définition en évolution. Ce serait ici ce que les
mots écoutent ! Que voient, qu’entendent les mots qui surgissent de la
sensation, de sa complexité ? Que peuvent en dire les mots ? Et comment
alors ne pas expérimenter, cruellement, ’impuissance, la nature totalement
hétérogene du langage et de la « part animale » qui sent et percoit ? (190)

L’IMMEDIAT ET L’ INACCESSIBLE

« I’immédiat étant I’inaccessible », dit encore Pesquées p. 192, et donc de
facto I’inexprimable. En soi et par défaut de l'outil, du seul outil et c’est
« ’expérience extérieure qui échappe a tout / que le langage cesse de
poursuivre et appelle JAUNE » (193)

— Inaccessible, inappropriable, immédiat et donc insaisissable, JAUNE,
dans « ’expérience ruineuse d’un plaisir » (196) (on trouve aussi les mots
volupté, jouir et joie a plusieurs reprises).
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— drogue donc d’un plaisir solitaire ? Une sorte d’impossibilité de ne pas
aller a2 la colline, y retourner alors que « colline / qu’écrire excite et qui
I’encorne / reculante, dressant le mur et I’écrasement » (196)

— le geste méme de saisir détruit comme le regard de D'observateur
fausse/modifie 1’état quantique. L’interaction fait dévier la colline, la sort
radicalement de sa nature propre : « Juliau n’est naturel que si je me tais /
ni ne le regarde » (201).

La montagne résistante et en conséquence « des ruines / un talon qui
descend et cogne / du sable dans la bouche // j’ai voulu en avoir le cceceur
net » (210)

Ainsi se clot le livre.

Et de se demander si Juliau est fini. Mais pourtant ce sentiment d’avoir été
témoin d’une sorte de danse toujours renouvelée autour ou méme avec la
colline, ce sentiment aussi que seule la disparition de NP, forcément
antérieure a celle de | mettra fin a ce « corps a corps » homme-colline,
homme-langage, homme-homme, cceur net.
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En lisant le dossier Jacques Dupin de la revue Euxrope
jeudi 14 juin 2012

POUR PESQUES, REVERDY, VIA BENEZET

Cette importante citation de Reverdy, qui résonne si bien avec toute ma
lecture récente du livre de Nicolas Pesques : « Le pocte aurait donc
beaucoup d’excuses a désespérer, puisque son acte, il peut le considérer
comme fatalement voué a 1’échec, pour peu qu’il ait conscience que ce qu’il
doit communiquer est rien moins que l’incommunicable. Réussir dans la
forme — c’est la seule chance de salut sur laquelle il puisse compter — la
forme, grace a quoi, moyennant ce qu’il faut de compromis et d’équivoques,
les hommes feignent d’arriver a s’entendre — dans la plus imparfaite
communication. » (84)

PESQUES ET DUPIN

...dans ’atelier en quelque sorte de I’écriture puisque Pesquées montre que le
tres pudique et secret Jacques Dupin, a deux reprises, dans Cowdrier, « laisse
bailler la porte » sur le « labeur et les facons » du poeme. Il met en scene
Dupin « aux fourneaux » et qui soudain tourne la téte vers « nous, lecteurs
¢carquillés » et qui « nous glisse : “/e fruc ¢’est de bifurquer”... » (85). « L’os
est jeté. Il est riche » poursuit Pesques que 'on retrouve bien aussi, un peu
plus loin, lorsqu’il écrit « On bifurque pour suivre une piste, flairer ce qui
vous tenaille et vous appelle : "aimant du poe¢me qui vous ronge. On écrit
parce qu’on ne peut pas, et qu’il faut se diviser. » (80)

samedi 16 juin 2012

PESQUES ET LES « TRUCS » DE DUPIN, BRUNISSOIR ET COUDRIER

Tres bel article donc de Nicolas Pesqués dans le numéro d’Ewrope sur
Jacques Dupin. Beau et méme drole par moments... Pesqués analyse les
prétendus « trucs » (titre de ’article) de Dupin a grands renforts de bidules,
machins, etc. (en fait, chute de son article : de trucs, il n’y en a pas !)
Développant les vers de Dupin, « brunissoir / un outil de poésie » il
suppose, p. 86, que des outils « il y en a peut-étre toute une caisse, un tas
d’affatoirs particuliers : gouge a verbe, racloir d’adverbe, frottage phrasique
a la peau de chat ou de chamois, frictions de langue et meule de
grammaire » |

Apres le brunissoir, le coudrier : « un autre bidule a magie », outil de celui
qui écrit, semblable a celui de I"aveugle qui doit sentir la terre : « il y a un
rapport physique, fluidique entre graphie et nature [...] Ruissellement
d’origine charriant [’origine et toute la nuit qui 1’enveloppe. Lisible
seulement sans qu’on puisse toucher a ce noir qu’elle porte ». (87)
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— souvent cette impression concréte que la pointe du crayon est un foret
ou un détecteur, quelque chose qui capte un courant faible, une aimantation.
Et vive le coudrier « détecteur d’électricité, un machin exhumeur de mots
vibrants » (87)

Et que dire du chanfrein, dont Pesques explique qu’en fait on est passé du
nom d’un objet, le masque de fer que portaient les chevaux a la guerre, a la
désignation d’une partie de la face de certaines bétes.

(Le terme chanfrein est utilisé dans la description anatomique de la téte des
animaux pour désigner la partie comprise entre le front et les naseaux ou la
truffe du cheval, du chien, du chat, de la vache et de certains autres
mammiferes a téte allongée. Par analogie, on nomme également chanfrein la
piece de fer protégeant la téte et le front de l'animal dans le caparacon.) :
« objet littéralement naturalisé. Langue industrieuse passée dans la chair.
Mot et chose avalés, incorporés » souligne-t-il.

FRAGME ET PHRAGME, DUPIN, PESQUES

L’interrogation continue sur quelques techniques ou outils de Dupin, autour
du fragme « appelant [...] la phrase a se briser pour lui extorquer quelques
bribes de la nuit qu’elle couve » et phragme qui « serait au ccur d’une
séparation non duelle, pouvant unifier du son et de la vue avec une
respiration ». Faut-il vraiment souligner qu’ici Pesqués parle autant de
Pesqués que de Dupin, en notamment lorsqu’il évoque le « truc de la
scission adhésive des éléments qui composent [’écriture ». (88)

DE LA POESIE (DUPIN, PESQUES)

« Il est impossible de tricher en poésie. Et I’ceuvre entier de Jacques Dupin
en témoigne, a mille lieux de tout tripotage technique ou théorique. Ne
faisant face qu’a I’illisible, ne lui opposant que la plus grande nudité, la
moins truqueuse, la plus dénuée de feinte » (88)

Envie de remercier Pesqués pour cette derniere note. Il donne 'aune a
laquelle mesurer le poeme | Et pour ce rappel « écriture, muscle de 'ouir et
du voir » (transition toute trouvée vers le prochain article, a commenter

plus tard, de Michele Finck sur « 'univers sonore de Jacques Dupin ».

©florence trocmé, 2012


http://fr.wikipedia.org/wiki/Chanfrein

