Tardieu & 360°
10: Lemodde pictural (11)

Tout imprégné des « miracles de la peinture » depuis son plus jeune &ge, Jean Tardieu
n'a eu de cesse de rapprocher art pictural et art verbal. Comment donner a lire la peinture ?
Comment donner a voir la poésie ? Comment rapprocher I'un de I'autre ces deux arts s
hétérogénes ?

Jean Tardieu, il est vrai, appartient a une génération de poétes qui, également fascinés
par la peinture et ses pouvoirs, ont noué d’ étroits rapports avec des artistes pour produire avec
eux ces beaux livres mis au monde par une poignée d' éditeurs de grand talent, et cette
création partagée a donné lieu a une extraordinaire inventivité tant du cété de I’ écriture que
des arts visuels. Mais, pour qui porte un intérét particulier a ce territoire, I’ cauvre de Jean
Tardieu ouvre un terrain d'investigation tout a fait original, en ce sens qu'il est le seul (a ma
connaissance) a avoir tenté de traduire, au sens littéral, des procédés picturaux en procédés
verbaux.

C'est que, du pble poétique, intégralement fait de langage, au pble pictural qui attire
I’ écriture du c6té de I’ évidence sensible des lignes et des couleurs, il existe tout un voyage
dont les premiéres étapes ont éé largement explorées par les poétes de notre temps, les
derniéres de maniére plus rare ou plus diversiiée.

Si nous imaginons un vecteur alant du pble poésie au pble peinture, nous pouvons
distinguer quatre stases déterminées par la proximité de plus en plus grande recherchée par
I écriture poétique a I’ égard de son modéle : le discours comparatif (ou le poéte compare les
qualités respectives de I'art verbal et de I'art pictural), la transformation (texte actualisant
sous forme de poéme la réception d’' une ceuvre picturale), I’ imitation (ou I’ écriture emprunte
directement ses procédés a telle cauvre plastique), erfin | appropriation (le poeme spatialisé,
[ui-méme devenu « tableau »).

Dans le chapitre précédent, nous avons vu des exemples des deux premiéres étapes. La
guestion que pose Jean Tardieu dans De la peinture que I’on dit abstraite — « Saurai-je
peindre avec des mots ?» — résume toute la problématique du discours comparatif dans
lequel le poéte, traditionnellement, s'interroge sur les capacités et limites de son art face aux
arts plastiques qui, au XXe siécle, sont devenus un des paradigmes les plus importants de
I écriture poétique. Quant au texte « Poussin », extrait de Figures, il est représentatif de ce a
guoi peut ressembler ce quej’ai appelé la transformation d’un univers pictural en un « blason
de peintre », qui gjointe étroitement des qualités appartenant a |’ ceuvre picturale et des traits
relevant d'une réception subjective, de méme qu'un portrait rdléte autant le modée
représenté que le portraitiste.

Voyons maintenant comment Jean Tardieu, dans ses tentatives obstinées de « traduction
des arts », a pu mettre son écriture a |’ école des peintres pour en renouveler et raviver les
capacités et pour engager un travail qui entre en résonance étroite avec celui de |’ artiste. Avec
I"imitation, les caractéristiques techniques ou stylistiques du modéle sont transposées dans le
matériau verbal en privilégiant tel ou tel constituant du langage (phonétique, rythmique,
sémantique, syntaxique), alamaniére d' un pastiche transsémiotique.

On observe assez tét dans |’ cauvre de Tardieu les prémices d’ une telle entreprise ; voici
un bref extrait du dernier poéme de Figures, consacré au Douanier Rousseau, dans lequel on
peut observer lamaladresse volontaire de |’ expression :

[...] Jevoudrais étre du ciel I’ absolu photographe

et pour |’ éternité fixer lanoce de Juillet,

la mariée comme une créme et la grand-mere qui se tasse
et le caniche et les invités a moustaches

qui sont de laméme famille. [...] (1)

Des vers qui voudraient étre des alexandrins — mais a la cote mal taillée — et une
phrase complexe — mais syntaxiquement incorrecte — ont pour but de reproduire, par des
moyens purement poétiques, I application qu’Henri Rousseau mettait a peindre ses modéles,
lui qui alait jusqu’a mesurer avec un métre de couturiére |’ espace qui Séparait leurs sourcils,
sans jamais parvenir (heureusement) ala perfection académique alaquelle il aspirait. Dans les



guelques vers cités plus haut se trouvent évoqués simultanément un tableau particulier (La
noce, huile sur toile de 1905) et les caractéristiques stylistiques du peintre naif.

La transposition par imitation, obtenue par substitution d’un procédé a un autre, ne
cessera de donner lieu a des expérimentations de plus en plus audaci euses.

On a pu lire, dans I'anthologie contenue dans le premier chapitre, un poeme
intitulé « La complainte du verbe étre », inspiré de la démarche, fondée sur |a répétition et sur
la variation, d’'un artiste ami de Jean Tardieu, Hans Hartung : aux séries de photographies
représentant des galets pris en gros plan, Jean Tardieu fait correspondre des séries de mots
répétés jusqu’a |’ obsession : « Je serai je ne serai plus je serai ce caillou / toi tu seras moi je
serai je ne seral plus/ quand tu ne seras plustu seras/ cecaillou... » (2)

L’ équivalence peut également étre produite par imitation directe du procédé plastique ;
par exemple, latechnique du frottage mise au point par Max Ernst inspire au poete I'idée d’un
procédé analogue : il « décalque » a I’ aide de mots chacun des é éments représentés dans un
dessin, exactement comme I’artiste, en frottant du crayon une feuille appliquée sur des
supports rugueux, fait apparaitre en noir les reliefs sur lesquels passe la mine ; le poéme est
assez long ; en voici un extrait :

[...] Nous serons les familiers du parallél épipede en faux col

de latable atéte de corbeau

du Kobold et de la Bretonne qui font rouler laterre un train d’ enfer en
sautant dessus comme sur un tonneau

de ladame noire en trongons, du serpent mondain aux pattes molles

des Messieurs alumettes joueurs de castagnettes

de I’ cauf enragé qui bondit sur le 1ézard mort

du vrai fouillis de je ne sais quoi qui est |a pour confondre tout le
monde dans la conversation [...] (3)

Ainsi Jean Tardieu, qui atoujours fui les écoles ou mouvements, finit-il par produire, en
traduisant littéralement les collages ou frottages de Max Ernst, des énoncés surréalistes !

Faute de pouvoir examiner ces « essais en tous sens» de maniére systématique,
remarquons simplement au passage que le traitement auquel Jean Tardieu soumet la langue
fait moins songer aux figures de la rhétorique traditionnelle qu’ a des troubles du langage : la
logorrhée, par exemple, avec la phrase géante qu'il adresse a Fernand Dubuis (4) ; la
paraphasie, ¢’ est-a-dire un mot pour un autre, procédé mis en ceuvre dans la célebre piéce du
méme nom, et rapproché par I’auteur lui-méme des effets obtenus par décalque a partir des
frottages de Max Ernst. L’agrammatisme, ou réduction de la phrase a des mots sans liens
syntaxiques, figure dans certains passages de Hollande (5) ou de L'Espace et la fl(te (6),
tandis que la palilalie, répétition obsessionnelle des mémes mots, peut étre observée dans
« Grandes pierres friables» (sur un tableau d’Anita de Caro) (7), « Complainte du verbe
étre » (pour les photographies de Hartung) (8) ou encore L’ Ombre la branche (sur | cauvre de
Bazaine) :

[...] Déchiré déchirant uni désuni par la cendre
lavague repartie et revenue

rassembl e disperse rassembl e disperse
sirrites apaise sirrite

éparpille abalit (I’écume édifie et ruine

lamer en grondant nous ressemble) [...] (9)

Tous les troubles possibles et imaginables semblent étre cumulés dans la merveilleuse
lettre « en francais ramolli » que Jean Tardieu adresse a |’ artiste cinétique Pol Bury ; celui-ci a
pendant des années réuni des « portraits ramollis » de ses amis écrivains ou artistes (dont il a
photographié les traits dans un « miroir mou » selon un protocole trés particulier) din de
publier dans un ouvrage ces portraits présentés en série de variations et accompagnés du texte
gue chacune des « cibles » aura rédigé en réponse. Le texte de Jean Tardieu est le seul de tout
I’ouvrage a transposer par imitation la méthode plastique employée, parce que ce type
d’ écriture seconde fait de longue date partie de ses propres pratiques poétiques :



Nouvelle lettre a Pol Byru

En reluquaginant le rallamamolissement de mon porteret par tes
tsoins, j’ osterve ma boutrouille avec une certaine stupraréfaction.

Certes, oui-da, oui-dada, je reconnuche ma trinche, mais ¢’ est comme
s chacune de mes parties cularitées, chacun de mes caparactéres s'y
trouvolait déblavié et, en méme temps, soulignotté.

Ce n'est plus seulement un miroir aux allumettes, c’est un miroir des
formants, des haubans, des forbans, un laminoir plurifocalisg,
pluricellulaire, pluri-disciplinaire (comme on dit en Bredouille
d’aujourd’ hui), c’est-a-dire plurinase, pluricrane, plurimenton, pluribouche.
J équivoque ci-apres quel ques-uns de ces masques révél atueurs, multigrades
et plantigrades.

II'y a un Professeur Tardivus-Frogopel un peu solognel, un Jean
Parpieu matois qui vous lorgne de traviole, un Jean Largnieu bouche-
cousue, un boxeur boxé couvert de cabosses, un Pongeur merditatif et
inspiroté, un Jean Tarapied citrouillard, un Jean Torpieu grinchuplissé, un
coingé, un coinché, un commci, un commca, et cépéra, et cépéra.

Il y en atant que je ne sais plus ou donner de la féte... Aussi, cher
ami, c'est bien volontiers que je te donne ma téte a couper, a découper, a
entrecouper de vras sangs-blancs, de vrais faux-semblants, tous
vraisemblables et ressemblants.

Jean Tarmildieu
Paparis, 17 fébrillé Quatre-vingts proies (10)

Jean Tardieu Sen est visblement donné a coaur joie pour renchérir sur les
ramollissements auxquels Pol Bury a soumis son portrait. L’humour du procédé est, bien
entendu, lui-méme inspiré de la tonalité dont le travail de I'artiste est imprégné. Outre les
calembours, les a-peu-pres, les mots-valises et les néologismes (les uns et les autres aussi
riches que savoureux, par exemple I’ autodérision du poéte lyrique en « Pongeur merditatif et
inspiroté »), la langue, dans cette lettre « en francais ramolli », se met, comme on dit, a
«sucrer les fraises» : elle bégaie, tremblote, S empétre dans ses phonemes et ses champs
sémantiques. Entre trop de sens — pas moins de trois, voire quatre mots dans
« stupraréfaction » — et pas assez de sens, car on se perd dans les « vrais faux-semblants,
tous vraisemblables et ressemblants », on dirait qu'elle auss a é&é soumise a une sorte de
mouvement qui afait fondre, comme les lignes et les formes dans les portraits ramollis, le son
et le sens des mots.

Ailleurs, Jean Tardieu n'hésite pas a soumettre la langue a de véritables opérations
tératologiques pour rendre compte, au plus pres, d' une série d eaux-fortes extraordinaires,
représentant des monstres, réalisées par un graveur d’ origine Tcheque, Petr Herel. Apres avoir
évoqué les difficultés que rencontre la langue normée pour évoquer I'anormal, le poete
s efforce malgré tout de décrire les figures étranges qu’il a sous les yeux selon les régles
habituelles de la description, du moins dans un premier temps. Mais ce n’est que pour mieux
se livrer, a son tour, ala représentation du monstrueux a travers un langage devenu lui-méme
monstrueux. Venant a décrire un motif a deux personnages, qui représente un sexe masculin et
un sexe féminin sous une forme anthropomorphique, il se saisit de la description qu’il vient de
faire comme d’'un matériau concret — une masse phonétique véhiculant du sens — et
entreprend de la concentrer progressivement au moyen d une suite de cing « Réductions »
numeérotees :

[...] Effin I’amour se couronne lui-méme et s appréte a célébrer ses
propres funérailles, 6 gland a téte de mort greffé, par un gilet de prépuce a
boutons, sur une paire de couilles géantes, aux godillots de soldat ; a ses
cotés un gracieux vagin de demoiselle, déboutonné sur deux grands yeux
verticaux et terminé par un bec de canard, danse avec ses jambes élancées
dont les pieds sont aussi des becs et des yeux.



Essal DE REDUCTION PROGRESSIVE
A PARTIR DU PRECEDENT PARAGRAPHE

Réduction 1

Imaginez un gros gland, benét au col éranglé par un prépuce épais,
plissé et boutonné sur le devant, faisant office de gilet. Branché sur cette
téte obtuse (deux petits trous pour les yeux), le corps est tout entier formeé
par deux énormes couilles velues, supportées par de trés courtes jambes
aux souliers cloutés de fantassin. Auprés de lui son épouse, une sorte de
cane, danse une danse élégiaque, inquiétante. Mince tout du long, son corps
est décousu de longues ouvertures verticales, qui sont des wvulves en
chapelet, cependant que ses jambes fines se terminent en bec de canard.

Réduction 2

Vaginez un gros gland benét, col strangulé par un gibus prépais,
plissoutonné devant. Branché sur cet obtus (percé de deux pitrous), cela se
meut sur de courtes jambules aux groussiers de flantassin. Auprés de lui sa
pouse, cane galante, danse sur ses deux jamblisses. Tout le long de ce cou
de corps s ouvrent des valvules qui sont des vaginules verticales et ses
jambines se termoussent en bec d’ ocules.

Réduction 3
Vaginos gambenét frigilus plissou. Boptu pitrou jambeglousse
flanssin. Pousalance jamblance. Couvules vaginicules jambules.

Réduction 4
Vagibén pressou ptutrou jamboussin. Pousalance cougingambul es.

Réduction 5
VAFREPTUSSOU POUSAGIMBULES. (11)

La derniére Réduction se présente sous la forme de deux mots de quatre syllabes, un
pour chague « personnage », dotés non d’ un genre, comme le sont les mots, mais, pourrait-on
dire, d'un sexe: Jean Tardieu en effet a privilégié, dans la moitié « méle » et la moitié
«femelle » de sa description, les phonémes les plus caractéristiques des termes fortement
chargés de connotations sexuelles, jusgu’ a obtenir, a force de concentration, ces especes de
grognements sexués. Placées au milieu du texte qu’il adresse au graveur, les « Réductions »
réalisent, sous la forme d'un acte et non sous celle d’un discours, un objet verbal capable de
faire pendant a la représentation visuelle de ces monstres étonnants, a la fois grotesques et
funébres.

Ludiques ou sérieux, les « pastiches » de Jean Tardieu font bouger |a langue dans tous
ses états : tout est susceptible de métamorphoses, 1a syntaxe, la morphologie, le son et méme
le sens étant traités comme un matériau a pétrir, a modifier. Par l1a encore, il imite ses amis
artistes lorsgue dans I’ autre sensils « illustrent » ses poémes. Ainsi Bazaine, méditant pendant
deux années le poéme « L’ombre la branche » que Jean Tardieu lui a dédié, cherche comment
transposer, comment traduire le caractere particulier de tel ou tel passage au moyen des
formes, des couleurs, des technigues..., et cela de maniére extrémement précise et détaillée,
comme on peut s en rendre compte atravers lalecture de sa correspondance. Jean Tardieu fait
de méme lorsque, de facon tout auss attentive et exacte, il imite le style des dessins de
Bazaine, formés de traits hachurant la page dans tous les sens, au moyen de ressassements
verbaux et de juxtapositions antithétiques. Tous deux, dans leur entreprise respective,
examinent en détail ce qu’ils se donnent pour tache de traduire par imitation en recourant a
des équivalences qui, malgré le saut d'un médium a |’autre, n’ont rien d’ approximatif : le
poéte et le peintre n'ont pas la méme « langue », mais comprennent parfaitement celle de
I"autre et possédent une maitrise suffisante de leur propre domaine de création pour éaborer
des transpositions fidéles a leur modéle. Dans les livres de création qu'ils partagent, les
auteurs de diverses disciplines pratiquent bien souvent la réciprocité des échanges. Quant au
texte poétique, si prés gu'il tente de s approcher de son modele pictural dans son usage de la



langue comme dans ses formes, il lui reste un dernier pas a faire pour sassmiler plus
compléetement encore a ce pole qui I’ attire, sans pour autant perdre son ame : tout en restant
poéme, devenir tableau en accédant alavisibilité.

Le poéme spatiaisé, en effet, va se saisir d’une surface, délimitée par la page, pour
donner lieu a une composition plastique absolument indissociable de son message: en
s appropriant les qualités d' un art visuel, celui-ci est recu a la fois comme objet a lire et
comme objet avoir.

A partir de ce point, les poemes ne parlent plus de peinture, pas plus qu’'ils n’ essayent
de la parler. Ce sont des poemes qui n’ont plus d autre lien avec la peinture que leur propre
disposition dans |’ espace, typographique ou manuelle.

Certes, nous avons |"habitude d une typographie particuliére pour la poésie, qui la
signale comme poésie. Mais les conventions attachées a |’aspect des formes anciennes
(sonnet, strophes, etc) comme a I'universel « a la ligne» qui I'a remplacé par la suite,
procurent au poeme une « visibilité molle » que plusieurs poetes ont cherché a raffermir ou a
renouveler. Jean Tardieu pour sa part ne s est guere montré obsédé par cette question : il lui
et paru arbitraire et affecté de conférer sans raison particuliere telle ou telle forme
extraordinaire a ses écrits, notamment a ses poéemes lyriques. En revanche, c'est « sous
irfluence » picturale qu'il arrive a Jean Tardieu de faconner la forme visuelle du texte
poétique. Il est vrai que cette entreprise s'inscrit dans une tradition, telle celle des vers figurés
de jadis ou plus récemment celle des calligrammes apollinariens, mais ce qui caractérise la
pratique de Jean Tardieu est, me semble-t-il, le fait de revendiquer un modéle plastique
contemporain, en particulier abstrait.

Plusieurs poemes en effet, datant probablement de la fin des années cinquante, se
présentent selon une disposition géométrique : les strophes dessinent des carrés disposés en
guinconce; ils seront réunis dans Formeries sous le titre (précisément) de « Dialogues
typographiques ». L’un d’entre eux, « Poeme a deux voix » (repris ultérieurement sous le
titre : « Le fleuve Seine »), avait étéillustré en 1962 d’ une gravure abstraite et géométrique de
Roger Vieillard. Ce poéme se désigne lui-méme comme étant « & voir », tant dans son corps
typographié que dans son propos, d ordre (en partie) auto-référentiel : « En haut et a gauche
de lapage. Un épaiscarré noir... »:

Lefleuve Seine

En haut et a gauche de la page. Un épais
carré noir. Des épis dressés. Au coude a coude.
Depuis un an, deux ans peut-étre, je suis aux
prises avec cette multitude obscure. Oui, dans le
coin a gauche et en haut de la page, il y a une
foule immobile, parfaitement immobile, qui
regarde et qui setait. Elle attend quoi ? C'est sur
le bord de la Seine. Une place ou aboutissent les
avenues du vacarme. Mais |3, tout est silencieux
— méme cette foule immobile, serrée, qui
regarde et qui attend.

Ailleurs il y aura des siecles dans
ma vie. Des chants de bergers sur les
collines. Mais pourquoi parler au futur ?
Voici le temps d’a présent. Plus rédl. Plus
irréel  auss. Je wvois les choses
transparentes. Tout ce qui bouge est
transparent a ce qui demeure. Sur les
berges de la Seine je suis enchainé pour
toujours a ces anneaux de fer scellés dans
la paroi des quais. Je ne bougerai plus de
la avant la fin des temps'!



Je les a vus je les vois chague jour. Aux
heures ou le coaur des machines s arréte de
battre, un flot d hommes et de femmes sort de
toutes les bouches des immeubles. Le sang noir
descend vers les canaux souterrains. Tous ces
vivants qui s engouffrent sous laterre! C'est a
celui qui descendra le plus vite. Remonteront-ils
du coté du jour? Quest-ce gu'on appelle
«demain» ?...

O masse énorme des vivants qui metire la
nuit hors du sommeil, qu'ai-je fait pour toi ?
Quel est mon pouvoir ? Ah! que je voudrais
savoir s j'al payé madette! L'un d eux, hors de
I’ombre s avance. Sur le devant de la place. La
lumiére en plein le fait surgir et — tant elle est
intense — abolit ses traits. Que fait-il ? 1l crie!
Que dit-il ? Je ne distingue pas un mot... Il crie
encore, il s arréte et regagne |’ ombre.

C'éait un peu avant I'aube. La paleur et
I’ombre, couteaux obliques, tranchaient les
hautes maisons! Jentendis murmurer. Que
disait-on ? Cela ne bougeait pas, mais cela
sfflait et murmurait. Peut-é&re méme on
chantonnait. Dans le poudroiement du soleil je
ne distinguais plus s la foule était encore 13,
compacte, ou si elle avait disparu, dévorée par le
temps, par lejour...

A la surface une nuit d’encre coule
sous les ponts. Les lumiéres tremblent
dans les rdlets. C'est toujours la méme
ville. Comme j’ai vécu longtemps!... Je
revenais du pays des vacances. Octobre.
Javais huit ans. Jentends le sabot des
chevaux de fiacre. D’abord le son des
pavés de bois. Puis, un ton plus haut, celui
des pavés de pierre. Revenu, reparti,
chargé, les mains vides! Sur mes pas,
toujours sur mes pas !

Je réve que j éais. Qlisje encore,
ou non? Puisque j'étais d§a dans ma
mémoire ?... Je le savais je survolais le
temps futur. Je me souvenais... D’un
sommeil dans |’autre je plonge. Le songe
du travail ! Le songe des regards dans la
lumiére!

Ol sepassel’aventure de notre vie ?
O présence! O digparition! Jai vu des
arbres noirs, en rangs serres, courir vers
leur tombeau. O fleuve! O vie! O mort !

(12)

Dans le cas de |a poésie spatialisee typographique, |es conventions attachées au type de
caractere, a la disposition dans la page, a la forme et a la matiére du support, fonctionnent
comme des connotations, et a partir de la il est possible de jouer avec cette symbolique pour
« dire» quelque chose par d autres moyens que le seul contenu sémantique des mots. C’ est



ainsi qu’ Un lot de joyeuses affiches redouble I’ effet parodique porté par e message au moyen
de la forme-annonce ou de la forme-affiche, ici détournées. Les états manuscrits ou
dactylographiés des «joyeuses affiches» de Jean Tardieu montrent qu'il avait prévu la
disposition de chaque texte, aligné au centre, avec pour toute indication de caracteres des
majuscules ou des minuscules; avant impression, les lettres, de style et de taille variés,
dessinées par un maquettiste de grand talent, Michel Toffer, ont éé soumises a I’ approbation
de I’auteur. Leur ressemblance avec les types que |’on peut observer dans les annonces des
années vingt n'est sans doute pas le fait du hasard : les caractéres grandilogquents et
tarabiscotés de ces affiches servent a merveille les intentions parodiques et satiriques de Jean
Tardieu, qui, par exemple, propose aux jeunes gens un « AppeL » du « MINISTERE DE LA
RESIGNATION » (ui leur prescrit : « ENGAGEz-vOous DANS LA DESESPERANCE », OU |’annonce
immobiliére vantant un « JoLi PeTiT LocAL » du « XV II1E / ARRONDISSEMENT » avec « Buisson DE
RONCES », « ORTIES CHAMPIGNONS ARAIGNEES » €t « VIPERES GARANTIES »...(13)

Cependant, |a typographie, quoique ductile, est encore un intermédiaire : Jean Tardieu
voudrait écrire comme |’on dessine, non seulement en créant une figure graphique, mais
encore en tragant les lettres a la main. Il voudrait, en somme, rendre au verbe graphein son
double sens: alafois écrire et dessiner. Le beau livre publié chez RLD en 1986 contient ses
superbes Poemes a voir, accompagnés d’ eaux-fortes de Pierre Alechinsky.

Ces poémes, au nombre de douze, sont disposés dans la page de maniéere a former des
tableaux abstraits. Toute la surface du rectangle, délimité par une page de format album, est
utilisée : des motsisolés, des lignes ou des pavés de texte, écrits de maniére soignée mais non
« léchée » a |’aide de divers traceurs, étoilent la page selon des axes horizontaux, verticaux,
obliques ou courbes, a lire de haut en bas ou de bas en haut ; plusieurs parcours de lecture
sont possibles, induisant a chaque fois un poéme différent. L’expressivité du dispositif, en
fonction de lataille des lettres, de leur ductus en capitales ou en minuscules, de I’ épaisseur de
leur corps et de la forme graphique dans laguelle elles s'inserent, est d’ une grande efficacité :
le sens que la réception du lecteur contribue a créer dépend autant de facteurs graphiques que
sémantiques.

Si les parcours de lecture sont pluriels, on constate que |es différentes zones du
rectangle d’ une page sont affectées d' une signification symbolique. A gauche, le plus souvent,
c'est le c6té du levant, a droite celui du couchant ; midi figure au milieu. En bas a droite est
évoquée la mort ou une perspective vers I'irfini. Erfin, la zone centrale est la plus riche en
significations diverses: c'est le lieu ou se ddinit le « moi », mais c'est auss le lieu
implacable du Présent, celui ou pourrait se dévoiler un secret perpétuellement hors d’ atteinte.
Le centre est I'image de cet instant de retrait ou la conscience tente de se saisir elle-méme
percevant le monde. L’organisation de |'espace est donc, essentiellement, d'essence
temporelle. Chacun de ces poemes est un lieu «ou évoluent, fugitives, les figures du
Temps » : le dessin est fixe, mais |’ exercice de lalecture lui confére le mouvement.

Ainsi, au bout du parcours qui, partant du territoire de la poésie, s avance vers celui de
la peinture jusqu’a occuper son terrain propre, le poeme-tableau tel que I'a congu et réalisé
Jean Tardieu parvient non seulement a concilier, mais encore a enrichir |I’une par |’ autre les
spécificités respectives de |’ art verbal et de I’ art pictural, a savoir le temps et I’ espace. Chacun
de ces poemes se donne a voir « d' un seul regard », mais leur lecture exige du temps, plus de
temps méme que celle d’' un poéme disposé selon une structure linéaire traditionnelle. Or cette
lecture dépendant a son tour de facteurs spatiaux, la boucle est bouclée dans cette interaction
permanente.

Livre rare et précieux, I’album des Poemes a voir met face a face I'cauvre de deux
mains, celle d un poéte qui a souhaité présenter son poeme en forme de dessin, et celle d'un
artiste, Pierre Alechinsky, dont I’ esthétique a souvent é&té comparée al’ écriture. Conservé dans
les réserves des grandes bibliothéques, il n’est visible qu’au prix d’une démarche spécifique.
Cependant, si I’on veut se faire une idée (quoique nécessairement amoindrie) des poémes a
voir de Jean Tardieu, il en existe une petite édition publiée par Galimard, mettant en regard
les poemes tracés alamain et leur « traduction » typographiée. (14)

Certains de ces poémes ont été repris par Jean Cortot, qui les a peints sur de grands
papiers, en particulier dans une suite intitulée Anthologie Jean Tardieu. Ainsi, selon une belle
figure d' échange, il arrive que le peintre relaie le poéte : la poésie accéde alors ala couleur, et



passe de I horizontalité de la page a la verticalité de la toile accrochée aux cimaises : elle est,
intégralement, devenue peinture.

Notes:
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3- Jean Tardieu, cauvres, Paris, Gallimard, collection « Quarto », 2003, p. 1259.
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