« Les veux.
Les veux tous
Ces prétendants. »

Forme.

Pour ces visages, une forme. Elle s’énonce et perce dans les lettres de
I’alphabet concassé, réduit au mouvement seul de la prononciation désorchestrée.
Ce que le peintre fixe, ce sont des visages de femmes ou d’enfants atténués,
distincts a peine. Ces figures brunes aux paupieres tantot ouvertes tantot baissées
apparaissent-elles ou disparaissent-elles ? Pour Gilbert Pastor’, il s’agit de souvenirs
associés, cristallisés. Celui qui regarde distingue une présence immobile. Entétante
sans doute pour le pocte détenteur de quatre des cinq ceuvres reproduites dans le
livte comme il nous est précisé page 2.

« Ce matin

Lignées moins présentes

Retirées.

Mur lisse. »

Ou glisseront peut-étre des visages (moult) croisés dans la rue donnant corps
aux formes ? Ou bien des images vues dans les magazines :

« Plusienrs hanches.

Seins. ..

Ne sais ou les mettre.

Colle partout. »

Patchwork : qui donnera visage ?

A Touverture du livre, deux portraits en vis-a-vis. Ils se regardent (Jean-Louis
Giovannoni s’était précédemment interrogé sur «ce lieu que les pierres
regardent »). Livre fermé, ils sont collés (/un dans l'autre ?).

Puis le texte commence. 1l se lance, se brise aussitot dans une succession de
termes négatifs ou privatifs :

« Aucune sortie possible.

Aucune.

Sans visage.
Sans envisager



Sur le champ. »

En passer par la. Sous.

Péril a dire, certes, mais aussi: sans prendre visage (« envisager »), aucune
naissance possible.

Amorcer peut revenir a zire. Ou étre enfermé dans un corps — a ne pas
pouvoir extraire les mots de leur claustration silencieuse et corporelle. Le
mouvement serait une diction possible: expulser lair, le cri (naitre). Une
préposition devient verbe (« entre») ou conserve son initiale appartenance a la
signification d’un espace libre, celui que la parole occupe, quand elle le peut, dans
les interstices du silence ou de larrét. Se lancer, sinon rien. Envisager le « trait »,
autant celui des lettres que celui des portraits de Gilbert Pastor ou I'on ne le
distingue pas. Tout est gommé : des visages momifiés cernés de nuit confondent les
formes, leurs traits se voilent, fantomes vivants d’'une galerie postée. Ancétres :
temps révolus ou voile, a lever. Naitre ou disparaitre ? Accéder / Pousser /
Entrer » Le mouvement, 'amplitude («360°»), difficile a mesurer ; aussi bien
risque-t-on de tomber ou d’étre muet. Anonner. Dans leffort, dire trébuche.
Accident de langue :

« (Répeéte pour confirmer. Répete pour confirmer.) »

aussitot bégaie, pas les sons, les mots, les syntagmes (le sens). Se chevauchent. La
bouche les calque sur syntaxe simplifiée. Point a la ligne.

Alors, la phrase a-t-elle existé ou échoue-t-elle sur la ponctuation et Uellipse
de tournures attendues (entendues) laissées pour compte ?

« Une. Pour tenir. [ autre. Pour voit.
Vu. Tenu. D’un bord. A. I’autre. Et.
Toujours. Va-et-vient. Tenu pour lacher. »

Un infinitif tend sa perspective (la réalisation de 'action), un participe passé
la confirme mais rien n’est fait (rien n'est joué). Se rassurer sur le contact et la
communication établis par la parole ? Impossible. Recommence alors, méme vain.

Ou cela se joue: sous («sous les portraits de Gilbert Pastor » lit-on en
premiére de couverture). Comme les moches® sous terre : but, Péclosion, la percée.
Pour cela pousser. Que le mouvement souléve la terre, la langue. Exprés pour.
Vivre.

« Garder visage » serait envisager de maintenir une position. Impossible
encore. Trop de mouvements contraires : « contraction ». Ici avant. « Fils élastigues ».
Au point de départ revient — le visage.

Et la langue aussi se défile ou joue («Cause toujours», manque la
proposition cachée, 7u n'intéresses, suggérée, se le tenir pour dit) :

« Te tient.



Te tient. »

En vue barbichette, tenir le portrait par la barbe avant de bouger. Coudre ces
fils, ces mots pour « Enfin / Noeud ».

Le texte porte aussi ce qui manque. L’absence, signalée par la ponctuation
(...). Ou le ratage. La communication est difficile (impossible). On ne peut pénétrer
réellement les objets extérieurs, les autres. Malgré les tentatives. Ca rate. Les mots
sont mal compris, mélangés, superposés. « Vrain », contractant vrai et vain ? Jean-
Louis Giovannoni multiplie les néologismes et mots-valises. Les voix croisées,
entendues d’une oreille parfois distraite, ne sont pas toujours tres audibles. On les
transcrit tels qu’on les percoit.

A chaque étape, avant reprise. Car tout se divise (vie : cellules, mots) et se
multiplie. Parfois, c’est un terme sur une ligne enchainant ainsi des amorces. Qui
capotent et se télescopent pour aboutir a un tissu, habit, costume. Fils blancs
cousus — rassurants. « Pousse a I’habillage ».

Les mots se doublent et voient leurs sens éveillés. « Enceint / Du moindre
objet », comme 4 'entour ou bien serait porté un corps a naitre. A nous de choisi.

On hésite. Entre montagne et fleuve, quel costume revétir ? Ou le refuge ?
Le corps est un manteau trop grand, dit le pocte accoutré.

Glissement : chercher le costume d’un autre. Supprimer le sujet (« Al
franchi »), droit au but. Oter les déterminants (« Jeter / Devant Etoffe proche / Ou
¢loignée »). Langue primale, sans outil. Cherche, essaie. Grignote le terrain pour
sortir. « Pierre deux coups », manque « une » : expression sapée, elle rape le vers. Et
corne de brume rameute les mots en trop : les jette « [aJu derme. Au derme du
voyage ». Ca rit jaune ou brun, les portraits. « Trou » et « cti » devenus entaille par
ou la langue se glisse, on essaye un costume.

Envisager, c’est prendre visage. Pour sortir, naitre, pour étre, pour voir. Et
pour étre vu. Le derme est un tissu, comme celui des vétements. Mais intime déja.
I1 préte vie et sépare, comme le mot qui nomme en disant ce qui n’est pas nous.

« (Passe un nuage) »

Pas un ange, ce qui passe par les orifices (« Orbites. / Nez. / Bouche... »).
Sexualité mordue, chair fantasmée. Rien n’adhere, quel visage posé sur ces portraits
(quels corps ?) ? Bux seuls tenus, a la surface, il semble. Alors que débattent des
fleurs (ou des termes ?) dans une page de dictionnaire (REINE DES PRES —
REINE MARGUERITE), définitions truffées de mots moqués-moqueurs
désacralisés, en italique, reprenant des racines qui s’échappent par des suffixations
en folie :

« REINE DES PRES. n. f. Nom usuel de la spirée

(aspirant. Si reine. A quene enfoncée. pédonculant fort seve. A plus goutte. Et bourses
11rées). »

Jean-Louis Giovannoni enchaine : « Dis #n importe quoi. »

Les mots sont la, précis. Ou sont ces fleurs ? Ailleurs, « sur le champ » de
l'attaque du livre : immédiatement, peut-étre, dans le pré aussi ou elles poussent.



Deux sens de expression sont utilisés, suivant que le groupe de mots est nominal
ou adverbial. Ailleurs, la polysémie d’un verbe est propulsée : « pousser » est répété,
martelé ; il désigne d’abord l'action d’éclore en repoussant la terre, la surface, la
toile ou la feuille du peintre ; ensuite celle de la meére a laquelle on intime I'ordre de
pousser pour expulser son enfant ; enfin le pocte lui-méme fait sortir les voix, les
mots par cette méme action insistante et criante (le pocte comme mere de ses
poemes...).

Dessous de la langue, ce qui vient — « sous les portraits de Gilbert Pastor ».
Des expressions toutes faites, des élisions :

« Vensc mon n’ven. Qu’on vient d’loin. »

Veux ou ne veux, suggestion impossible de langue entrée quand, dessous, ¢a
craque ou fissure. Ou reste. « S0t dit », ¢a reste sous ou entre. Ca déblatere et pocte
subit, transcrit, si muet comme une carpe, sera costumé poisson alors répete :
« Insiste. | Insiste encore ». Plusieurs voix, caractéres romains ou italiques : indications
scéniques pour la parole. Reprise de sceénes éculées, clownesques :

« Oh. Mossieur. »

Boulevard, soubrette et sous la langue pincée des giclées d’allitérations (« 177/
vrain ») ou de mots attendus (« Coton-tige ») pour répliques collées bout a bout.

Violente pression des sons qui se succedent, s’appellent, leur proximité
phonique, seule raison (suffisante). Ils copulent dans la voix, s’éteignent, s’allument,
mécaniques bien réglées ou déreglement de syntaxe en groupes nominaux ou
participiaux qui s’avancent en nombre. C’est fréquent dans le caractere italique sur
la langue gui se coupe, sens figuré, langue familiere : elle délire et brusque I'espace. Le
sature.

Mais d’autres expressions se disloquent, proverbes rognés dans un
changement par paronymie qui fait dériver le son et casse le sens usuel :

« Pour qu’ouie soit qui mal y fasse »

On triture, on travaille en bouche, sous la toile sans frontiere convenue. Les
portraits de Gilbert Pastor conditionnent la sortie des mots. Sous : la langue lutte,
affronte des reliefs (barrieres d’organes ou reliefs des portraits de Gilbert Pastor).
C’est toujours ici/la remis 2 plus tard dans l'espace. Lieu, temps se cotoient,
s’affutent, s’absentent :

« Plus loin. Rochers. Montagnes. »

Ici jamais, pas plus loin pourtant. Alors ou ?

Paroles d’enfants, comptines («je te tiens, tu me tiens...») doublées de
concaténations : « Bas et balais de crins». Les voix se multiplient, proliférent :
toutes les voix veulent exister. Se bousculent et vaste mélée. Tout un sport. Tout un
speech. Comment s’y retrouver ? Trop de « prétendants » aspirés par tous les trous
(« tout » et « trous » constamment se cooptent — monde au portillon des portraits).

Naitre, expulser. Le portrait, la, attend de sortir par la langue : il est sur la
toile et dans le corps du narrateur. Passé par. Pour éclore:
« Attendant cérumen. Utricule. S’accule. »



Humeurs (pluriel). Liant pour faciliter la montée vers chaque orifice.
« [T]rou » répété, toutes ses formes, portes du corps (en métaphores). Ici non. Sens
propre : les portraits pénétrent, passent par les corps de qui regarde avant de
devenir mots (po¢mes ?). Se séparent. Les extraire :

« A coup de pioches. »

Arracher une dent, mot dégluti. Maticre, le son est expulsé par tous les trous
(font l'affaire).

Le livre juxtapose les difficultés : d’abord naitre, expérience fondamentale de
la séparation originelle. Difficile de « sortir de son trou ». Puis apprendre a patler, a
comprendre les mots, les phrases d’autrui. Ces mots viennent de dehors, du « vis-a-
vis » ou d’a cOté, mais aussi du dedans. La parole n’est pas toujours controlée : elle
commente ou divague : « D’ou vient cette voix ? »

Parfois les mots viennent des autres et tendent a brouiller, a embrouiller,
malgré je, malgré nous :
« Genou gauche — jaloux
Rameute.
Toujours je et noux ? »
Est-ce que je none lorsque je patle ? Des mots bout a bout ?
Les voix se croisent comme les visages dans la rue. Cette polyphonie est inscrite
dans le corps méme du texte ou se tissent ces sons mélés (cacophonie parfois) ou
ces parties, ces membres agglutinés pour «envisager ». Est-ce que les douze
pocmes du recueil revétent les portraits peints par Gilbert Pastor, ou bien les
portraits endossent-ils (engrossent-ils. . .) les poemes ?

Le corps (le crane) du pocte est une caisse de résonance, les sons claquent.
Est-ce tenu — pari ? On accouche :

« Respirez.

Poussez,.

Respirez.

Poussez. »

Puis :

« Entre poteaux.

ESSAI!»

Match. Se répondent des ballons extraits du ventre, une langue :

« Entortillant voix ».

Excavation. « Baryton matin ». On pense que tout va sortir ou glisser. Tenu ?
Mais enfant sale, mouillé :

« Incontinent. Fuis. »

Nouveau né / vieillard : boucle bouclée, méme tintamarre.

« Oiseaux pisseurs. Chantaient. »

Et tout a coup, les temps du récit. Au passé, classique, la débacle :

« Je tis habit. »



Sans crier gare, le passé simple complique, ne dure qu’un temps. Le présent
revient apres « [f]igures imposées » :

« Répete. Répete. »

Loi du genre. Avec son lot de riens. Mots isolés. Syntagme a découper du
contexte grave.

Lencore s’assure d’un canal de communication : mieux entendre alors réitérer.
Reprendre pied, souffle. Mots suivront ? « Rythme. Et langue propre.» Une fois
lavée du sens figuré.

« Rira. Rira.

Qui. Sera fécondé. »

Le proverbe a scié ses barreaux. Tel est pris, au jeu du drame et des
didascalies (« répete pour confirmer ») ou des voix mélées ; on ne sait plus qui.
C’est lui ou un autre, un autre que lui dans son corps ou un autre corps que lui :

« Nombreux

Sans visage.

Perdu
Dans

Corps trop grand

Trop vaste. »

Ce sont les portraits qui poussent les mots (hors du corps). Percent la peau :
« Certains veulent

Veulent plus. »

Envisager. Eclore :

« Passerai

Passerai »

Sous les portraits de Gilbert Pastor, des visages, des corps (des étres) crevent
Pécran. Poussent 4 naitre, se séparer. Pas sans douleur. Pas sans humour. A propos
des débuts vocaux du bébé, on lit :

« Pour assise vocale. Baryton matin. Soprani la nuit. »

Le jeune enfant serait donc baryton le matin et soprano la nuit. Or le baryton
martin est un baryton léger, le moins grave des barytons. (Ce type de voix est
surtout présent dans le répertoire frangais.) Le soprano, lui, a une voix aigué, voix
de femme ou d’enfant (comme les portraits de Gilbert Pastor). Le mot « nuit » a
glissé son «i» a la fin de « soprano » par contagion.

On joue (on jouit). Les mots gouvernent le discours.
On souffre. Aussi.

« Cordon sectionné. »

Suturer apres coupure.

Expulsion. Torture de langue.

Avant, pendant. Sous.



[Isabelle Levesque]
Isabelle I évesque

1. Dans l'entretien entre Jean-Louis Giovannoni et Gilbert Pastor publié sur Poegibao, on peut lire ces propos du
peintre :

« Ce n’est pas que je cherche, je découvre, et ¢a apparait a mesure que je travaille. Je ne travaille pas d’une maniére
trés précise. Mais c’est en travaillant que je découvre les corps. Ce sont peut-étre des corps qui existent (sirement ?),
mais ce sont surtout des apparences qui se diffusent dans 'espace. Des espaces vraiment hermétiques. Mais, en
méme temps, il y a une évasion a travers la confusion de ces espaces du fait qu’ils ne renferment aucune limite. C’est-
a-dire qu’il y a une sorte de « chose » diffuse dans la matiere méme de la peinture, et c’est cette « chose » qui fait le
tableau. ..

C’est la matiere elle-méme qui me fait découvrir les personnages ou les portraits. Les portraits que je fais en général
sont des portraits de plusieurs personnes que je vois (mais qui ne posent pas)... Ils ne sont pas tres précis dans la
ressemblance. Ce sont de multiples portraits rassemblés en #z, qui font a eux tous le portrait. On peut y reconnaitre
une ressemblance ou pas. »

http:] | poezibao.typepad.com/ poezibao/ 2012/ 03 / gilbert-pastor-et-jean-louis-giovannoni-par-anne-bernon. hinil

2. Les Moches : C’est ainsi que Jean-Louis Giovannoni nomme les insectes qui tampent et creusent dans de petits
livres d’artistes, ainsi titrés, illustrés par Stéphanie Ferrat. Angele Paoli les présente sur Terres de Femmes :
bttp:] | terresdefenmes.blogs.com/ mon_weblog/ 2012/ 09/ st%C3%A9phanie-ferrat-jean-louis-giovannoni-les-moches. hinl
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