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Des compositions de tracés gris et noirs, des arrangements divers de lignes
droites et de courbes accentuées ou affinées, des zones plus ou moins
ombrées, suggerent les activités se déployant sur des quais portuaires, et en
particulier celles des appareils de levage. Ainsi se présentent cinq tableaux
stylisés du peintre Ann Loubert, qui préludent aux cing parties dites
« portiques », composant le recueil intitulé portique. Or, ce titre attire notre
attention du fait que le poéte nous avertit dés les premieres pages : « On
tient la métaphore » ! portique : il suffirait de substituer au r (roulement dur
des mécaniques) un é (prolongement d'un souffle en écho qui ouvre le son
fermé du o) pour que ce titre devienne poétique. Et dans ce paysage de
I'effervescente machinerie du port, l'acception valéryenne du terme
poétique s'impose : le faire, |'attention portée sur l'action qui fait et non pas
sur la chose faite?. portique/ poétique... la métaphore s'annonce, pour une
poétique du port. Aussi nous faut-il tenter d'analyser la démarche créative
d'un artisan du verbe que fascinent, se dressant sur les quais, des portiques
aux allures de « pachyderme» (p 17); une démarche fondée sur la
métaphore, que l'on soupconne d'étre révélatrice d'une expérience
poétique singuliere.

« Je suis sur le portique » (p 19). Ce Je (unique dans le recueil) qui s'inscrit a
la fin de « portique 1 » , nous interpelle. Je de I'écriture, il se présente sur un
travail bien défini, dans le cadre d'une activité portuaire qui « (m') lui
enseigne les transports » (p 19): « ca a commencé par une histoire de
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marchandises » - « dans les docks du port le commerce des mots Le poéme
en commerce Le port comme poétique » (p 27), ainsi s'amorce un jeu
métaphorique. Je « sur le portique » s’investit dans cette activité qui va se
transformer au profond de lui-méme, en une expérience poétique. Un
processus de métaphorisation se met en marche, entre une machinerie
portuaire effrénée et le travail d'écriture qui fait exister cinq longs poémes,
cing « portique ». Dans ce premier « portique » se dessine une figure du Je:
le portiqueur dont il est dit, avec une pointe d'humour, qu' « il fait I'ange »
(p 17). Doit-on en déduire que le Je « fait I'ange » ? serait-ce a dire que
I'artisan du verbe se voit en agent d'un dépassement du réel, en
intermédiaire entre le visible et son par-dela, qu'il est engagé dans une
recherche acharnée de plus de signifiance pour le texte poétique qu'il
faconne ? Ce que viendrait confirmer ce tracé de mots au centre de
« portique 2 »: « Le poéte est pontier portiqueur passeur de mots » (p 27).
La juxtaposition de ces attributs conférés a celui qui écrit, dynamise le jeu
métaphorique sur lequel se base le processus d'écriture. Il nous faut donc
accompagner en les interrogeant, les figures du Je meneur de ce jeu.

Le portiqueur, de sa cabine, envisage le quai qui s'allonge en bordure de mer
comme un seuil provoqué sans cesse par les vagues marines. Ce « quai
blanchi par I'écume » (p 15) est le lieu d'un intense trafic, et des
répercussions de bruits discordants. Maitre du jeu, le portiqueur programme
les évolutions, les « ballets » (p 17) de boites, de caisses, de containeurs; il
régle la danse mécanique (p 35) de ces formes rectangulaires, de leurs
déplacements horizontaux et verticaux entre rivage et mer.

Le poeéte est portiqueur. Sa page blanche en attente de mots n'est plus une
plage de silence ou un désert blanc, mais un « quai », vibrant d'impressions,
de sentiments, de sensations en recherche d'un langage qui leur donne
forme et pouvoir de signifier. Le poéte portiqueur est passeur de mots, un
passeur qui se double d'un ramasseur et d'un assembleur de mots. Il « pose
cléture de pages a l'infini des mots » (p 37), gérant une mise en écrit bien
délimitée, celle du « poéme caisson » (p 37), de la « boite de mots » (p 13).
De page en page, la méme forme rectangulaire se retrouve dessinée par un
ensemble de juxtapositions de phrases. Aucun signe de ponctuation, mais
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entre les phrases est ménagé un double espace blanc, ce qui confére au
texte, un caractére énumératif qui emprunte tantét la monotonie d'une
psalmodie, tantot une cadence durement et irrégulierement martelée
comme l'est « la rythmique éperdue des quais » (p 19).

C'est donc en portiqueur- passeur de mots que le poete construit, met en
mouvement son texte. Il « monte les mots en boite » (p 39), les dispose en
blocs. Il exploite leurs champs de significations, il les manceuvre en
assemblages divers. Ainsi composé, le « poeéme -caisson » se fait résonnant
de traversées de dissonances, « grincements allant jusqu'au cri » (p 17- 29-
35). Sur la page s'offrant comme un seuil, un « quai » tenté par le souffle du
grand large, le poeme se tient en partance ( « La partance en systéme » p
39), ses mots tendus vers le franchissement des limites.

Par cette mise en similitude du travail d'un poéte — passeur de mots avec
celui d'un portiqueur, s'esquisse une démarche créative du texte qui
pourrait se résumer ainsi: élaborer un écrit poétique dense, nettement
circonscrit, sur une page s'offrant a I'écriture comme un seuil aimanté par
un autre seuil, cette inatteignable ligne des confins du sens ou s'efface la
frontiere entre le fini et l'infini. Dans cette perspective, on soupgonne
I'artisan du verbe de se laisser prendre par une émotion qu'il faudrait
qualifier de poétique, qui génererait la « tentation » voire la nécessité, de
chercher a fissurer, alléger la matérialité du paysage qu'il est en train de
vivre/d'écrire, en y infiltrant du réve.

C'est un fait que d'un « portique» a l'autre, des mots, des images expriment,
traduisent une forme de légéreté en mouvements ascensionnels qui vont
s'affirmant: « le portique s'éleve a bonne hauteur comme une vérité
possible » (p 25) - « la grue est droite dressée vers le ciel S'ancre aux étoiles »
(p 29) - « chaque port part aux étoiles » (p 35) - les « boites (deviennent)
aériennes » (p 37). Et si, a la fin de « portique 4 » ces mouvements
ascensionnels s'inversent: « un grand fracas chute de poulies » (p 49), ce
sera pour renaitre spectaculairement et avec plus d'insistance dans
« portique 5 » ou « Funambule des pyl6nes le portiqueur grimpe » (p 57), le
portique « éleve [...] hisse [..] par-dessus terres » (p 55), le « container
s'incarne en légereté » (p 57) présidant a ces ascensions, il y a I'ange, figure
récurrente dans ce dernier «portique».



Il est important de préciser qu'aux images de mouvements ascensionnels
dans ce dernier texte, s'ajoutent celles de I'échelle et donc d'une verticalité
symbole de la communication a double sens entre ici-bas et la- haut®. Le
portique se décrit en « échelle d'homme lestée de fers », dressée a
proximité de I'ange: « I'ange n'est pas loin depuis I'échelle » (p 55). C'est en
« échelle de voisinage avec les cieux » (p 57) que s'impose alors le portique
vibrant du message de cet ange qui « annonce les temps nouveaux » (p 55).
N'y aurait-il pas ici une allusion au réve de Jacob décrit dans la Genése?, ou
un ange ne cesse de monter et descendre sur une échelle dressée pour des
échanges entre le ciel et la terre. En échelle de Jacob, le portique se réverait-
il lieu d'une résolution du contraste matériel/spirituel dans le partage et
I'échange ?

C'est alors que le paysage portuaire « ouvre a l'ailleurs dans la splendeur des
suspensions » (p 57), et que la mécanique ne tue plus le lyrique®: «l'ange
passe joue de la lyre a travers mailles » (p 57). Son jeu mélodieux infirme le
fracas des portiques en action, et réduit presqu'au silence les grincements
et les crissements. Dans ce dernier « portique », a I'encontre des autres, on
n'entend « qu'a peine un grincement » (p 55). Le langage d'une mécanique
lourde se trouve allégé par celui lyrique de I'ange. Dans « portique 5 », il est
en effet question de « louange des paliers » , de « liturgie des hauteurs » ,
de « point de vue des dieux ailés » (p 55- 57)°. On a le sentiment que le poéte
—portiqueur — passeur de mots - faconne son texte sous la dictée de
« I'ange », en ce sens qu'il écrit sous I'emprise de cette « part d'ange qu'on
porte en nous » , part de l'intime de I'étre ol s'engendrerait un besoin de
libération. De ce point de vue, on notera dans le texte de ce dernier
« portique », cette « danse de I'ange au-dessus du monde » , ce tracé de
« mouettes », qui sembleraient se jouer de la machinerie portuaire.

3Cf. Dictionnaire des symboles, Laffond, coll. Bouquins, 1982

4 Genése, 28: 11-19

5> Dans « portique 1» p. 19, il était dit:« La mécanique tue le lyrique »
6 Dans ces citations, c'est nous qui soulignons



« portique 5 » se profile comme le texte du dénouement a portique; un
dénouement entendu non pas comme un achévement, mais comme une
ouverture ou le jeu métaphorique se dépasserait, tendant a s'ériger en un
art poétique répondant a un désir d'écriture spécifique: que le texte
poétique soit la traduction d'une aspiration vers la réconciliation dans la
complémentarité, de la pesanteur et de la légereté, du matériel et du
spirituel. C'est peut-étre ainsi que pourrait s'interpréter les derniéres lignes
de portique : « Les hommes transportent leur corps et balancent sans la voir
leur part d'aspiration accrochée au juste poids des filins qui s'agitent au-
dessus de leur téte » (p 59).
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