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« Mais le livre gu’on exhume, le manuscrit qui sort de la jarre pour entrer dans le plein

Jour de la lecture, ne nait-il pas, par une chance impressionnante, a nouvean ¢ Qu'est-ce qu’un

livre qu’on ne lit pas ¢ Quelque chose qui n’est pas encore écrit. Lire, ce serait donc, non pas écrire

a nouveau le livre, mais faire que le livre s’écrive ou soit écrit, — cette fois sans lintermédiaire de
Lécrivain, sans personne qui ['écrive. »

Maurice Blanchot, I.’Espace littéraire.

Couverture blanche, titre seul. Rien autour — trop.

Voici le livte que nous proposent les nouvelles éditions Brale-pourpoint
pour non, rien écrit par Agnes Rouzier entre 1967 et 1970, publié en 1974 par Jean
Pierre Faye aux éditions Seghers/Laffont dans sa collection Change.

Stéphane Korvin, ’éditeur qui a ceuvré pour republier ce texte, explique dans
un entretien accordé a Florence Trocmé pour Poegibao le souhait exprimé par Agnes
Rouzier a propos de la couverture :

«J’ai appris que son souhait avait été de publier ce livre avec une
couverture intégralement blanche, sans titre, sans rien et quand son mari
lui avait dit qu’il fallait un titre, elle aurait répondu « non, rien ». »

Agnes Rouzier ne voulait ni titre, ni nom d’auteur. Chaque livre a besoin
d’un titre pour se distinguer des autres livres. Mais a quoi bon un titre si ce livre est
le Livre, livre total ? Mallarmé, dont une page constitue I’épigraphe de Non, rien,
projetait ainsi ’élaboration du Livre, une ceuvre ouverte, jamais finie, imprimée sur
des feuillets non reliés qui pourraient ainsi étre déplacés pour produire de nouveaux
sens et étre augmentés a linfini. Dans Crise de vers, Mallarmé déclarait : « L’ceuvre
pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui cede l'initiative aux mots, par
le heurt de leur inégalité mobilisés. » Nous y sommes. Noz, rien est constitué de
fragments regroupés en chapitres non numérotés et nous lirons dans ses derniers
mots : « a suivre ».

Le lecteur remarque rapidement, au gré de ses souvenirs de lecture, que
certaines phrases, certains paragraphes parfois, sont empruntés a divers auteurs
(Victor Hugo, Maurice Blanchot, Stendhal, Pierre-Jean Jouve...). L’absence de
guillemets et de références integre ces fragments a I'ceuvre. Une voix, toutes les
voix. Bt le Livre toujours a venir.

Sur Agnes Rouzier, nous savons tres peu. Stéphane Korvin nous apprend
qu’elle souffrait de schizophrénie et qu’elle est morte en 1981, elle devait avoir 45
ans. Elle était contemporaine d’Anne-Marie Albiach (1937-2012) et de Danielle
Collobert (1940-1978). Toutes trois ont participé a la revue Change, revue phare des
années 1970, qui publia 42 numéros de 1968 a 1983. Agnes Rouzier est présente
dans quatre d’entre eux. Dans le N°36 d’octobre 1978, Jean-Pierre Faye présente
un poéme, Ce qui change en poésie, composé de huit fragments d’auteurs différents'.
Le premier est de Danielle Collobert’, le dernier d’Agnés Rouzier.



Le N°38 de novembre 1979, Ja machine a conter, aborde la question de «la
narration nouvelle » avec un dossier consacré a Danielle Collobert (récemment
suicidée), un entretien avec Noam Chomsky et deux textes d’Agnes Rouzier. Le
premier, A hante voix, est une suite de notes et réflexions sur Iécriture et le lyrisme.
Le deuxieme, Maurice Blanchot ; le fait méme d’écrire, se présente comme un dialogue. A
des fragments de textes de Blanchot placés entre guillemets répondent de courts
textes placés entre parenthéses. Dans ces deux textes, Agnes Rouzier précise ses
réflexions et ses interrogations sur I’écriture. Les idées d’approche, de chant,
d’impersonnel et de neutre, d’épreuve et de révolution, de folie et de mort, de
violence et de désir, toutes étaient déja présentes dans Noz, rien.

Change ceuvrait pour le «change» des formes, le «change» politique,
littéraire, artistique, psychiatrique...

Le premier titre envisagé pour Non, rien était Le désordre, Lecture 1. Peut-étre
Agnes Rouzier envisageait-elle d’abord son livre comme un dialogue (comme celui
de son étude sur Maurice Blanchot) avec d’une part ces grands auteurs tres
commentés et analysés en cette période (Antonin Artaud, Franz Katka, Rainer
Maria Rilke), d’autre part quelques grands penseurs (Maurice Blanchot, Georges
Bataille, Michel Foucault...). I’éditeur nous apprend d’ailleurs qu’elle correspondait
avec Maurice Blanchot, Roland Barthes, Gilles Deleuze... Mais, dans Noz, rien, il ne
s’agit plus de dialogue, les citations font partie du livre sans distinction. Quant au
désordre, il n’est qu’apparent.

Préface éclairante de Jean-Pierre Faye : poeéme, pour 'auteur, disant 'emprise
de la parole en elle tutoyée, rapprochée, parole « écartelée. Mais présente ». Signe
indiqué d’un texte qui va, posant ce qu’il rectifie, avancant en revenant dans une
correction constante, une interrogation car lidentité ou la présence rompues
toujours se heurtent dans la phrase qui penche. Savoir impossible, le dit est limité a
Iexpérience et la langue déchante :

« cassation, absence de grace — déja tu tombes ».

Joués les douze coups, les marches, aucune ne monte : horizontalement,
page a débattre. Dans la phrase, ordre autre : les mots, le monde sont envers et
corde raide, «ici», ce que 'on voit, rien d’autre. Et dire n’arrange pas. Toujours
plus, « [e]n avant, face a la prémonition, face a I'accomplissement impossible ». Car
la méme construction, préposition suivie d’un groupe nominal, puis un autre,
explicitant I'adverbe, se fend sur le non. Celui du préfixe privatif, celui de
déclinaison des mots de négation, a la proue, partout. Les énumérations, tic tac,
avancée de redites: gestes, détails, méme, enregistrés, consignés: «jusqu’a ce
que...mais plus rien ». Déchirure en phrase : pas dupe, pas connaissance non plus
(les pronoms « sorte de conque a répétition »).

Ce qui est attendu se trouve changé ou bien la vérité brute revient dans la
phrase automatique, suivant ’évocation du silence :

« Il apparait des I'abord. Il n’apparait rien mais l'abord est la, dans ses
paumes, dans ses mains retournées, détroussées, sous ses ongles. »



Pronom personnel, intact, reprenant « le silence » de la phrase précédant ce
passage ? En fait 'impersonnel pour ce silence (ou ce « il » sans référent personnel,
équivalant au silence) et 'abord, en soi, s’incarnant tout a coup dans le détail des
mains. Une phrase, grammaticale, apparemment laisse entrer dans son cadre la
déstructuration sémantique. Qui est. Autour. La vie. Le sens en ses dérives
(« mille » devient « millepertuis »), porte ouverte : tous les courants entrent, ainsi
vit-on. Conjuguons et laissons les strates a coté exister et les clichés (« Chambre
d’hotel, traditionnellement sombre »... repris en d’autres syntagmes, seul le nom
varie, séquences superposées : plan débute, compez /)

« Itinéraire sans cesse interrompu, nié (construit — détruit) dessiné, parcouru
dans un mouvement qui le brouille. »

Incursion d’éléments narratifs. Isolés :

«IL SE PENCHA VERS LA FENETRE POUR I’OUVRIR. »

La dans «il» une personne alors ? Non, rien, brouillage de constantes,
entrent et sortent. On sent que ¢a cherche, tatonne en dire pour extraire du vivant ?
Trop d’intention dans « pour » Quelque chose débat. Dit. Essaye des caracteres :
minuscules, majuscules. Minoritaires. Bouillants, les mots ne s’arrétent pas. La
mascarade, « COMME SI ». Cassant cailloux sur la route, cantonnier du dire,
quelque chose entier — alors acceptant l'entrée de ce qui vient, de partout, du
dedans surtout. Une équivalence voix/silence, on dirait une outre sans vent.
Vacillant. La conjonction « mais » va sa rupture, anaphore de logique défaillante, le
discontinu parce que ¢a flanche, il faut pourtant (dire, empruntant a Baudelaire) :

« A la trés chére, 2 la trés belle, 2 la trés bonne. »

Dont acte. Le subordonnant s’attelle et choit, le coordonnant désarticule
sans lier ni établir une proposition qui enchainerait. I.’inabouti :

« Il était une fois. Il était une fois. Il était.

11 était. Tous ces beaux verbes. »

Fable / légende seraient survie, or impossible : elles s’énoncent, se brisent,
elles retournent. Agenouiller la phrase (pliée). Aucun lieu possible ou fixer : « Une
clairiere circulaire », ou la chambre dite (chambre intérieure ? En je ? En nous ?) :

«Je effacé par nous mais recevant de cet insistant pluriel sa légereté
principale. Je s’écoutant rire.) »

Cloture, effleurée cloture, les mots butent ensemble et « quimporte ». Les
amorces, les scénarios (variant couleurs, variant pieces de maison). Dans
I’énumération cahotante, une force va portée par quoi ? « Plus de désir, mais le
désir (encore). »

Ce qui ferme est ouvert, une porte, une fenétre. Elles sont me¢lées a la
cloture. « Fable pour fable » sur ceil pour ceil, frappées du sort, tout a coté dans le
méme mouvement de naitre : disparaitre

Un «chant limpide » se fait entendre dans de nombreux fragments. La
musique est celle de Monteverdi, Mozart, Carl-Philip-Emmanuel Bach ; mais aussi
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celle d'un grand contemporain révolutionnaire : « Luigi Nono : po¢me lyrique. »
S’agit-il de son « Canto sospeso » ou se font entendre des extraits de lettres de
résistants condamnés a mort ou de « La Fabbricailluminata » (pour soprano et
bande magnétique) qui, sur des textes de Giuliano Scabia et Cesare Pavese, narre la
lutte des ouvriers de 'usine Italsinder de Génes ?

Le chant peut aussi se faire comptine ou chanson :

« et danse mille fois avant que de mourir

avant que de

avant que de »

La mort est toujours « déja la », nous dit ce livre aprés Maurice Blanchot. Et
le texte approche. Et le chant se fait cri, il hurle parfois. Cri de souffrance et de
peur, mais aussi cri de désir. Le corps est 1a qui exige et appelle. L’amour est
physique, violent, meurtrier : viol, fouet, couteau, corps qui s’ouvre... Bataille et
Sade...

Tout, tout dire dans ce livre. La mort toujours, mais aussi le désir de vie.
« Mais », « mais enfin »...

« Toi — tout ce qu’ici tant de fois nous préparames (Oh, toi. Toi. Toi. Tot. Toi.
Toi.) Cti / Duveteux. Pernicieux (alcoolique) accueil. Tout aussi bien fleurette ou
médecine (qui nous fut... / face au paysage / ici / radieusement mort). »

II ne s’agit pas de « désordre », mais bien plutot de labyrinthe, et méme de
labyrinthes en mouvement dans lesquels le lecteur doit affronter ce qu’il sait devoir
trouver. « Lire c’est s’appesantir un instant... puis sauter », écrit Agnes Rouzier. Le
choix est simple.

« Toute écriture qui ne crucifie pas efface. »

Isabelle I évesque

1 Danielle Collobert, Jean-Claude Montel, Anne-Marie Albiach, Jacques Roubaud, Paul-Louis
Rossi, Genevieve Clancy, Bernard Noél, Agnes Rouzier.

2 « depuis une décennie, la poésie est le faire du change —

le fer »



