

## II. Une partie d'échecs

La Chaise sur laquelle elle s'assit, comme un trône poli,  
Brillait sur le marbre, où la glace  
Tenue par des pieux forgés de vignes fruitées  
Au milieu desquels un Cupidon en or apparaissait  
(Un autre cachait ses yeux derrière son aile),  
Doublait les feux des candélabres à sept branches  
Reflétant la lumière sur la table tandis que  
Le scintillement de ses bijoux s'élevait jusqu'à la rencontrer  
Des coffrets de satin débordant en abondance ;  
Dans des flacons en ivoire et verre coloré  
Débouchés, s'étaient tapis ses étranges parfums synthétiques,  
Onguent, en poudre, ou liquide — troublant, mélangeant  
Et noyant les sens sous les odeurs ; remués par l'air  
Qui répandait sa fraîcheur depuis la fenêtre, ils montaient  
Grossissant la flamme allongée des bougies  
Jetaient leurs fumées vers le laquearia  
Remuant les motifs du plafond à caissons.  
De larges bois d'échouage nourris de cuivre  
Brûlaient verts et oranges, encadrés par la pierre colorée  
Dans la lumière triste de laquelle un dauphin sculpté nageait.  
Au-dessus de la cheminée antique se déployait  
Comme si une fenêtre donnait sur la scène sylvestre  
La métamorphose de Philomèle, par le Roi barbare  
Si brutalement forcée ; pourtant là le rossignol  
Remplissait tout le désert d'une inviolable voix  
Et toujours elle criait, et toujours va le monde  
« Cul'cul' » à des oreilles sales.  
Et d'autres restes du temps échoués  
Étaient racontés sur les murs ; des formes regardant fixement  
Se penchaient, penchant, faisant taire la pièce enclose.  
Des pas bruissaient dans les escaliers.  
Sous la lumière du feu, sous la brosse, ses cheveux  
Se hérissaient en pointes enflammées  
Brillant dans des mots, puis devenaient sauvagement calmes.

« J'ai les nerfs à vif ce soir. Oui, à vif. Reste avec moi  
« Parle-moi. Pourquoi tu ne parles jamais. Parle.  
« Tu penses à quoi ? Penses quoi ? Quoi ?  
« Je ne sais jamais à quoi tu penses. Pense. »

Je pense que nous sommes dans l'allée aux rats  
Où les hommes morts perdirent leurs os.

« Qu'est-ce que ce bruit ? »  
Le vent sous la porte  
« Qu'est-ce que ce bruit maintenant ? Que fait le vent ? »  
Rien encore rien.  
« Est-ce que  
« Tu ne sais rien ? Est-ce que tu ne vois rien ? Est-ce que tu te rappelles  
« Rien ? »

Je me souviens

Là des perles qui furent ses yeux.  
« Es-tu vivant, ou pas ? Tu n'as pas une idée derrière la tête ? »  
À part  
O O O O cette pop shakespeaherienne –  
So beautiful  
So magical  
« Qu'est-ce que j'ai à faire maintenant ? Qu'est-ce que j'ai à faire ?  
« Je n'ai qu'à courir dehors comme ça, et arpenter la rue  
« Avec mes cheveux sens dessus dessous, bon. Qu'est-ce que j'ai à faire demain ?  
« Qu'a-t-on jamais à faire ? »  
L'eau bouillante à dix heures.  
Et s'il pleut, une voiture fermée à quatre.  
Et nous ferons une partie d'échecs  
Appuyant sur nos yeux écarquillés en attendant que ça frappe à la porte.

Quand est venue la quille, pour le mari de Lil, j'ai dit -  
J'ai pas mâché mes mots, je lui ai dit moi-même à Lil,  
DEHORS S'IL VOUS PLAÎT ON FERME  
Maintenant qu'Albert revient, fais-toi donc un peu bonne.  
Il voudra savoir ce que t'as foutu avec l'argent qu'il t'a donné  
Pour que tu te refasses des dents. Il l'a fait, j'étais là.  
Tu les as toutes dehors, Lil, prends-toi un bel appareil,  
Il a dit, je te jure, je peux plus te voir en peinture.  
D'ailleurs je peux plus moi non plus, j'ai dit, et pense au pauvre Albert,  
Ça fait quatre ans qu'il est dans l'armée, il veut prendre du bon temps,  
Et si tu lui donnes pas, y en a d'autres qui le feront, j'ai dit.  
Ah c'est comme ça, elle a dit. Je crois bien, j'ai dit.  
Ben je saurai qui remercier, elle a dit, et me regarde droit dans les yeux.  
DEHORS S'IL VOUS PLAÎT ON FERME  
Pis si ça te plaît pas c'est pareil, j'ai dit,  
D'autres vont te le piquer si t'en es pas capable.  
Et si Albert se tire, ça serait pas faute de t'avoir prévenue.  
Tu devrais avoir honte, j'ai dit, d'avoir l'air si décati.  
(Et elle avait que trente et un.)  
Je peux rien y faire, elle a dit, en tirant la gueule.  
C'est les pilules qu'on m'a fait prendre pour l'expulser, elle a dit.  
(Ça faisait déjà cinq, et a avait failli claqué avec le petit George.)  
Le pharmacien avait dit que tout se passerait bien, en fait j'ai plus jamais été la même.  
T'es *complètement* folle, j'ai dit.  
Écoute, si Albert te fiche pas la paix, c'est comme ça, j'ai dit  
Pourquoi tu t'es mariée si tu veux pas d'enfants ?  
DEHORS S'IL VOUS PLAÎT ON FERME  
Bon, et le dimanche qu'Albert est rentré, ils se sont fait une chaude partie de jambonneau,  
Et ils m'ont invitée chez eux pour profiter tant que c'était chaud.  
DEHORS S'IL VOUS PLAÎT ON FERME  
DEHORS S'IL VOUS PLAÎT ON FERME  
Bonnuit Bill. Bonnuit Lou. Bonnuit May. Bonnuit  
Coucou. Bonnuit. Bonnuit.  
Bonne nuit, mesdames, bonne nuit, gentes dames, bonne nuit, bonne nuit.