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L'ceuvre poétique laisse en nous une trace d'encre et de lumicre qui ne peut
étre figée : elle garde la fluidité féconde du vivant - ou alors, elle ne compte
pas. Nous n'avons pas a l'expliquer, mais a la comprendre, car elle se suffit
a elle-méme. D'ailleurs, elle refuse de se laisser dire en peu de mots. Nous
pouvons tout au plus témoigner ; avec l'espoir de convaincre qu'il est urgent
d'aller aux livres.

Il y a, dans le cas particulier d'"Heather Dohollau, que les premieres pages
publiées étaient - sans y prétendre l'aboutissement d'un long chemin
intérieur. Je les découvrais centrées sur l'essentiel et comme exemptes de
faiblesses. Que cette réussite fut le fait d'une poétesse d'origine galloise ne
mangquait pas d'interroger d'autant plus fortement qu'il est rare de voir
l'usage de la poésie s'accommoder d'une langue qui " n'est pas la langue de
la mere ". J'indique ainsi une premiere singularité de Heather Dohollau : elle
¢crit en anglais, dés I'enfance et jusque dans les années soixante, des
poemes qu'aimait Henri Thomas, qui fut aussi le lecteur de ses premiers
essais poétiques en francais. Ces derniers constitueront Sewle enfance, son
premier recueil. Nous sommes en 1978. Quatre ans plus tot - et ce n'est pas
un hasard -, elle 2 confié au Centro Studi R.M. Rilke, 2 Duino, une
monographie - Les cing jardins - qui donne son titre au dernier livre publié.
Une particularité de l'oeuvre me parait étre le corollaire de cette entrée
tardive en poésie francgaise : le livre inaugural, de dimensions modestes,
contient en germe les thémes majeurs et les préoccupations récurrentes des
futurs écrits. D'une maniére non fortuite, car Heather Dohollau ne titonne
pas. Elle traduit d'entrée de jeu sa volonté de faire face en posant les
questions les plus nues : " D'ou part le cri / Quel est le tir, la cible " ?
(Michaél Bishop note pertinemment a ce sujet que " nous comprenons que
ce cri et les fleches qui seront évoquées plus tard révelent un souci de la
logistique de l'étre : son origine, sa trajectoire, son intentionnalité "). Le
recueil apparait ainsi comme une orée bien dégagée, qui rend lisible la forét.
Il constitue le modele a la fois fragile et cohérent d'une oeuvre capable
d'advenir pleinement. C'est déja beaucoup quand tant de tentatives échouent
a définir une aire crédible. A partir de 1, on peut s'interroger sur la cause
de l'investissement inoui qu'une telle expérience implique. Et la trouver,
précisément, dans une enfance unique, heureuse et bercée de livres, qui
pressent l'invisible comme une chance d'équilibre ; dans une enfance
troublée déja par le sentiment d'une privation liée a la fuite du temps, qui
dérobe en passant la réalité, dont il ne resterait rien si les mots échouaient a
la retenir. La part du réel défaillant ailleurs dit " peu stGr " - est ainsi tres
tot entrevue. Elle ne donnera pas champ libre a I'imaginaire ; sa fonction est
d'ordonner une urgence, d'instaurer une responsabilité, de délimiter I'espace
premier, fat-il vide, d'une maniere telle qu'il devienne impossible de le
perdre, quoi qu'il arrive, méme si, des L'adret du jour il est question de
réunir ses "traits épars", selon Novalis. (En effet, s'en tenir au seul
recensement serait déja admettre l'idée de la perte du paradis ; ce qui semble
fonci¢rement étranger a la démarche positive de Heather Dohollau).

Le monde est réel "dans l'entre-deux" seulement. La fonction du vide,



ouvert par ce qui passe, est de porter en avant (" Vivre, c'est parcourir un
espace ") et de créer le besoin, qui ne peut étre satisfait, de "vivre entre les
bords du temps comme dans une coupe ". Il ne s'agit pas d'habiter ; ce
serait nier ou, du moins, entraver le mouvement d'adhésion si
caractéristique de la poésie de Heather Dohollau - qui dit d'ailleurs de sa
maison qu'elle est " celle dont chaque instant est le seuil ", esquissant ainsi
une poétique dont on ne s'étonne pas qu'elle ait attiré l'attention d'"Yves
Bonnefoy. 1l s'agit de faire face en se souvenant. D'ou cette constatation :
Aime ce que tu aimes

Est la loi qui révéle

La distance vraie

Entre regard et mémoire,

La mémoire, ainsi, n'altére ni ne compromet le ferme dessein de se tenir,
précisément, sur le seuil, dans l'ici et le maintenant. Tel est le lieu véritable
de cette parole et son attache ontologique, puisqu'il offre une chance de "
restituer la présence absente ", une présence qui, venant sans cesse au-
devant, nous constitue. Tel est son centre, puisqu'aussi bien " nous sommes
faits de ce qui est autour de nous ".

Sila finalité que la poétesse assigne a l'écriture est de capter ce qui peut
I'étre par les mots, pour retenir ce qui passe, elle est aussi (et peut-étre
méme surtout) de permettre de voir " ce qui reste a l'extérieur, qui vient
s'appuyer contre la vitre du texte". Le poéme, en quelque sorte, facilite la
vision, rend possible 1'accueil et la sauvegarde, par un acte conscient. Et
cette attitude exprime une force qui ouvre et dégage un espace, plus qu'elle
ne sollicite une réponse. Elle parvient aussi, par une inversion significative
de l'approche (elle entraine les étres et les choses du " visible vers
I'invisible d'une terre sans faille "), a dépasser 1'attention inhibée face a la
présence offerte et a revendiquer " le droit a I'éphémere de ce qui dure ".
Une originalité essentielle de l'oeuvre doit encore étre signalée
impérativement -faute de pouvoir multiplier ici les perspectives. Elle tient a
la conversation constante que Heather Dohollau entretient au coeur méme
du poéme, dans la proximité des textes et la reconnaissance active des lieux
(Venise, Sils-Maria, Soglio, Orta), avec quelques grands pairs (Hoélderlin,
Rilke, Jouve, Pavese, Tsvetaeva, Akhmatova, parmi d'autres) comme avec
des peintres, dont l'usage a fonction d'exercer et d'ajuster le regard " sur la
balance de 1'étre " (Morandi, Balthus, Bonnard, Cézanne, Music, Poussin,
pour m'en tenir a ceux dont la présence est comme un fil rouge de recueil
en recueil). Comme elle le dit elle-méme, " il s'agit moins d'illustrer une
démarche que de cerner un regard ", ajoutant : " Nous écrivons souvent par
les interstices dans les ocuvres des autres ". Il y a la comme une basse
continue soutenant le chant libre d'une ocuvre qui (c'est 'occasion de le
relever) ménage une place constante a la musique, quand bien méme elle y
fait peu souvent référence explicite.

Le dialogue est une chance que se donne la parole sereine de Heather
Dohollau. Il I'accroit en l'autorisant a créer ses traces, en la portant vers la
lumiére, en la détournant de 1'obscurité. Alors, dans la mouvance du monde,
l'absence, la mort méme, sont tenues pour preuves. Et le vide désirant
apparait comme une chance de plénitude. Le combler est un acte d'amour
accompli par la quéte des signes et qui invente le " geste qui sauve en liant
tout au tout". J'aime que dans La terre dgée cet élan tende a restaurer " le
sens / D'une gamme de 1'étre". Car, dans le désarroi du monde, il n'y a pas
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plus noble dessein, plus nécessaire entreprise. Et seule la poésie, hors de
tout dogme, peut cela.



