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L 'œuvre  poé t ique  la i s se  en  nous  une  t race  d 'encre  e t  de  lumière  qu i  ne  peut  
ê t re  f igée  :  e l le  ga rde  l a  f lu id i té  féconde du  v ivant  -  ou  a lors ,  e l le  ne  compte  
pas .  Nous  n ' avons  pas  à  l ' exp l iquer ,  ma is  à  l a  comprendre ,  ca r  e l l e  se  suf f i t  
à  e l l e -même.  D 'a i l l eurs ,  e l le  re fuse  de  se  l a i s se r  d i re  en  peu  de  mots .  Nous  
pouvons  tout  au  p lus  témoigner  ;  avec  l ' e spo i r  de  conva incre  qu ' i l  e s t  u rgent  
d ' a l l e r  aux  l i v res .    
I l  y  a ,  dans  l e  ca s  par t i cu l ie r  d 'Hea ther  Dohol lau ,  que  le s  premiè res  pages  
pub l i ées  é ta ien t  -  sans  y  pré tendre  l ' about i ssement  d 'un  long chemin  
in té r ieur .  Je  l e s  découvra i s  cent rées  sur  l ' e ssent i e l  e t  comme exemptes  de  
fa ib le sses .  Que ce t te  réuss i te  fû t  l e  fa i t  d 'une  poé tesse  d 'or ig ine  ga l lo i se  ne  
manqua i t  pas  d ' in te rroger  d 'au tant  p lus  for tement  qu ' i l  e s t  rare  de  vo i r  
l ' u sage  de  la  poés i e  s ' a ccommoder  d 'une l angue  qu i  "  n 'e s t  pas  l a  l angue de  
l a  mère  " .  J ' ind ique  a ins i  une  premiè re  s ingu la r i t é  de  Hea ther  Dohol lau  :  e l l e  
éc r i t  en  ang la i s ,  dès  l ' enfance  e t  jusque  dans  l e s  années  so ixante ,  des  
poèmes  qu 'a imai t  Henr i  Thomas ,  qui  fu t  auss i  l e  l ec teur  de  ses  premie rs  
e ssa i s  poé t iques  en  frança i s .  Ces  dern ie rs  const i tue ront  Seu l e  e n f an c e ,  son  
premie r  recue i l .  Nous  sommes en  1978 .  Qua t re  ans  p lus  tô t  -  e t  ce  n ' e s t  pas  
un  hasa rd - ,  e l l e  a  conf i é  au  Centro  S tud i  R .M.  Ri lke ,  à  Duino ,  une  
monographie  -  Les  c inq  j a rd i n s  -  qu i  donne  son  t i t re  au  dern ier  l i v re  pub l ié .   
Une  pa r t i cu l a r i té  de  l ' oeuvre  me  para î t  ê tre  l e  coro l l a i re  de  cet te  ent rée  
ta rd ive  en poés ie  f rança i se  :  l e  l i v re  inaugura l ,  de  d imens ions modestes ,  
cont ient  en  ge rme  les  thèmes  ma jeurs  e t  l e s  préoccupa t ions  récurrentes  des  
fu turs  éc r i t s .  D'une  man iè re  non for tu i te ,  ca r  Hea ther  Dohol lau  ne  tâ tonne  
pas .  El l e  t radui t  d 'en t rée  de  jeu  sa  vo lonté  de  fa i re  face  en  posant  le s  
ques t ions  le s  p lus  nues  :  "  D 'où  pa r t  l e  c r i  /  Que l  e s t  l e  t i r ,  l a  c ib le  "  ?  
(Michaë l  B i shop note  per t inemment  à  ce  su je t  que  "  nous  comprenons  que  
ce  c r i  e t  l e s  f lèches  qu i  se ront  évoquées  p lus  t a rd  révè lent  un souc i  de  la  
log i s t ique  de  l ' ê t re  :  son  or ig ine ,  sa  t ra jec to i re ,  son  in tent ionna l i t é  " ) .  Le  
recue i l  appara î t  a ins i  comme une  orée  b ien  dégagée ,  qu i  rend l i s ib le  la  forê t .  
I l  const i tue  le  modè le  à  l a  fo i s  f rag i l e  e t  cohérent  d 'une oeuvre  capable  
d ' adven i r  p l e inement .  C ' e s t  dé j à  beaucoup quand tant  de  tenta t ives  échouent  
à  dé f in i r  une  a i re  c réd ib le .  À  par t i r  de  là ,  on  peut  s ' in te r roger  sur  l a  cause  
de  l ' inves t i s sement  inou ï  qu 'une  te l l e  expér i ence  impl ique .  Et  l a  t rouver ,  
p réc i sément ,  dans  une  en f an c e  unique ,  heureuse  e t  be rcée  de  l i v res ,  qui  
pressent  l ' inv i s ib l e  comme une  chance  d 'équ i l ib r e  ;  dans  une  enfance  
t roub lée  dé j à  pa r  le  sent iment  d 'une  pr iva t ion  l i ée  à  l a  fu i te  du  temps ,  qu i  
dé robe  en  passant  la  réa l i t é ,  dont  i l  ne  res te ra i t  r ien  s i  l e s  mots  échoua ient  à  
l a  re ten i r .  La  pa r t  du  rée l  dé fa i l l an t  a i l l eurs  d i t  "  peu  sûr  "  -  e s t  a ins i  t rè s  
tô t  en t revue .  El l e  ne  donnera  pas  champ l ib re  à  l ' imag ina i re  ;  sa  fonc t ion  es t  
d 'ordonner  une urgence ,  d ' ins taure r  une  re sponsab i l i t é ,  de  dé l imi te r  l ' e space  
premie r ,  fû t - i l  v ide ,  d 'une maniè re  te l l e  qu ' i l  dev ienne  imposs ib le  de  le  
pe rdre ,  quo i  qu ' i l  a r r ive ,  même s i ,  dès  L'ad r e t  du  j ou r  i l  e s t  ques t ion  de  
réun i r  se s  " t ra i t s  épa rs" ,  se lon  Nova l i s .  (En e f fe t ,  s ' en  ten i r  au  seul  
recensement se ra i t  dé j à  admet t re  l ' i dée  de  l a  pe r te  du  pa radi s  ;  ce  qu i  semble  
fonc iè rement é t ranger  à  la  démarche posi t ive  de  Hea ther  Dohol l au ) .    
Le  monde  es t  rée l  "dans  l ' en t re -deux"  seu lement .  La  fonc t ion  du  v ide ,  



ouver t  pa r  ce  qui  passe ,  e s t  de  por te r  en avant  ( "  V ivre ,  c ' e s t  pa rcour i r  un  
espace  " )  e t  de  c rée r  l e  beso in ,  qu i  ne  peut  ê t re  sa t i s fa i t ,  de  "v iv re  ent re  l e s  
bords  du  temps comme dans  une  coupe  " .  I l  ne  s ' ag i t  pas  d 'hab i te r  ;  ce  
se ra i t  n ie r  ou ,  du  moins ,  en t raver  l e  mouvement  d 'adhés ion  s i  
ca rac té r i s t ique  de  l a  poés i e  de  Hea ther  Dohol l au  -  qui  d i t  d ' a i l l eurs  de  sa  
ma i son  qu ' e l l e  e s t  "  ce l l e  dont  chaque  ins tant  e s t  le  seui l  " ,  esqu i ssant  a ins i  
une  poé t ique  dont  on  ne  s 'é tonne  pas  qu ' e l le  a i t  a t t i ré  l ' a t tent ion  d 'Yves  
Bonnefoy .  I l  s ' ag i t  de  fa i re  face  en  se  souvenant .  D'où  ce t te  consta ta t ion  :    
Aime  c e  qu e  t u  a im e s   
Est  la  l o i  qu i  r é v è l e   
La d i s tan c e  v r a i e   
Ent r e  r e ga rd  e t  m émo i r e ,   
La  mémoi re ,  a ins i ,  n ' a l tè re  n i  ne  compromet  le  fe rme desse in de  se  ten i r ,  
p réc i sément ,  sur  l e  seu i l ,  dans  l ' i c i  e t  le  ma in tenant .  Te l  e s t  le  l i eu  vé r i t ab le  
de  ce t te  pa ro le  e t  son  a t tache  onto log ique ,  pui squ ' i l  o f f re  une  chance  de  "  
re s t i tue r  la  pré sence  absente  " ,  une  présence  qu i ,  venant  sans  cesse  au -
devant ,  nous  const i tue .  Te l  e s t  son  cent re ,  pui squ 'auss i  b i en  "  nous  sommes 
fa i t s  de  ce  qu i  e s t  autour  de  nous  " .    
S i  l a  f ina l i té  que  la  poé tesse  a ss igne  à  l ' é c r i tu re  e s t  de  capter  ce  qu i  peut  
l ' ê t re  pa r  l e s  mots ,  pour  re teni r  ce  qu i  passe ,  e l le  e s t  auss i  ( e t  peut -ê t re  
même sur tout )  de  permet t re  de  v o i r  "  ce  qu i  re s te  à  l ' ex té r ieur ,  qu i  v i ent  
s ' appuyer  contre  l a  v i t re  du  tex te" .  Le  poème ,  en  que lque sor te ,  f ac i l i t e  l a  
v i s ion ,  rend  poss ib le  l ' accue i l  e t  l a  sauvegarde ,  pa r  un  ac te  consc ient .  Et  
ce t te  a t t i tude  expr ime  une  force  qu i  ouvre  e t  dégage  un espace ,  p lus  qu 'e l le  
ne  so l l ic i te  une  réponse .  El l e  pa rv ient  auss i ,  pa r  une  invers ion  s ign i f ica t ive  
de  l ' approche (e l l e  en t ra îne  l e s  ê t re s  e t  le s  choses  du  "  v i s ib le  ve rs  
l ' inv i s ib le  d 'une  te r re  sans  fa i l l e  " ) ,  à  dépasse r  l ' a t ten t ion  inh ibée  face  à  la  
présence  of fe r te  e t  à  revend iquer  "  l e  dro i t  à  l ' éphémère  de  ce  qu i  dure  " .    
Une  or ig ina l i té  e ssent i e l le  de  l ' oeuvre  do i t  encore  ê t re  s igna lée  
impéra t ivement  - faute  de  pouvoi r  mul t ip l i e r  ic i  l e s  pe rspec t ives .  El le  t i en t  à  
l a  conversa t ion  constante  que  Hea ther  Dohol l au  ent re t ien t  au  coeur  même 
du  poème ,  dans  la  prox imi té  des  tex tes  e t  l a  reconna i ssance  ac t ive  des  l i eux  
(Ven i se ,  S i l s -Mar i a ,  Sog l io ,  Orta ) ,  avec  que lqu es  g rands  pa i r s  (Hôlder l in ,  
R i lke ,  Jouve ,  Pavese ,  Tsve taeva ,  Akhmatova ,  pa rmi  d 'au t re s )  comme avec  
des  pe in t re s ,  dont  l 'u sage  a  fonc t ion d 'exe rce r  e t  d ' a jus te r  le  rega rd "  sur  la  
ba l ance  de  l ' ê t re  "  (Morand i ,  Ba l thus ,  Bonnard ,  Cézanne ,  Mus ic ,  Pouss in ,  
pour  m'en  teni r  à  ceux  dont  l a  présence  e s t  comme un f i l  rouge  de  recue i l  
en  recue i l ) .  Comme e l le  l e  d i t  e l le -même,  "  i l  s ' ag i t  moins  d ' i l l us t re r  une  
démarche  que  de  ce rner  un  rega rd  " ,  a joutant  :  "  Nous  éc r ivons  souvent  pa r  
l e s  in te rs t i ces  dans  le s  oeuvres  de s  au t res  " .  I l  y  a  l à  comme une  basse  
cont inue  soutenant  le  chant  l ib re  d 'une  oeuvre  qu i  (c 'e s t  l ' occas ion  de  le  
re l ever )  ménage  une  p lace  constante  à  l a  mus ique ,  quand b ien même e l l e  y  
fa i t  peu  souvent  ré férence  exp l ic i t e .    
Le  d ia logue  e s t  une chance  que se  donne l a  pa ro le  se re ine  de  Hea ther  
Dohol lau .  I l  l ' a cc ro î t  en  l ' au tor i sant  à  c rée r  se s  t races ,  en  l a  por tant  ve rs  l a  
lumiè re ,  en  la  dé tournant  de  l ' obscur i té .  A lors ,  dans  l a  mouvance  du  monde,  
l ' absence ,  l a  mort  même ,  sont  tenues  pour  preuves .  Et  l e  v ide  dés i rant  
appara î t  comme une chance  de  p léni tude .  Le  comble r  e s t  un  ac te  d ' amour  
accompl i  pa r  la  quê te  des  s ignes  e t  qu i  invente  le  "  ges te  qu i  sauve en  l i an t  
tout  au  tout" .  J ' a ime que  dans  La t e r r e  â g é e  ce t  é lan  tende  à  res taure r  "  l e  
sens  /  D'une  gamme d e  l ' ê t re" .  Car ,  dans l e  désa r ro i  du  monde ,  i l  n 'y  a  pas  



plus  nob le  desse in ,  p lus  nécessa i re  ent repr i se .  Et  seu le  la  poés i e ,  hors  de  
tout  dogme ,  peut  ce la .   
   
 


