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Heather Dohollau : par la grâce d’un “ soleil oblique ” 

 
Sur le papier 

Frôlées par l’ombre 

Les choses 

Existent de clarté 

 

Les Portes d’en bas, Folle Avoine, 1992. 

 

(un article écrit en 2006 par Meredith Le Dez)  

 

 

   L’œuvre de Heather Dohollau, nourrie de son amour pour la peinture, ne cesse de tisser des 

équivalences entre le tableau et le poème : la peinture et la parole poétique partagent un 

mystérieux pouvoir de révélation. “ Entre le fermé et l’ouvert / Le peintre est passeur / Du 

visible vers l’invisible / D’une terre sans faille
1
 ”, écrit le poète dans L’Adret du jour, poème 

auquel font écho, issues du même recueil, les lignes suivantes : “ J’écris pour voir ce qui reste 

à l’extérieur, qui vient s’appuyer contre la vitre du texte. Le presque oublié, attiré par un mot, 

une couleur, l’air. D’un lieu d’où je me suis retournée pour regarder ailleurs. L’arrière-plan 

éternel, éternellement au-devant de moi
2
. ” Présence redoublée de l’île, dont on sait 

l’importance dans l’univers personnel et poétique de l’auteur, tableau et poème sont à 

première vue des lieux circonscrits dans l’espace et le temps ; lieux que l’on croirait aisément 

lisibles, clos sur eux-mêmes, aux lignes déchiffrables, facilement descriptibles, et dont le 

poète souligne au contraire le caractère pour le moins ambivalent. Eclairés de l’extérieur par 

la grâce d’une lumière qui incite à voir de l’autre côté, tableau, île et poème s’avèrent fenêtre 

ouverte sur l’énigme ou porte d’un ailleurs à franchir. 

   Il est donc particulièrement significatif que dans son dernier livre, Une suite de matins
3
, 

Heather Dohollau consacre une série de poèmes réunis sous le titre “ Naturellement 

Vermeer ” à quatorze toiles du maître flamand. Une même lumière, à laquelle est assignée la 

même fonction de révélation, intervient dans l’œuvre du peintre et celle de l’auteur, éclairage 

latéral dans les tableaux de Vermeer, clarté oblique si fréquente parmi les éléments 

constitutifs de l’écriture chez Heather Dohollau : “ Le soir, la lumière oblique / D’une parole 

d’ange / Trouve dans les hautes murailles / Une longue écoute
4
 ” ; “ Sous le soleil oblique du 

matin
5
” ; “ Vers la maison qui baigne / Dans un feu oblique

6
 ” ; “ Comme un père aimant, le 

soleil oblique ne quitte pas la terre des yeux
7
 ”, autant d’exemples de ce motif récurrent 

associé à l’idée d’une certaine douceur, d’un climat de sérénité propice au dépassement des 

frontières tangibles du monde, au passage à l’envers, cet autre qui est le même. Peintre et 

poète en prise directe avec le réel qui donne matière à leur création offrent à lire des univers 

intimes, lieux, objets, personnages, dans une tradition apparente de mimesis et de simplicité 

tout à coup bousculée par la magie d’un éclairage qui révèle, comme hors cadre, un autre 

sujet. C’est, allant vers le lointain, la fenêtre à gauche dans le tableau, ou encore la 

mappemonde et ses réseaux bleutés à l’arrière-plan, ou cette porte entrouverte, et dans le 

poème, c’est, au détour d’un vers, la géométrie inversée des surfaces ou l’appréciation 

paradoxale des distances, le plus lointain devenant le plus proche. 

   Par la représentation du réel, le peintre et le poète nous conduisent comme par la main au 

milieu d’un décor que nous observons, que nous croyons faire nôtre, mais qui reste toujours 

extérieur, insaisissable comme un mirage. Et voici que, Vermeer et Dohollau s’échappant de 

ce que l’on avait tenu pour leur sujet - jeune fille au turban, paysage natal – par le miroir d’un 

regard, ou la porte ouverte au fond d’une toile ou d’un vers, la lecture des œuvres s’écarte, 

prend sa distance avec le tableau et le poème, et que l’on se trouve devant le mystère de ce qui 

est au-delà. Nous sommes ici dans des cadres familiers et étranges, ouverts et énigmatiques, 
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où l’invisible – que dans l’habitude on attend si mal – vient doucement faire irruption. Et 

Delft
8
 flotte comme suspendue sur des eaux noires et sombres desquelles semble se jouer un 

ciel démesurément grand sur les toits reflétés, et le ciel de Penrhys
9
, qu’on dirait peint par 

Botticelli, échappe aux collines galloises. Le monde se dépose dans l’enclos du poème, lequel 

calmement toujours, déborde, comme “ une prière qui va dehors 
10

”. Ainsi le jugement de 

René Huyghe sur l’œuvre de Vermeer semble-t-il s’accorder au mieux à l’univers poétique de 

Heather Dohollau, à chaque poème comme une île évidente et opaque : “ Ce monde, 

jalousement fermé sur l’extérieur le plus proche, se tend, sans répit vers l’inaccessible. Monde 

étroit, farouchement ramassé sur lui-même, jalousement ordonné, ferme et paisible, mais tout 

irradiant de clartés visibles et de clartés spirituelles, et en définitive plein d’inconnu
11

 ”. 

   Ecriture de la contemplation, la poésie de Heather Dohollau semble simple dans son 

économie syntaxique qui privilégie la fluidité et dans son réseau lexical où prédominent 

matérialité des formes et des couleurs, et sensibilité du regard. Mais la composition 

apparemment lisse du poème s’effrite souvent à la lecture, laissant apparaître des pans 

d’énigme, des marges de questionnement : étrangeté des Italian Gardens
12

 à Penarth, par 

exemple, où le poème, sage description, évocation d’un souvenir d’enfance prégnant, se 

trouve tout à coup balayé par la métamorphose de l’espace. Cette mer qui – image 

fréquemment empruntée par le poète – d’horizontale devient verticale par la médiation d’une 

table d’orientation (“ je passais par-dessus le mur de la mer ”), à la fois insurmontable et 

franchissable, derrière sa fausse évidence soudain révélée, annonce l’invisible, et renvoie au 

questionnement philosophique sur l’être que la poésie à la manière d’un chemin de traverse 

n’a de cesse d’explorer : “ Cette lente démarche que nous entreprenions jour après jour pour 

être plus près des choses. Soudain, dans la douceur d’un matin, l’impossible bénédiction nous 

est donnée : la certitude que c’est notre manque même qui est à pénétrer. Et nous touchons de 

notre impuissance un pan de mur blanc
13

 ”. 

   Eclairer de côté, se tenir au seuil de l’envers et de l’endroit, voir d’un côté et de l’autre du 

réel, tel est, réaffirmé de livre en livre, le rôle de l’art. Songeons encore à cette évocation de 

Chagall à Bréhat : “ La fenêtre ouverte comme ses yeux / Il voit de côté ce qui est devant 

lui
14

 ” et ces vers en écho qui définissent le poème comme “ une chambre / Où nous regardons 

par des fenêtres / Peintes un coin du ciel / Invisible ailleurs
15

 ”. La tentation serait grande, 

aussi, d’y voir un abri durable, et de croire que dans l’île, le tableau ou le poème, tout se 

donne avec l’abandon de l’évidence : “ L’illusion dans une île / Est de croire tout voir / Dans 

le livre blanc des heures / Que chaque oiseau déchire / Ici comme partout / Vivre c’est fermer 

les yeux
16

 ”. Aux paysages envisagés de face, la clarté oblique, celle émanant de rayons qui 

effleurent et non pas de ceux qui tombent drus et droits, au zénith, confèrent la profondeur de 

champ et de sens. Elle est le vecteur de la métamorphose possible, celle de l’île en tableau, 

puis celle du tableau en poème : “ Bréhat, une fin d’après-midi, la lumière transpose le 

paysage, faisant de lui une toile de Poussin, celle des funérailles de Phocion où tout s’étage 

dans une équivalence parfaite. Car une clarté admirable dresse l’espace en surface. Le regard 

n’existe qu’en tant que vision d’une distance absolue dont bientôt la nuit pliera les quatre 

coins
17

 ”. La lumière éclaire l’ordre du monde, ses étagements, ses plans successifs ; le poème 

rend  compte du réel mais ouvre à la nuit du rêve, à l’impossible possible. 

   Mais, toute délicate et fluide soit-elle, l’écriture poétique de Heather Dohollau, habitée par 

un ardent désir de lumière, n’en est pas moins traversée d’un courant d’inquiétude. La fêlure 

naît précisément de la quête d’infini creusée dès l’enfance, et de l’aspiration à la plénitude : 

“ Enfermée derrière la grille qui entoure le bassin des poissons rouges, une petite fille pleure 

en regardant tout ce qui se trouve maintenant pour toujours à distance. Ici est le centre du 

monde, elle ne pourra jamais échapper à cette eau qui retient le ciel dans la déchirure d’un 

œil 
18

” écrit Heather Dohollau dans La Venelle des portes. Blessure fondatrice, le cercle 

originel en effet n’a jamais cessé de hanter le poète jusqu’aujourd’hui : “ la distance est 
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pointée par le détail / le cadran solaire a disparu / mais les arbres taillés tiennent la ronde / et 

le bassin qui fut le commencement / garde l’image brouillée d’une captation / en ces cercles 

de pierre
19

 ”, comme si de l’impossible étreinte, le poème avait l’heureux pouvoir de 

rapprocher, par la grâce d’une parole oblique. 

 

Mérédith Le Dez. 
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