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Les soubresauts capricants de Lambert Schlechter

Composé pour Poezibao, un ensemble autour du dernier livre paru de Lambert Schlechter, Les
Parasols de Jaunrés, quatre extraits du livre et une note de lecture de Jean-Pascal Dubost.

Je reléve ici ces mots avec lesquels je suis tellement en phase ! : « J’ai toujours l'enthousiasme de
l'étude, I'envie de comprendre, le besoin de clarifier, exercer la réflexion, méditer, registrer et mettre
en ordre des bribes de savoir — puis placer sur la page mes bribes de phrases, clarifications, n'étre
passagerement pas dupe, avant de tomber téte premicre dans la trappe... »

Et dans la note de Jean-Pascal Dubost : « L écriture de ces proses est le fruit d’un long souffle de
vie qui parcourt le corps de I’écrivain et se glisse alertement dans le stylo, mais point linéaire, fait
de ces soubresauts capricants et digressifs facon Montaigne, seules des virgules parsement le texte
et operent des changements de direction. » et un peu plus loin : « On le sait, Lambert Schlechter
est un bibliophage bibliolatre et dévore tout ce qui s’imprime et s’est imprimé, et non seulement
nombre de citations d’auteurs émaillent ses proses, mais aussi les influences notables ou devinées ;
s’il est un écrivain écrivant avec un fonds conséquent, c’est bien lui. Le livre est un nécessaire de
vie dont il sait nous faire gotter les délices avec une érudition toujours accueillante et bienveillante

et stimulante. Le livre c’est la vie, c’est la connaissance du monde. »

Nuccio Ordine

Autre atout de cet excellent livre, Les Hommes ne sont pas des iles de Nuccio Ordine, la partie
anthologie. Un texte, toujours trés court, toujours avec sa version originale et une ou deux pages
de commentaires de Nuccio Ordine. Qui donne souvent des indications sur la réception du texte,

dans les années ou les si¢cles qui ont suivi sa publication.

Les Grands Turbulents

J’ai recu un livre tres attirant. Sous le titre Les grands Turbulents, 1l rassemble des portraits de groupe
de 1880-1980. Plus de cinquante groupes, autant de petites études confiées a des auteurs différents.
Grand Jeu, Die Briicke, Stridentistes, CoBrA, Der Blaue Reiter, OBeRiou, Dada, etc. Certains dont
les noms sont bien connus, d’autres sans doute beaucoup moins comme Les Arts incohérents, Le
Rendez-vous de chasse, Hi Red center, etc. Je compte faire une belle plongée dans cet ouvrage
d’histoire littéraire qui s’attache a retracer les trajectoires, souvent tres bréves, parfois fulgurantes,

de ces groupes d’artistes relevant aussi bien de la littérature que du monde des arts.

Dylan Thomas et Jean-Christophe Bailly

Le chapitre consactré a Dylan Thomas, dans le livre Saisir, guatre aventures galloises de Jean-Christophe
Bailly est de toute beauté et de premiere importance. D’autant plus que les livres du pocte gallois
sont treés peu accessibles, deux volumes anciens et chers, peu de choses en poche. Il ne semble pas
avoir attiré de nombreux traducteurs.

A propos d’un des livres de D. Thomas, Bailly parle d’« un étoilement de séquences venant au fil
d’une narration errante qui coche des cases puis les abandonne, ce sont parfois des brindilles de

récits, des éclats de vie vivante et retrouvée. » (p.142)


https://poezibao.lettera.fr/poezibao/2018/12/anthologie-permanente-lambert-schlechter-les-parasols-de-jaur%C3%A8s.html
https://poezibao.lettera.fr/poezibao/2018/12/note-de-lecture-les-parasols-de-jaur%C3%A8s-de-lambert-schlechter-par-jean-pascal-dubost.html

Ouverture
Pourquoi certains (surtout certaines) ont-ils ou elles non seulement la capacité mais aussi la passion
de s’intéresser a ce que font, pensent ou vivent les autres alors que d’autres en sont incapables

(étroitesse d’esprit ?) ou s’en gardent (peur de la contamination ?).

Un bon poeéme est

« Un bon poeme est une contribution a la réalité », dit Dylan Thomas dans un entretien de 1946
diffusé par le BBC. Il n’y a pas selon lui « de plus grande récompense, pour un pocte, que d’écrire
un poeme » ; et il ajoute qu'un pocte n’est pocte que durant une fraction infime de sa vie, « n’étant
le reste du temps qu’un étre humain dont I'une des responsabilités est de connaitre et de sentir,
autant que faire se peut, tout ce qui bouge autour de lui et en lui, afin que sa poésie, quand il vient
aIécrire, tente d’exprimer la quintessence de 'expérience humaine sur cette terre si insolite. » (Cité
p.143).

— Ici encore troublantes analogies avec ce que dit Ivar Ch'Vavar.

Genres littéraires et hiérarchie

«Le plus important dés qu'on aborde la question des genres littéraires, c’est la nécessité
d’abandonner tout point de vue hiérarchique. Ce qui crée les différences entre les genres, c’est avant
tout la situation du langage au sein de laquelle ils deviennent des outils appropriés. La situation de
langage du poéme, c’est celle d’une adresse indistincte, non dirigée : le poeme ne s’adresse pas et
demeure autonome, il est le moteur et 'outil de sa propre formation ("le poeme est (...) sa propre
question et réponse, sa propre contradiction, son propre accord" écrit Dylan Thomas dans une
lettre de 1938. (...) alors que le but de la prose narrative qui, comme telle, descend tout droit des
formes orales de la veillée, est, naturellement, de s’adresser 2 un cercle d’auditeurs dont le lecteur
estle lointain descendant. Etil est significatif que dans le cas de Dylan Thomas, la radio, qui restaure
intégralement la notion d’auditeur, ait joué un réle si important. » ‘p.144)

— ce serait passionnant de dresser une nomenclature des écrivains pour qui la radio a joué un role
important, je pense ici 2 Walter Benjamin, a Tardieu. En tenant compte des deux aspects, celui de

créateur pour la radio, celui de passeur a la radio (passeur de littérature, de musique, d’art).

La radio

Je me souviens de ces soirées passées, cachée sous la couverture et les draps (pas de couettes a
I’époque !) a écouter des récits ou des picces sur France Culture ou France Inter et I'incroyable
magie de ces moments nocturnes. Il y avait par exemple « Le Théatre de DIétrange ». Et
singuliecrement les « Polypes musiciens » dont je retrouve bien la trace sur le site de PINA (ah les
trois coups !). Avec Jean Rochefort et Michel Vitold. Importance de la musique aussi qui peut fort
bien avoir induit un gout de la musique contemporaine : « tout a commencé par un coup de

téléphone, c’était ce fou de Peter Russel qui m’appelait... ».


https://www.ina.fr/audio/PHD99202301/theatre-de-l-etrange-les-polypes-musiciens-audio.html

Under Milk Wood, Dylan Thomas

Alors radio oui et ce grand poeme radiophonique de Dylan Thomas, Le Bois lacté. Under Milk Wood
dont parle Jean-Christophe Bailly. Diffusé le 25 janvier 1954 peu apres la mort de son auteur.
« ’ultime levée en masse du verbe thomasien, dit Bailly qui ajoute que sa forme, singuliére, est
inséparable du médium qui devait la porter — la radio. » (p.146) « Avec Under Milk Wood, nous
sommes dans l'espace d’une invention intégralement pensée pour former un éveénement
radiophonique centré sur I'existence et la multiplicité des voix et selon la spatialité qui est propre a
leur déploiement sur les ondes. » (p. 147)

En francais le texte est assez peu disponible, il existe toutefois une version publiée par L’Avant-
Scéne théatre, dans une adaptation-traduction de Jacques B. Brunius. Mais on peut assez facilement
trouver le texte en anglais et écouter la picce, avec dans le role du narrateur rien moins que Richard

Burton.

Les violons de la Shoah

Tres forte et émouvante séquence dans le journal de 20 heures : « les violons de la Shoah ». Voici
la présentation de I’émission : « A Dresde, en Allemagne, les violons qui jouent ce soir-la ont
survécu aux camps nazis. Des instruments ayant appartenu a des déportés juifs qui, devant une
salle tres émue, font entendre leurs témoignages surgis du passé. "Ce concert pronve que la musique est
un moyen trés puissant de transmettre I'bistoire”, explique une jeune femme venue assister au concert.
Ovationné par l'auditoire, Amnon Weinstein a redonné vie a ces violons de la guerre. Ce luthier
israélien est venu quelques heures avant le concert pour remettre les instruments aux musiciens
allemands de l'orchestre philharmonique. "C'est un moment trés particulier. Je pense a cenx qui ont tenu ce
violon entre les mains et anx circonstances dans lesquelles ils ont dii jouer”, explique Wolfgang Hentrich,
violoniste allemand de l'orchestre. Chacun des 16 instruments utilisés ce soir-la a son histoire
tragique. Tous ont résonné dans les camps de concentration ou d'extermination. La culture juive
dit qu'on ne peut que faire confiance a un violon, alors, les nazis imposaient aux musiciens juifs de
jouer au moment de conduire les condamnés vers les chambres a gaz. Ce soir-1a, a Dresde, Amnon
Weinstein va passer de musicien en musicien pour raconter les histoires qui se cachent derriere les

instruments qui seront utilisés. »

Camera obscura, Jean-Christophe Bailly

Je commence une nouvelle « aventure » dans le tres beau livre de Jean-Christophe Bailly, Saisir,
quatre aventures galloises, celle qu’il consacre a Sebald. 1l y est question dune camera obscura située dans
la ville d’Aberystwyth, au Pays de Galles. Particulierement grande. Il s’agit en fait d’'une picce
circulaire éclairée par un trou zénithal ou a été placée une lentille tournante qui génére une image
de 1,20 m de diametre : « soudain, et dans un silence étrangement augmenté, c’est tout un pan de
la ville qui se révele, tel qu’en lui-méme et pourtant métamorphosé, comme s’il était du pouvoir du
réel d’advenir simultanément a lui-méme comme sa propre maquette ». (p.176. On peut voir I'image
ici. Sur cette vidéo on a fait un enregistrement a un moment donné et pas la vision en temps réel).
Un peu plus loin Jean-Christophe Bailly précise : « Le monde advient, tel qu’en lui-méme, tel qu’on

pourrait le voir en sortant de la chambre noire et en allant 'observer pour de vrai depuis la terrasse,


https://ebooks.adelaide.edu.au/t/thomas/dylan/under-milk-wood/
https://www.youtube.com/watch?v=WJtzOD3KbLM&t=512s
https://www.francetvinfo.fr/monde/europe/allemagne/les-violons-de-la-shoah-reprennent-vie_3103785.html
https://www.youtube.com/watch?v=yz_rQowtQqo

mais en méme temps il est comme un mirage silencieux. I.’échange — et le trouble — est complet :
de méme qu’il y a un fondement réaliste a lillusion, il y a une dimension illusoire du réel — c’est
pour de vrai aussi, selon expression des enfants, que I'image advient comme image. Cette union si
parfaitement conduite du réel et de I'irréel a aussi pour effet de donner a ce que I'on voit, qui est
pourtant une sorte de présent a I’état pur, I'allure du souvenir. Un tel glissement d’encore vers déa et
vers déga plus saccompagne forcément d’une sensation mélancolique — le temps passant alors sur
lui-méme cet archet invisible et sans rythme ni battement qui est son flux interne. » (p.177)

— il me semble qu'on éprouve une sensation un peu similaire quand on observe les images d’une

webcam, calée sur un lieu donné. Il y a un tres étrange sentiment d’irréalité.

« Cette propension du réel a nourrir Iillusion, et de 'image a installer cette illusion comme une
vérité pourtant impalpable, ce sont la les traits mémes, alliés a une méditation continue sur la nature

des souvenirs, qui ont alimenté 'ceuvre de W.G. Sebald. » (p.179)

L’obscure résistance des signes

Soulignant /obscure résistance des signes qui obséda Sebald toute sa vie, Bailly développe encore : « La
recherche dont témoignent, dans leur patience inquicte, les livres de Sebald est en effet un combat
contre l'effacement, et elle a da, justement, en passer par ces signes presque évanouis qui
transforment l'incertitude en soupgon mais qui, toutefois, ne parviennent jamais au statut installé
de la preuve. En vérité, malgré le fatum de la disparition et de Pengloutissement, de tels signes et
de tels documents abondent, formant sous la couche supérieure du temps, qui efface, une sorte de
sous-couche, parfois profondément enfouie ou, mystérieusement conservés, ils menent une vie

fantomatique. » (p.180)

Les livres qu’on ne lit pas : action d’ombre et de blason

Christine Jeanney me dit lite Discours de 'ombre et du blason de Giorgio Manganelli et m’envoie cet
extrait : « Il est sans doute assez naturel qu'un lecteur lise, mais ce que je conteste, c'est qu'il faille
nécessairement lire pour étre un lecteur, et surtout qu'on puisse dire que I'achat des livres n'est pas
un geste de lecteur. Mais quel sens y a-t-il a mettre dans ta bibliotheque un livre que tu ne lis pas ?
Comme tu dis : je ne le lirai peut-étre jamais, et qui sait si je n'en ferai pas un jour cadeau a quelqu'un.
Mais non, je plaisante, je me laisse entrainer ; les livres achetés et non lus, et qui ne le seront peut-
étre jamais, je ne les préte méme pas. Ils me "servent”. A quoi ? Ils servent parce que comme tous
les livres ils exercent naturellement une action magique, action d'ombre et de blason. Quand on
achete un livre, on est, je suppose, un peu dans le méme état d'esprit que les hommes qui peignaient
des beeufs et des boucs dans les cavernes paléolithiques. Une vache peinte, on ne peut ni la traire
ni la manger, mais elle a, sur toutes les autres vaches, le privilege d'étre "la vache". De méme le livre
non lu, acheté et déposé sur un rayon de bibliotheque, est "le livre". L'achat d'un livre a sur les nerfs
un effet qu'aucun geste n'a jamais ; c'est un choix enticrement onirique, hystérique, fantastique, qui
suppose tout un programme de vie et, naturellement, davantage de livres sont autant d'allusions a
davantage de programmes de vie. »

— Ce texte de Manganelli m’apaise aussi un peu par rapport a tous ces livres que j’ai, que je regois,

que je ne peux lire. Il y a bien str ceux qui ne me concerne pas vraiment, mais il y en a beaucoup


https://viewsurf.com/univers/ville/vue/15806-france-ile-de-france-paris-la-seine

que j’aimerais lire ou au moins feuilleter (cela je m’y emploie) mais que je n’ai tout simplement pas

le temps de lire.

Ta mémoire, ton identité
Ce pan de mémoire qui s’est volatilisé,

évanoui, effacé, page redevenue
blanche, encre mangée par la lumicre.
Es-tu encore toi et ou es-tu ? Errante
perdue dans le labyrinthe de tes
souvenirs déchirés, flottant en lambeaux
comme vieux linges dans un courant
d’air. Mémoire toute déchiquetée
d’incohérences, peuplée de recoins
sombres ne renvoyant plus aucun écho,
sonnant creux et vides quand on y
frappe du doigt. Tant d’effacements
partiels ou  ponctuels, messages
brouillés, mangés par les vers, ilots ou
icebergs de réminiscences, motifs du
tissu vanishing telles les fresques soudain
exposées a l'air. Que deviens-tu dans ce
chaos ?

Souffle de Beckett, Marc Blanchet

Une petite page, 35 secondes, a peine plus, c’est Soxffle, la picce de Beckett sur laquelle s’arréte Marc
Blanchet selon sa belle méthode : « déployer une réflexion, c’est-a-dire révéler des obsessions et
suggérer sans trahir : voici le veeu de cet essai. » (p.5). « Penser donc — face a Beckett, et ce e
compagnie de chacun de ses livres. » Le défi n’est pas mince, surtout en partant de cette picce, Souffle,
qui se déploie donc en trente-cing secondes. Cet essai se voudrait « une dissection bienveillante de
Souffle suivie d’une méditation en deux temps sur le corps ouvert de la piece, interrompue par un
interlude. Rien d’autre qu’une réflexion devant 'une des grandes figures du vingtiéme siecle. »

— Il y ala a la fois audace et simplicité, le projet peut sembler fou mais c’est un projet d’amour de
Pceuvre. Et ce ton a la fois didactique et invitant, fait pour désintimider et devant le présent essaz (le
mot est en italique), cette tentative présentée comme telle et devant la stature de Beckett.

La piece, il la donne en intégralité, Marc Blanchet, une page, deux parties, la premiere en cing temps
depuis 1. Noir jusqu’a 5. Noir. Si peu de choses, un jeu de lumiére crescendo decrescendo, un
souffle, un cri faible. Cest tout. I.a deuxiéme, quatre didascalies. Rien d’autre. « L’écriture de
Beckett s’éloigne d’indications sensibles pour n’étre que le métronome d’une situation. ». Cela peut
paraitre peu et ne pas mener bien loin, sauf explique Marc Blanchet a 'orée de cet essai que tous

les sens sont sollicités par ce trés peu.



Toutes les chances de ressentir Pceuvre

Devant la description tres détaillée que Blanchet fait de la piece de Beckett, disant que 'auteur
« donne toutes les chances de "ressentir 'ceuvre” » (p.31), je pense a ces propos du pianiste Lucas
Debargue expliquant prendre connaissance d’une nouvelle picce en la jouant tres lentement, un

peu sans doute pour ses donner toutes les chances de la ressentir.

Un geste photographique

« Bien des pieces a partir des années soixante de Beckett sont des récits rapportés, considérant la
prose comme une ombre portée sur la scéne. En ceci, le geste est photographique : on dépose une
impression visuelle sur scéne, elle se forme sur le plateau et établit grace a cette forme nouvelle un
récit né d’un souvenir, d’une obsession, venant d’une prose perdue, sinon lointaine. » (p.38)

— sans que je puisse préciser en quoi et pour quoi, cette belle remarque de Marc Blanchet fait
ressurgir la camera obscura évoquée par Jean-Christophe Bailly. Cela a sans doute a voir avec I'idée
d’un déplacement, d’un transport d’un registre vers un autre registre. Qu’est-ce quil y a sur la

scene P Qu’est-ce qui est mis en scene ?

Nadeau
Le critique Claro salue, dans Le Monde des livres « un maitre de la critique littéraire : Maurice Nadeau
(1911-2013), pour qui "un ouvrage qui laisse le lecteur en I’état ou il I'a trouvé, et dont on devine

qu’il n’a pas modifié en quoi que ce soit son auteur, est un ouvrage inutile." »

Notre condition musicale

Tres belle note de Roger Pol Droit en liminaire d’un bref article du Monde des livres sur La Condition
musicale ’ André Hirt : « La musique ne s’écoute pas, elle se vit. Méme en silence, en mémoire. En
fait, elle se confond avec I’existence humaine : notre condition est musicale. »

En écoutant A ceremony of Carols de Benjamin Britten.

Souffle
Marc Blanchet pose la question peut-étre essentielle : Qui souffle dans Soxffle ? 11 y a ce mouvement
respiratoire, précisément décrit et minuté, inspiration puis expiration et le petit cri. Qui est a

origine du mouvement respiratoire, de quoi est-il la marque ?

Et tu tassiéras

Et tu t’assiéras par terre dans ton bureau
et tu oublieras les livres, les écrivains, les
penseurs, les fréres et les sceurs. Tu les
laisseras un moment a leurs réves et a
leurs vies. Toi tu ouvriras la boite,
prendras un plateau quelconque et les
toupies, les dizaines de toupies, tu les

lanceras, tu les regarderas tourner,



tourner, s’affaisser comme toutes ces vies
qui te retiennent, te happent, te prennent,
te nourrissent. Tourne, tourne, petite
toupie sur toi-méme, tourne, tourne,
toupie verte et pomme d’api, tourne,
tourne, petite vie en voie d’extinction.
Assise par terre, tu joues avec tes toupies,
ou es-tu dans le temps? Ou sont ce
gyroscope et cette toupie magnétique,
futurs invités de ta collection. Font bal tes
toupies en attendant les petites nouvelles

et tu danses et tournes, tournes avec elles.

Du conte

Ecouté une trés intéressante émission sur France Culture, sur le théme du conte. Avec la
participation d’une spécialiste, Bernadette Bricout, professeur de littérature orale a Paris-Diderot.
En ouverture, une bréve archive avec la voix de Marthe Robert parlant des romantiques allemands
comme liseurs et faiseurs de contes, et aussi comme collecteurs de ces contes.

J’ai relevé certains propos de Bernadette Bricout qui m’ont particuliecrement frappée. Cette idée que
le conte s’adresse intimement a nous. Elle me semble si juste et encore plus juste peut-étre si on
I’éclaire des choix que nous faisons parmi les contes. « Le conte nous choisit autant que nous le
choisissons ». Il n’est pas anodin sans doute d’aimer « La Petite Sirene », « le Vilain petit Canard »,
ou « les Trois petits cochons » plus que tel ou tel autre conte qui sera préféré par quelqu’un d’autre.
Bernadette Bricout nous dit aussi que ce monde des contes est « un monde qui nous parle de nous
autrement ». Elle insiste sur 'importance des objets, souvent tres humbles, surtout dira-t-elle en fin
d’émission dans le conte oral alors que dans le conte littéraire (intéressante distinction, a creuser),
'objet est souvent personnifié, transformé en un personnage. Ainsi du personnage de la sceur Anne
et de son attente, dont jignorais qu’il venait de « Barbe-Bleue » et qui dans certaines versions est

un oiseau, un animal.

Tout fait sens

Les récits de littérature orale, contes, légendes, mythes, sont unis, dit encore B. Bricout, par une
trame symbolique. Ce sont des mondes ou tout fait sens : « la plancte des contes est un ensemble
ou chaque picce du puzzle vient s'imbriquer étroitement et est a peu pres inséparable des autres ».
— C’est important cette notion de sens. Alors que trop souvent, pour I'enfant, dans les dialogues
avec autrui, notamment les adultes tutélaires, les sentiments, les désirs, voire les faits rapportés ont
¢été balayés d’un revers de main comme non signifiants | Tout fait sens et parfois ce qui fait le plus

sens n’est pas le plus manifeste, le plus apparent.


https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/contes-14-la-cle-des-contes

De Pessai

Je pense a Alexander Kluge et a ses collections de faits, certains réels, certains imaginaires. Je pense
a ces extraits d’essais d’Eliot Weinberger que donne a lire Guillaume Condello dans Poezibao. La
notion méme d’essai mute aussi, au fil du temps, méme si Pessai universitaire demeure
remarquablement stable (ce serait peut-¢tre une erreur de sa part de viser cette conformité a la
tradition de ’essai, a sa stabilité). Je pense a ce projet en cours de Poetic Digest comme une forme
d’essai, un peu dans la lignée des collections de Kluge, mais avec des thématiques plus intimes peut-
étre, moins historiques et collectives. Essai en ce sens que 'ensemble sera représentatif, peut-étre,
de certains traits d’une époque. Parfois, dans le fil de tout ce qui tombe sous mes yeux ou dans mes
oreilles, et dieu sait si la matiére est abondante, certains faits me retiennent, me donnent envie de
tisser quelque chose a partir d’eux. Comme la porosité reconquise du sol lyonnais ou les bouteilles

a la mer entre les deux Corées.

Bouteille a la mer

Hasard et nécessite, bouteille a la mer ? Le
capitaine Grant prisonnier quelque part
sur le 37°™ paralléle sud, l'infranchissable
frontiére entre les deux Corées sur le 38
nord : le message de Grant dans le ventre
de la baleine que les Japonais s’arrogent le
droit de chasser de nouveau, 2018, et les
bouteilles coréennes. Remplies de riz
truffé d’une clé usb, jetées a I'eau sous
courant propice par des Nord-coréens en
fuite au sud : nourriture, argent parfois et
dans les clés des images de la vie libre.
Inlassablement jetées a la mer, mois apres
mois, une sur mille peut-étre en bonnes
mains, ni perdue, ni interceptée, une vie
sauve ou éclairée a grands risques.

Bouteille a la mer.

Les Misérables

Peu de notes ici dans ce Flotoir et pourtant une avancée éblouie dans le livre de Victor Hugo. J’aime
ce long temps pris a une évocation, celle d’'un personnage comme le merveilleux évéque début de
Fantine, celle d’une institution ou d’un lieu comme celle du couvent des Bernardines dans le quartier
Picpus a Paris. Extraordinaire puissance de la prose, construite sur une documentation d’une
grande précision, le tout doté d’une puissance d’évocation sans pareille. Les images se forment au
fur et a mesure dans Iesprit du lecteur : celle par exemple de cette grande forme immobile noire
couchée au sol, que Valjean distingue depuis le jardin du couvent ou il vient de se réfugier avec

Cosette, a deux doigts d’étre repris par Javert. Victor Hugo donne une dimension quasi fantastique


https://poezibao.lettera.fr/poezibao/2019/01/feuilleton-eliot-weinberger-choix-dessais-4.html

aux lieux, le jardin avec le vieux jardinier, les batiments. Auparavant la description au metre pres
du réseau de ruelles par lesquelles Valjean fuit, etc. Qui a encore aujourd’hui cette puissance
narrative et descriptive, cette capacité a engendre des paysages, des situations, des personnages,
tous plus complexes les uns que les autres ? « L’ceil de Pesprit ne peut trouver nulle part plus
d’éblouissements ni plus de ténebres que dans '’homme ; il ne peut se fixer sur aucune chose qui

soit plus redoutable, plus compliquée, plus mystérieuse et plus infinie. »

Flacon de sel
la sonate que I'on travaille, dans un tempo relativement modéré qui apaise le découragement, sous
les doigts de mitsuko uchida, recommandation d’'un ami (mozart, sonate n° 7, K.309) — la

découverte d’une initiative enchanteresse, un site participatif de recension de toutes les

bibliotheques publiques du monde — revivre ce petit frisson bien particulier éprouvé a chaque
rencontre avec une bibliothéque ici ou la et ce désir irrépressible, toujours suivi quand c’est possible,

d’y entrer faire un tour.

Autre flacon de sels

Sur la vieille « platine » toujours vaillante, le 33 tours (non, ce n’est pas un vinyle !) du 7o babar, les
petites filles tres aimées médusées devant I'appareil, le son magnifique et toutes les ritournelles
encore sues par cceeur (papadidi rakoko cromta cromta ripalles,) inscrites pour longtemps sinon a jamais
dans les neurones, les voix de Frangois Perier et Jean Desailly et le petit chevrotement de la vieille
dame — en arriere-plan la lecture dominicale a haute voix de /z saga des brunhoff — les toupies, encore
les toupies, la collection, ses cent mode¢les en tous genres et le jeu de la roulette tyrolienne — mozart,

les sonates pour violon et piano avec mitsuko uchida au piano et mark steinberg au violon

Colportage

Double entrée pour ce paragraphe. L.a question du colportage qui depuis si longtemps m’attitre et
m’intéresse et le livre ainsi titré de Gérard Macé.

Je me sers de la quatrieme de couverture du livre pour préciser la premicre entrée | : « Le colporteur
apportait autrefois, de village en village, des livres et des colifichets, de la mercerie, des calendriers,
des images pieuses, des remedes de bonne femme et des plans sur la comeéte. Il jouait le role de
libraire ambulant, qui faisait circuler les nouvelles et prodiguait des conseils » écrit Gérard Macé qui
poursuit : « Je reprends a mon compte cette figure de vagabond qui sait lire, de Juif errant incrédule,
qui a vu le monde et méme voyagé dans le temps. Dans ma besace de lecteur et de promeneur, je
propose donc des livres que j’aime, des vers et de la prose, des images savantes et populaires, des
commentaires mélés de réveries, et méme des histoires bréves. Sans autre but que de partager mon
plaisir, et quelquefois mes indignations. »

Mon cher P’#it Bonhomme (Jules Verne) promenait tous ces articles dans sa carriole tirée par son vieil
ami le chien Birk. Il s’y connaissait en imprimés pour en avoir vendu longtemps de toutes sortes
aux abords de la gare de Cork. J’aimerais I'imaginer en fin lettré et libraire mais il n’en est rien, c’est
un tout jeune homme courageux et doué d’un sens inné du commerce qui va magistralement

développer sa petite affaire a Dublin.


https://libraryplanet.net/
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Les Editions Gallimard reprennent ici trois volumes déja parus entre 1998 et 2001 en un seul
volume largement augmenté. Immense plaisir a fouiller dans la caisse du colporteur, peu riche
certes en colifichets, encore moins sans doute en images pieuses, mais coffre aux trésors littéraires
de premier plan ou beaucoup moins connus, toujours exposés avec une érudition légere et joyeuse

qui donne envie de se précipiter vers la source !

La découverte, selon Gérard Macé

Gérard Macé dit arpenter plus volontiers la « bibliotheque des rues » que fréquenter les « salles de
lectures qui rappellent trop la lampe et Pétude. ». Il a son idée sur la vraie trouvaille : « plutot que
les fatigues de la recherche, c’est inspiration qui permet la vraie trouvaille : comme tout bonheur
imprévu, elle vient combler le cceur, autrement dit se loger a la place vide ou le désir réclamait un
objet ; elle permet du méme coup d’abolir la distance, infranchissable si souvent, qui nous sépare
du monde. » (Colportage, p. 13).

C’est aussi un peu ce que 'on appelle aujourd’hui la sérendipité | Mais concernant cette derniere,
merveilleuse ressource, il faut bien se rendre compte qu’elle n’est féconde que si’objet non cherché
mais cependant trouvé vient s’inscrire dans le cadre d’une recherche en cours, vient faire vibrer,

fut-ce dans les lointains, une corde sensible.

Sa méthode

La manicre plutot de Macé : de courts chapitres autour d’une idée, sur une piste, avec 'appui de
Nerval, Rimbaud, Montaigne et bien d’autres.

Et des mises au point souvent, fort intéressantes. Ainsi sur la fameuse formule de Montaigne « 4
sauts et gambades : la formule est devenue fameuse, mais citée la plupart du temps comme s’il s’agissait
d’un pur caprice, ou de pas de coté qui n’obéissent a aucune logique. Or la phrase entiére mérite
d’étre rétablie, d’autant plus qu’elle est breve. "J’aime allure poétique, a sauts et a gambades", écrit
Montaigne en se référant a la poésie, autrement dit a 'association d’idées, aux rapprochements plus
ou moins lointains dans 'espace et dans le temps, au rythme intérieur qui dicte celui de la phrase,

et prouve la marche en marchant. » (p.20)

L’atteindre en boitant

Autre formule, et beau détournement de ma part, on va le voir. La formule : « Ce qu'on ne peut
atteindre en volant, il faut l'atteindre en boitant» (formule de Riickert, pocte, traducteur et
orientaliste allemand mort en 1866, connu notamment pour étre 'auteur des textes des lieder de
Mahler, mais également d’aphorismes d’inspiration hindoue dont reléve peut-étre celui noté par
Gérard Macé). Détournement car je la tire vers le sens suivant, a savoir I’espoir offert au besogneux,
au laborieux, au tétu d’arriver a ses fins quelque boiteux qu’il soit pourvu qu’il ait la passion de son
but. Oh que je boite sur mes claviers, celui du piano, celui de lordinateur. Mais quelle énergie et
quelle conviction bien établie (comme on dit du vent) dans cette claudication. Macé lui travaille
plutot a partir de Baudelaire et de son « Albatros », il insiste sur le fait que « la chute est toujours

proche de I'envol.
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Lectures et souvenirs

Au début de ce court chapitre, il évoque une promenade dans Paris qui ne cesse de faire lever des
souvenirs littéraires « comme si je n’avais pas d’autres souvenirs que des souvenirs de lecture » écrit-
il. N’y-a-t-il pas aussi, miraculeux, ces souvenirs qui associent une lecture et le lieu ou elle se fit, tel
grenier de Penfance, telle salle de bibliothéque pendant les études (je pense ici a la Bibliotheque des
Arts décoratifs de Paris, ouverte sur le jardin des Tuileries, avec ses murs tapissés de grands registres
d’illustrations et motifs découpés et collés. Et voila que Gérard Macé me propose une nouvelle

fenétre : « une bibliothéque aux portes battantes puisqu’elles donnent sur le bal du Temps retronvé »

I (p. 27)

Flacon de sels

les petites framboises dodues posées en équilibre sur le tapis neigeux couronnant un rond de pate
sablée - le plaisir de constituer dans ’assiette, par opérations successives, des petits bateaux, un
peu de pate, une framboise — les retrouvailles avec le systeme « silencieux » du piano plus actionné
depuis des mois et ce qu’il permet d’intimité avec la musique que 'on joue — apercevoir un nom
dans la liste des mails regus, penser a des veeux un peu opportunistes et éclater de rire en lisant ces

seuls mots « garanti sans virus » - le nom de joubert, si rare, sous la plume de gérard macé —

Verre et vair

Autre mise au point amusante de Gérard Macé, non ce n’est pas une pantoufle de vair que celle de
Cendrillon. 1l fait le tour de la question et réfute preuves en main (encore une question de langue !)
Lérudition fallaciense et de Balzac et de Littré... en recourant a des versions de la méme histoire dans
d’autres langues !

Oui donc, de courts chapitres, aux sujets trés variés, toujours treés vivants, ou s’il y a érudition, elle
est légere, voire joueuse, ne craignant pas I'anecdote ou le menu fait, ainsi de Joubert tellement
épris de perfection qu’il arrachait dans les livres de sa bibliotheque les pages qui ne lui convenaient

pas !

Joubert

Bonheur en effet de voir Gérard Macé évoquer Joubert, qui figure en bonne place dans ma
bibliotheque (avec toutes ses pages !) depuis longtemps déja mais aussi dans ma liseuse, de telle
sorte que je peux, un peu partout, me régaler d’une de ses sentences. « Au lieu de me plaindre de
ce que la rose a des épines, je me félicite de ce que 1'épine est surmontée de roses et de ce que le
buisson porte des fleuts. » par exemple. Ou bien encore : « Il est des tétes qui n'ont point de fenétres
et que le jour ne peut frapper d'en haut. Rien n'y vient du c6té du ciel. »

Joubert qui, dit Gérard Macé « n’est jamais totalement sorti de 'ombre, et que son nom méme
n’évoque pas toujours quelque chose de précis, son ceuvre encore moins. (...) Pour quelques
dizaines, quelques centaines de lecteurs il redevient un auteur aussi neuf que méconnu. » (p.35)
« En effet, poursuit-il, de quoi nous entretient Joubert ? De la matiere, des astres et des saisons, des

ailes de Dédale et du miel des abeilles. Du feu, de la lumiere, de Pamitié. Des métamorphoses et



12

des correspondances, selon lesquelles le marbre est de air concentré, le diamant une condensation
de la lumiere. » (p.37)

On ne peut tout citer des sujets de Macé, on retient au passage un tres beau chapitre sur Lewis
Caroll dans ces promenades a sauts et gambades dans la littérature (surtout celle du 19°™ siecle).

Un autre sur Caillois...

Des milliards de points muets

...un autre encore sur Ponge. « Ponge en faisant jouir la langue lui redonne la mémoire : mémoire
de Malherbe et de Lautréamont, plus loin de Lucréce et d’Epicure. Mais cette mémoire ne sera
jamais totale : la limite est celle de 'orgasme (action de pétrir et d’humecter, selon Littré), mais aussi
celle de la langue morte avec ses milliards de points muets. Mati¢re vieille, ou rien n’est conservé
de ce qui fut dit : la langue est alors rendue au monde muet, celui des choses. » (p.85)

— Recevoir soudain le choc de I'expression langue morte, elle qui fut parlée dans les rues, sur les
bateaux, aux champs et qui ne I'est plus, elle qui demeure seule enfermée dans les pages des livres
a perte d’étageres ; langue morte-morte que celle-1a car il y a aussi la langue en vie apparente et
morte, la langue de bois (et pas seulement).

— Langue rendue au monde muet, 2 moins que ne passe par la un Dylan Thomas, faisant renaitre
dans son Ax bois lacté tout ce qui fut dit par tous les endormis de la petite cité traversée de nuit | Ce
qui rameéne a Jean-Christophe Bailly qui aprés Dylan Thomas se penche, merveilleusement, sur
Sebald, Sebald au Pays de Galles, a travers son personnage d’Austerlitz. Et qui boucle la boucle de
ses quatre histoires avec une évocation tres forte de la mine au Pays de Galles, a travers notamment
les photos de Robert Frank et de W. Eugeéne Smith. II donne a voir notamment une
impressionnante photo de ce dernier, des mineurs sur trois générations, le pére, le fils et le petit-
fils dont les visages fascinent par I'accentuation étrange des traits soulignés par la poussicre noire
de charbon. Il est des livres qu’on quitte avec tristesse, (ce n’est pas si fréquent), Sazsir en est un. Et

on aura tant aimé cohabiter avec sa tres belle couverture qu’on va placer le livre dans la bibliothéque

de manicere a la voir encore longtemps !

Correspondances

La valse des themes ! Trois occurrences, rémanentes de surcroit, du theme de la mine en quelques
semaines : la cité miniere écossaise des Indes Noires (Jules Verne), 'inondation de la mine dans Sans
Famille et ces pages de Jean-Christophe Bailly, comme un point d’orgue mélancolique et tragique a
tout son livre (tandis que Mitsuko Uchida lance les sidérantes questions de « L’oiseau prophete »

de Schumann...)

La cascade trophique
Découvert cette notion d’écologie en regardant un documentaire sur la réintroduction des loups
dans le parc national de Yellowstone, une réintroduction qui a totalement rééquilibré la donne de

telle sorte que la végétation trés malmenée a pu se régénérer (on peut lire cet article). Pourquoi ?

Parce que les loups sont les prédateurs des wapitis, que la population de ceux-ci, sans prédateur

naturel, explosait et qu’ils ravageaient la végétation. « En écologie, les cascades trophiques


https://www.littre.org/definition/orgasme
http://www.seuil.com/ouvrage/saisir-jean-christophe-bailly/9782021189131
https://is.gd/1zqCJv
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découlent d'interactions prédateur-proie qui affectent I'abondance, la biomasse ou la productivité
de plus d'un niveau au sein d'un réseau trophique. Cela se produit lorsqu'un prédateur réduit
l'abondance ou modifie le comportement de sa proie, ce qui diminue la prédation sur le prochain
niveau trophique inférieur. Les cascades trophiques ont initialement été percues comme un
mécanisme peu commun et typique des écosystemes aquatiques peu diversifiés, parce que les
premicres évidences empiriques ont été décrites dans ce type de milieu. Aujourd'hui, on dispose
d'exemples de cascades dans tous les principaux biomes, tant terrestres qu'aquatiques, des tropiques

aux poles. » (source)
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