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Ce que j’ai entendu sur l’Irak en 2005 (extrait d’Oranges and Peanuts for Sale, 2009) 

 

 En 2005, j’ai entendu que les forces de la Coalition étaient basées dans les ruines de 

Babylone. J’ai entendu que les bulldozers avaient creusé des tranchées sur le site, rasé certaines 

zones pour y construire des pistes d’atterrissage pour hélicoptères, des parkings, j’ai entendu 

que des milliers de sacs de sable avaient été remplis de terre et de fragments archéologiques, 

qu’une chaussée en briques vieille de 2600 ans avait été broyée par le passage des tanks, et que 

des soldats ont arraché, sur la Porte d’Ishtar, des briques représentant des dragons en bas-relief, 

en guise de souvenir. J’ai entendu que les ruines des villes sumériennes d’Umma, Umm al-

Akareb, Larsa et Tello ont été complètement détruites et ne sont plus maintenant que des 

champs de cratères. 

 J’ai entendu que les Etats-Unis prévoyaient de construire une ambassade à Bagdad qui 

coûterait 1.5 million de dollars, aussi cher que la Tour de la Liberté à Ground Zero – qui devait 

être la plus haute tour du monde. 

 J’ai vu la une du Los Angeles Times qui disait : APRES AVOIR RASE LA VILLE, LES 

ETATS-UNIS TENTENT DE RECONSTUIRE LA CONFIANCE. J’ai entendu que les 

officiers militaires avaient maintenant des fiches bristol avec des éléments de langage comme : 

« Nous sommes une équipe soudée par des valeurs communes, au service du peuple, qui 

travaille d’arrache-pied au respect de l’humanité et de la dignité de chacun » 

 J’ai entendu que 47% des américains croyaient que Saddam Hussein avait aidé à 

préparer l’attaque du 11 septembre, et que 44% croyaient que les terroristes étaient des 

iraquiens. 61% pensaient que Saddam représentait une menace importante pour les Etats-Unis, 

et 76 % affirmaient que les iraquiens étaient beaucoup mieux lotis maintenant. 

 J’ai entendu que l’Irak était maintenant classé, avec Haïti et le Sénégal, parmi les nations 

les plus pauvres de la planète. J’ai entendu que suivant un rapport de la Commission des Droits 

de l’Homme des Nations Unies, la malnutrition sévère chez les enfants iraquiens a doublé 

depuis le début de la guerre. J’ai entendu que seuls 5% de l’argent que le Congrès a alloué pour 

la reconstruction a effectivement été utilisé. J’ai entendu que, à Falloujah, les gens vivaient dans 

des tentes dressées au milieu des ruines de leurs maisons. 

 J’ai entendu que le budget de cette année comptait 105 milliards de dollars pour la guerre 

en Irak, ce qui élèverait le total à presque 300 milliards. J’ai entendu que Halliburton estimait 

la facture, pour les services qu’il fournit aux troupes américaines, à plus de 10 milliards. J’ai 

entendu que les familles des soldats américains tués en Irak recevaient 12 000 dollars. 

 J’ai entendu que la Maison Blanche a fait entièrement effacer le chapitre sur l’Irak du 

Rapport Economique du Président, au motif que cela dénoterait avec le ton général qui par 

ailleurs est plutôt réjouissant. 

 En une seule semaine, en Janvier, j’ai entendu Condoleeza Rice dire qu’il y avait 

120 000 soldats des troupes iraquiennes, formées, prêtes à assurer la sécurité de leur pays. J’ai 

entendu le sénateur Joseph Biden, un Démocrate du Delaware, dire que le chiffre était plutôt 

proche de 4000. J’ai entendu Donald Rumsfeld dire : « Le fait est que 130 200 soldats ont été 

formés et armés. C’est un fait. L’idée que ce chiffre est faux n’est tout simplement pas vraie. 

Ce chiffre est exact. » 



 Je l’ai entendu, pour expliquer leurs divergences, dire : « Alors, est-ce que certains sont 

tués chaque jour ? Certainement. Est-ce que certains sont retirés du service actif de temps en 

temps, ou bien blessés ? Oui, ils ne sont plus là. » Je me suis souvenu qu’un an avant il disait 

que le chiffre était de 210 000. J’ai entendu une annonce disant que le Pentagone ne divulguerait 

plus de chiffres concernant les troupes iraquiennes. 

 J’ai entendu que 50 000 soldats américains en Irak n’avaient pas de gilets pare-balles, 

parce que le responsable des équipements des Armées les avait classés au même niveau de 

priorité que les chaussettes. J’ai entendu que les soldats achetaient eux-mêmes leurs gilets pare-

balles et les plaques de protection en acier pour les renforcer, les sacs à eau et les lunettes 

balistiques, les coudières et genouillères, les poches qui servent à porter les magasins de 

cartouches et les gilets pour transporter le matériel. J’ai entendu qu’ils improvisaient, avec des 

bouts de ferraille, des protections contre les bombes qui explosaient sur le bord des routes, parce 

que la production des Humvees blindés avait plus d’un an de retard et que les rares véhicules 

blindés étaient réservés en priorité aux officiers et aux officiels en visite. 

 J’ai entendu que la compagnie de sécurité privée Custer Battles avait reçu 15 millions 

pour assurer la sécurité des vols civils sur l’aéroport de Bagdad, durant une période où il n’y 

avait aucun vol. J’ai entendu que les forces américaines étaient toujours incapables d’assurer la 

sécurité sur les trois kilomètres et demi de l’autoroute qui allait de l’aéroport à la Green Zone1. 

 J’ai entendu que l’oncle du Président, Bucky Bush, s’était fait un demi-million de dollars 

en stock-options avec Engineered Support Systems Inc. (ESSI), une entreprise ayant passé 

contrat avec le département de la défense, et qui a reçu 100 millions de dollars pour ses travaux 

en Irak. Bucky Bush fait partie du conseil d’administration de l’entreprise, mais j’ai entendu 

Dan Kreher, le vice-président du département d’ESSI chargé des relations avec les 

investisseurs, dire : « Le fait que son neveu soit à la Maison Blanche n’a absolument rien à voir 

avec le fait que M. Bush fasse partie de la direction, ni avec le fait que l’action d’ESSI ait gagné 

1000 % de sa valeur dans les cinq dernières années. » 

 J’ai entendu qu’un audit du Pentagone portant sur une partie seulement des contrats 

passé avec Halliburton montrait la présence de 100 millions de « dépenses discutables ». J’ai 

entendu qu’il mentionnait un achat de gaz liquide à hauteur de 82 100 dollars, et une facture de 

27,5 millions pour le transport. J’ai entendu que huit autres audits commandés par le 

gouvernement étaient classés secrets et n’avaient pas été rendus publics. 

  J’ai entendu que les afro-américains représentent habituellement 23 % des troupes en 

service actif, mais que le recrutement des afro-américains avait chuté de 41 % depuis le début 

de la guerre. J’ai entendu qu’une « Etude sur l’Image des Forces Militaires Américaines », 

préparée pour l’Armée, recommandait que « pour que l’Armée atteigne ses objectifs concernant 

les Futurs Soldats des Forces Militaires, elle doit remanier son Image de même que son offre 

produit ». 

 J’ai entendu que l’Armée développait des soldats-robots. J’ai entendu Gordon Johnson, 

du Commandement des Forces Interarmées au Pentagone, dire : « Ils n’ont jamais faim. Ils 

                                                 
1 La Green Zone (Zone Verte) désigne un périmètre au centre de Bagdad où étaient situés les bâtiments stratégiques 

du régime de Saddam Hussein avant l’invasion américaine. Cette zone sécurisée a abrité ensuite les QG 

internationaux des forces alliées. Quant aux autres quartiers de la ville, ils étaient significativement appelés Red 
Zone (la Zone Rouge). (NdT) 



n’ont pas peur. Ils n’oublient pas les ordres. Ils n’en ont rien à faire si le type à côté d’eux se 

fait tuer » Je l’ai entendu dire : « On m’a demandé ce qui se passerait si un robot détruisait un 

bus scolaire au lieu du tank qui stationnait à côté. Les avocats me disent que, légalement, rien 

n’interdit que des robots prennent des décisions entrainant la vie ou la mort d’humains. Nous 

ne confierons pas ces décisions à des robots, tant que nous ne serons pas certains qu’ils puissent 

les prendre » 

 

*** 

 

 En Mars, au deuxième anniversaire de l’invasion, j’ai entendu que 1511 soldats 

américains avaient été tués et approximativement 11 000 blessés. Il était impossible de savoir 

avec précision combien d’Iraquiens étaient morts pendant la guerre. 

 J’ai entendu Donald Rumsfeld dire : « Eh bien, dans un pays avec 25 millions de 

d’habitants, si vous avez X milliers de criminels, de terroristes et de Baasistes, d’anciens 

membres du gouvernement qui veulent tout faire sauter, fabriquer des bombes et tuer des gens, 

eh bien ils y arriveront. Ça arrive dans la plupart des grandes villes de la planète, dans la plupart 

des pays de la planète, que des gens soient tués, et qu’il y ait de la violence ». 

 J’ai entendu qu’en plus d’interdire les photographies des cercueils de soldats américains, 

le gouvernement s’activait pour empêcher qu’on photographie les blessés, j’ai entendu qu’on 

les ramenait d’Irak dans des avions décollant en pleine nuit, qu’on les transportait dans des 

fourgons banalisés, en direction des hôpitaux militaires et qu’on les déposait à l’entrée de 

derrière. 

 J’ai entendu parler de désespoir. J’ai entendu le général John Abizaid, du 

Commandement Central Américain, dire à propos des insurgés : « Je ne pense pas qu’ils 

montent en puissance. Je pense qu’ils sont désespérés et prêts à tout » 

 J’ai entendu parler d’espoir. J’ai entendu le général Richard Myers, Président de l’Etat-

Major, dire que « c’est très amusant de se battre » en Irak. Je l’ai entendu dire : « Vous voyez, 

on se marre bien. J’aime la bagarre » 

 J’ai entendu que Donald Rumsfeld avait créé sa propre agence de renseignement, la 

Strategic Support Branch, « conçue pour œuvrer à couvert et sous le contrôle direct du 

Secrétaire de la Défense », en-dehors des lois de surveillance qui s’appliquent à la CIA, et 

qu’elle employait « des personnalités tristement célèbres » dont « les liens avec le 

gouvernement américain pourraient être embarrassant s’ils étaient révélés » J’ai entendu parler 

de la pratique de « la reddition spéciale », consistant à enlever des terroristes, et à les envoyer 

dans des pays où il est de notoriété publique qu’on pratique la torture sur les prisonniers, ou 

dans des prisons américaines secrètes en Thaïlande, en Afghanistan, en Pologne ou en 

Roumanie. 

 J’ai entendu qu’il y avait 3200 prisonniers à Abu Ghraib, c’est-à-dire 700 de plus que 

sa capacité d’accueil maximale. J’ai entendu le général de division William Brandebourg, qui 

supervise les opérations américaines de détention en Irak, dire : « Il y a la capacité d’accueil 

normale, et la capacité de pointe. Nous travaillons maintenant en capacité de pointe » Un an 



auparavant, j’ai entendu le Président promettre « de détruire la prison d’Abu Ghraïb, ce qui 

serait un symbole adéquat du nouveau départ en Irak » J’ai entendu que devant la prison il y 

avait des panneaux disant : « Stationnement interdit. Zone de déchargement des détenus » 

 J’ai entendu que des soldats américains avaient tourné une vidéo de heavy metal portant 

le titre de « Enragés à Ramadi », avec des parties intitulées « Ces bâtards de petits rusés » et 

« Un jour de plus, une mission de plus, une ordure de plus » Dans une scène, un soldat donne 

un coup de pied au visage d’un Iraquien, ligoté et allongé sur le sol, en train de mourir. Dans 

une autre, un soldat agite le bras d’un homme qui vient d’être abattu, comme pour dire au revoir. 

J’ai entendu un porte-parole du Pentagone dire : « A l’évidence, ces soldats ont fait preuve de 

peu de discernement » 

 J’ai entendu que l’Armée a rendu public un report de 1200 pages décrivant les tortures 

exercées sur les prisonniers iraquiens dans une seule base de renseignement durant quelques 

mois en 2003. En réponse au rapport, j’ai entendu le lieutenant-colonel Jeremy Martin dire : 

« L’Armée est une organisation qui apprend. Si nous avons des insuffisances, nous essayons de 

les corriger. Nous avons appris comment mettre en œuvre ce processus désormais. » 

 J’ai entendu un soldat américain parler de ses photographies, montrant douze 

prisonniers qu’il avait tués à la mitrailleuse. « Je lui ai tiré en plein visage. Voyez, il a la tête 

fendue en deux. Celui-là, je lui ai tiré dans l’aine. Ça lui a pris trois jours pour se vider de son 

sang et mourir » Je l’ai entendu dire qu’il était un fervent Chrétien : « Eh bien, je me suis 

agenouillé. J’ai dit une prière, je me suis relevé, et je les ai tous abattus ». 

 

*** 

 […] 

 J’ai entendu qu’à Falloujah et ailleurs, les Américains avaient employé des munitions 

au phosphore, un produit incendiaire, que les soldats appellent « Willie Pete2 » ou « Shake and 

Bake3 », qui a été interdit par la convention sur les armes classiques. Comparable au napalm, il 

laisse la victime affreusement brûlée, souvent jusqu’à l’os. J’ai entendu un porte-parole du 

Département d’Etat dire : « Les forces américaines en ont utilisé avec parcimonie à Falloujah, 

à des fins de visibilité. On tirait au-dessus des positions ennemies, la nuit, pour les éclairer, pas 

sur les combattants ennemis. » Plus tard, je les ai entendu dire que « les forces américaines ont 

utilisé des munitions au phosphore pour repousser les ennemis et pouvoir ensuite les tuer avec 

des munitions explosives » Plus tard encore, j’ai entendu un porte-parole du Pentagone dire que 

les affirmations précédentes reposaient sur de « mauvaises informations », et que « les 

munitions avaient été utilisées en tant qu’armes incendiaires contre les combattants ennemis » 

Encore plus tard, j’ai entendu le Pentagone dire que le phosphore blanc n’était pas une arme 

illégale, parce que les Etats-Unis n’avaient jamais signé la convention sur les armes classiques. 

 J’ai entendu que des troupes américaines sont tombées par hasard sur un bunker du 

Ministère de l’Intérieur à Bagdad, où il y avait plus de 170 prisonniers sunnites, qui avaient été 

capturés par des milices paramilitaires chiites et torturés, pour certains, à la perceuse électrique. 

J’ai entendu Hussein Kamal, Vice-Ministre de l’Intérieur, dire : « Un ou deux détenus étaient 

                                                 
2 Willie Pete, de WP : White Phosphorus, phosphore blanc.  
3 Littéralement: secoue et cuit. 



paralysés, et certains avaient été en partie écorchés » J’ai entendu Adam Ereli, le porte-parole 

du Département d’Etat, dire : « Nous ne pratiquons pas la torture. Et nous pensons que les autres 

ne doivent pas la pratiquer non plus » 

 J’ai entendu que le Sénat, après une heure de débat, a refusé la protection de l’habeas 

corpus aux prisonniers de Guantanamo. La dernière fois que les Etats-Unis avaient suspendu le 

droit à un procès, c’était durant la Guerre Civile. 

 J’ai entendu qu’une organisation de protection des droits de l’homme, les Equipes 

chrétiennes d’action pour la paix, distribuait un questionnaire aux détenus libérés des prisons 

en Irak. Ils devaient répondre en cochant « oui » ou « non » en face de chaque question. 

Vous a-t-on : 

  Retiré vos vêtements (nu(e)) ? 

  Frappé(e) à mains nues (coup de poing) ? 

  Frappé(e) avec un bâton ou une barre ? 

  Frappé(e) avec des câbles, des fils électriques ou des ceintures ? 

  Pointé(e) une arme dessus ? Mis(e) la tête dans un sac ? 

  Aspergé(e) d’eau froide ? 

  Attaché les organes génitaux avec une corde ? 

  Insulté(e) ? 

  Menacé(e) par ou mis(e) en présence de chiens ? 

  Trainé(e) au sol par une corde ou une ceinture ? 

  Privé(e) de prière ou de wudhu [ablutions] ? 

  Contraint(e) à accomplir des actes sexuels ? 

  Violé(e) ou sodomisé(e) ? 

  Touché les organes génitaux de manière inappropriée ? 

  Fait assister à des actes sexuels durant votre détention ? 

  Fait assister à des viols sur des hommes, des femmes ou des enfants ? 

  Aspergé(e) d’urine ou forcé(e) à toucher des matières fécales, ou aspergé(e) de 

matière fécale ? 

  Privé(e) de sommeil ? 

  Privé(e) de nourriture ? 

  Fait assister à la mort de quelqu’un ? 

  Fait assister à des tortures ou des mauvais traitements sur d’autres détenus ? 



  Forcé à porter des vêtements de femme ? [Question pour les hommes 

uniquement] 

  Exposé(e) à un froid extrême ? 

  Soumis(e) à des chocs électriques ? 

  Contraint(e) à vous comporter comme un chien ? 

  Contraint(e) à rester dans une position inconfortable durant de longs moments ? 

  Contraint(e) à rester dans une position douloureuse durant de longs moments ? 

  Fait perdre conscience ? 

  Contraint(e) à frapper d’autres détenus ? 

  Suspendu(e) par les pieds ? 

  Suspendu(e) par les mains ou les bras ? 

  Menacé(e) de tuer votre famille ? 

  Informé(e) que votre famille était en détention ? 

  Fait assister à la torture de membres de votre famille ? 

  Contraint(e) à signer des documents ? 

  Pris(e) en photo ? 

 

 J’ai entendu un homme qui avait été dans la prison d’Abu Ghraïb dire : « Les 

Américains m’ont installé l’électricité dans le cul avant de l’installer dans ma maison » 

 

Traduction inédite de Guillaume Condello.  


