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On a beaucoup écrit, peut-être trop écrit, sur les relations de Lorine Niedecker avec Louis 
Zukofsky – son ami, collègue, amant, confident attentionné, et obsession de 40 ans – mais le 
curieux de la chose est que si l’on ne connaissait pas des détails biographiques, il serait 
malaisé de faire le rapprochement entre eux en tant que poètes. Ce n’est que rarement dans 
leurs écrits qu’ils ont quelque ressemblance, et c’est d’habitude dans les moments où ils ont 
des airs de William Carlos Williams. Presque rien, par contraste, n’a été dit du véritable 
proche parent spirituel de Niedecker en poésie, Charles Reznikoff. 
 Faisons un test à l’aveugle en prenant deux poèmes courts datant des alentours des 
années 1950 : 
 
 (1) 
 Sentinelle mienne, cet arbre 
 m’a fait parvenir 
 ce bref 
 secret sur une feuille : 
 l’été est bien fini – 
 oui, fini. 
 
 (2) 
 Deux vieux – 
 celui-ci propose de vivre ensemble 
 cuisiner à tour de rôle, faire la vaisselle 
 tous deux étant tout seuls. 
 L’ami : « Toi et moi nous n’avons pas 
 le même genre de vie : 
    toi, tu craches 
    et moi pas. » 
 
 Le premier est du pur Niedecker – un instant minuscule dans la vie de la nature en 
communication avec un narrateur à la première personne et au moins trois changements de 
ton en six vers et vingt-deux mots en anglais – mais il se trouve que le poème est de 
Reznikoff. Le second est du pur Reznikoff – la narration monocorde réduite au minimum 
nécessaire, la vie des gens ordinaires prise sur le vif avec un léger humour dans le petit 
morceau de conversation réelle – mais ce poème est de Niedecker. Si on s’amusait à faire des 
sauts de puce d’une œuvre à l’autre, le jeu en serait infini. 
 Ce que nous savons de la relation entre eux deux est très mince, et il se peut en fait 
qu’il n’y ait que très peu à savoir. Ils s’étaient rencontrés dans les années 1930, lorsque 
Niedecker partageait la vie de Zukofsky, avec des alternances de rupture, à New York. 
Reznikoff envoya ses livres à Niedecker durant trente ans. Elle n’apparaît pas dans la très 
mauvaise édition du choix de lettres de Reznikoff, mais Niedecker, écrivant à Zukofsky en 
1946, fait état de la réaction de celui-là à New Goose1 : « J’ai repris le livre dans une période de 
fatigue, quand j’étais moralement à plat et l’ai reposé remis parfaitement en selle par les mots 
et leur musique. » (Niedecker remarque avec plaisir que « le bon, le doux, le sage Rez » avait 

                                                           
1 Ce recueil de L. N. est paru en 1946 ; il regroupe des poèmes couvrant la période 1935-1945. 
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rajouté le mot « parfaitement » au premier jet.) Après la mort de Niedecker, Reznikoff, à la 
différence du bilieux Zukofsky, contribua par un petit poème aux Epitaths for Lorine de 
Jonathan Williams. Et c’est tout ce que nous avons des traces écrites de Reznikoff. 
 Du côté de Niedecker, il en existe un peu plus. Dans le poème daté de 1951 intitulé 
« Si j’étais un oiseau », qui rend hommage ses contemporains en poésie, Reznikoff apparaît 
en compagnie de H.D., Williams, Moore, Stevens, Zukofsky et Cummings. Dans une lettre 
de 1959 à Zukofsky, elle se demande qui pourrait venir en aide à Reznikoff. Elle écrit ceci : 
« As-tu idée qu’il mène une vie plus solitaire que moi mais plus libre d’inepties ? » Et ensuite : 
« J’ai toujours senti ça, qu’il écrivait mes poèmes à ma place, et en mieux. » Dans une lettre à 
Reznikoff à la même époque – elle en envoya une copie à Zukofsky – elle dit : « Je trouve 
qu’il y a souvent une parenté entre nous dans les poèmes courts. Et si tu es mon frère-en-
poésie, alors nous avons aussi des frères chinois et japonais. » Dans la même lettre, ceci 
encore : « Dur d’écrire et d’arriver ensuite à se faire imprimer. J’essaie, tout en frottant des 
parquets dans un hôpital. De temps à autre, pourtant, il arrive qu’un poème se pointe et 
passe par une fente. Tout compte fait, la vie n’est pas si difficile – et j’en déduis que ça doit 
être ce que tu dis toi aussi. » 
 Niedecker avait tendance à expédier toutes les affaires poétiques sous le couvert de 
Zukofsky, et lorsqu’elle fait mention de Reznikoff en passant, c’est toujours en se reportant à 
l’essai de Zukofsky paru dans le numéro « Objectivistes » de la revue Poetry – numéro qu’elle 
avait en grande partie recopié à la main – « Sincérité et Objectivation, avec référence 
particulière à l’œuvre de Charles Reznikoff ». (Zukofsky, de façon caractéristique, retrancha 
toute mention de Reznikoff quand il fit reparaître l’essai pour la première fois dans les 
Prepositions de 1957.) Cet essai, la Magna Carta de l’Objectivisme, quoique très pointu sur 
certains points, tout en étant généralement vague sur le sujet de l’absence de signification, fut 
interprété selon des perspectives contradictoires par ses supposés compagnons de voyage, et 
on s’en est en grande partie souvenu à tort, on l’a confondu avec l’idéal Imagiste de 
l’émotion exprimée au moyen de détails concrets. [Personnellement, je ne comprendrai 
jamais pourquoi le poème de Reznikoff en un vers : « Le tissage sans fin de cette eau sans 
repos » est du ressort de la sincérité, et non de l’objectivation, alors que son poème de trois 
vers sur la mort de Gaudier-Brzeska, « Comment irions-nous te pleurer toi mort et disparu, / 
Certainement tu ne serais pas mort sans achever ton œuvre – / Comme si le fer de la faux 
dans l’herbe s’arrêtait pour une fleur », serait de l’objectivation et non de la sincérité.] 
 Niedecker, toujours, associe le nom de Reznikoff avec le mot de « sincérité », et à 
coup sûr, elle pensait à cet aspect du mot tel que défini par Zukofsky lorsqu’il écrit que c’est 
« ce en quoi consiste le détail, et non le mirage, de la vue en acte, de la pensée en acte, qui 
considère les choses telles qu’elles existent, et le fait de les régler selon la ligne de la 
mélodie. » Mais il y avait autre chose dans cet essai, et dans la poésie de Reznikoff, que 
Niedecker ne reconnaît jamais (du moins, dans les lettres qui ont été publiées) et que les 
critiques ne remarquent jamais, quelque chose pourtant qui lui vint comme une révélation. 
 Niedecker et Reznikoff sont de la même famille d’esprits : ils vivent les adversités de 
leurs existences dans l’isolement ; ils se consacrent à la condensation et à la suppression de 
toute superfluité, et c’est le principe actif de leur esthétique ; l’un et l’autre ont pour 
préoccupation le lieu de leur vie – un lieu qu’ils n’ont presque jamais quitté ; les paroles de 
leurs poèmes, dans leur perfection, virent souvent à la phrase musicale, à la comptine ; tous 
deux sont doués d’un humour teinté d’ironie tout à fait agréable ; ils personnifient le monde 
naturel ; ils racontent les anecdotes de la vie des gens ordinaires à la première ou troisième 
personne (ils sont sur ce plan les descendants directs de la Spoon River Anthology d’Edgar Lee 
Masters2 – qui, qu’on l’apprécie ou non, est, avec The Waste Land, le livre de poésie 

                                                           
2 Edgar Lee Masters (1869-1950). Sa Spoon River Anthology a été publiée en 1916 : le principe du livre est de présenter des 
personnages typiques d’une petite cité américaine au nom bizarre et charmant (Spoon River, littéralement « Rivière de la Petite 
Cuillère ») et d’en chanter les vertus civiques ; l’originalité du projet est que ce sont les citoyens morts qui, par le moyen de 
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américaine qui a eu le plus d’influence) ; et tous deux sont, de façon pathologique, des 
personnes volontairement effacées. Ce sont là des caractéristiques de sensibilité, de 
personnalité et de camaraderie esthétique. Mais il y a une idée encore que Niedecker a prise 
de Reznikoff – aussi importante que tout ce qu’elle apprit de Zukofsky – et c’est la façon 
d’intégrer l’histoire dans le poème. 
 Pound, dans ses poèmes de jeunesse et dans les Cantos (ce « poème nourri de 
l’histoire ») et Williams dans In the American Grain [Au Grain d’Amérique] avaient utilisé deux 
techniques : l’énonciation de monologues fictifs à la première personne, par des personnages 
historiques, à la manière de Robert Browning, et la reprise directe du verbatim des 
documents historiques. Reznikoff a inventé une troisième technique : la condensation 
rigoureuse des documents réels en monologues à la première personne ou en récits à la 
troisième. Façon neuve, ici, de mettre en jeu la fonction traditionnelle, amplement délaissée, 
de la poésie, qui est de re-conter les contes. 
 Il avait commencé – dans les Five Groups of Verse de 1927 et la série « Editing and 
Glosses » de 1929 (que cite Zukofsky) – en condensant des passages tirés de l’Ancien 
Testament. En 1930, il appliqua d’abord cette technique à l’histoire américaine, en utilisant 
les journaux du capitaine John Smith afin d’écrire « The English in Virginia, avril 1607 »3, 
poème qui fut inclus dans An “Objectivist” Anthology. D’autres poèmes suivirent rapidement, à 
partir de Spinoza, de Marx, de la Mishnah, des passages supplémentaires de la Bible, de 
documents historiques juifs, et d’un livre intitulé American History Told by Contemporaries. Il 
commença également à travailler sur une série de poèmes en prose en partant de documents 
américains de toute sorte, allant de registres de navires à des actes de tribunaux. À l’origine le 
livre s’appela My Country ‛Tis of Thee (une partie en a été aussi incluse dans An “Objectivist” 
Anthology)4, et il fut publié en 1934 sous le titre de Testimony – livre formidable qui n’a jamais 
été réimprimé). Dans les années 1960 et 1970, il a repris son travail de condensation des 
actes de justice, cette fois-ci en poèmes versifiés, pour faire son anti-épopée de l’Amérique, 
titrée également Testimony, et pour son accablant Holocaust, à partir des procès de Nuremberg. 
 Dans « Sincerity and Objectivation », Zukofsky écrit : « Féru d’artisanat comme il 
est, Reznikoff n’a pas trouvé désobligeant pour sa production de consacrer toute son 
attention au détail significatif et à la précision en pénétrant l’excellent verbalisme des autres. » 
Lorsqu’il fait état des versions de la Bible, et en anticipant sur les accusations 
d’« impersonnalité » ou les remarques du genre « tout le monde peut faire ça », qui ont 
poursuivi Reznikoff, il note : « Le récit a été rendu par la concision selon des inflexions 
soutenues et les formes du comportement mental de Reznikoff en accord avec l’art 
authentique. » Et l’étonnant est que, dans un passage rarement cité, il dise ceci : «  Il est plus 
important pour le bien commun que des auteurs, individuellement, passent leur temps à 
rassembler et rendre objectif les bons écrits partout ils les trouvent… qu’un plénum 
d’auteurs fondent leur renommée sur toutes les variétés d’imprécision individuelle. » 
 Niedecker fit l’expérience de la méthode en 1945, tout d’abord, avec « Crève-cœur », 
condensé des Letters from an American Farmer en 45 long vers écrits à la première personne. Le 
poème ne fut pas publié, et plus tard, elle en fit un condensé en deux poèmes courts, écrits à 

                                                                                                                                                               
poèmes sous forme d’épitaphes, parlent des réalités de leur communautés : histoires individuelles avec leurs hauts et leurs bas, 
observations sur la vie de la cité, déplorations du traitement fait à leurs tombes... Le fait que ce soient des défunts qui parlent 
implique une sincérité dont des vivants ne feraient pas nécessairement preuve. Pour aller dans le sens de la remarque de 
Weinberger, « qu’on l’apprécie ou non », ceci : dans une lettre à W.C.Williams du 10 novembre 1917, E. Pound parle du 
« pauvre vieux Masters » ; il avait fait un article plutôt bienveillant sur lui dans The Egoist de janvier 1915 et Reedy’s Mirror de mai 
de la même année, mais, dans The Little Review d’août 1917, exprimait des réserves à propos de ce recueil. 
3 Nous en donnons la traduction en annexe. 
4 My Country, 'Tis of Thee, également connu sous le nom d’America, est un chant patriotique, écrit par Samuel Francis Smith, sur la 
mélodie du God save the Queen britannique (l’auteur, un pasteur baptiste, également journaliste, au XIXème siècle, étant passé par la 
version allemande de cet hymne !) ; il a servi d’hymne national aux États-Unis, avant l’adoption de l’actuel The Star-Spangled 
Banner (La Bannière étoilée). Les paroles débutent ainsi : « Mon pays, c’est de toi, Terre de douce Liberté, c’est de toi que parle ma 
chanson… ». – La version en poèmes de Testimony est parue en français en 2013, sous le titre de Témoignage, dans une version de 
Marc Cholodenko, chez POL. La dernière version d’Holocauste en français, par Auxeméry, a été publiée en 2007, chez Prétexte. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Patriotisme
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Samuel_Francis_Smith&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/wiki/God_save_the_Queen
http://fr.wikipedia.org/wiki/The_Star-Spangled_Banner
http://fr.wikipedia.org/wiki/The_Star-Spangled_Banner
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la troisième personne dans la suite intitulée « For Paul »5. Ces poèmes furent suivis de 
poèmes très courts, à partir des écrits ou des lettres de Kepler, du naturaliste Aimé 
Bonpland, de Linné, de John Adams, de T.E. Lawrence et de Santayana, et de minuscules 
biographies condensées de Margaret Fuller, Mary Shelley et Swedenborg. Enfin, dans les 
années 1960, ses dernières, plus de la moitié de son œuvre fut consacrée à un travail de 
condensation historique : les grandes suites, « North Central » (à partir de Radison, Joliet, 
Schoolcraft et d’autres explorateurs), « Thomas Jefferson », « His Carpets Flowered » (à partir 
de William Morris) et « Darwin », de même que des poèmes courts, tirés de, ou sur Jefferson 
(à nouveau), John et Abigail Adams, Gerald Manley Hopkins, Michel-Ange et Wallace 
Stevens. 
 C’était là un retour à l’un des rôles premiers et traditionnels de la poésie, celui de 
dépositaire de ce qu’une culture connaît de soi, dans la suite des temps. Un rôle qu’une petite 
poignée de modernistes américains a exploré : Pound, Williams (avec le Grain d’Amérique et 
Paterson), Eliot (dans La Terre Vaine), Reznikoff, Rexroth, Rukeyser, Olson, Duncan et de nos 
jours, pratiquement les seuls, Susan Howe et Ed Sanders. Niedecker, parmi tous, se situa à la 
pointe extrême du cristal. Dans ses poèmes concernant l’histoire, elle pratiqua une poésie 
lyrique pleine d’intensité, pourvue d’un contenu épique ; et elle n’a pas d’égaux ni de disciples 
en cette « matière / sainte / posément / ressassée ». 
 
 
 
     [2004] 
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5 La suite de poèmes « Pour Paul » se trouve en frandans Lorine Niedecker, Louange du lieu, et autres poèmes, traduit par traduit par 
Abigail Lang Maïtreyi & Nicolas Pesuès, Corti|Prétexte 2012. 

http://pretexte.perso.neuf.fr/PretexteEditeur/ancien-site/edition/index.htm

