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"L'arbre est neuf l'arbre est saignant”
Paul Eluard (Au rendez-vous allemand)

Iy a un livre qui résiste depuis plusieurs mois sur les présentoirs des librairies au défilé des best-
sellers qui s'encornent les uns les autres jusqu'aux cartons finals qui attendent gueules ouvertes
sous les banderilles fleuries des représentants en habits de lumiere qui les ont préalablement
fichés jusqu'a la chair.

Ce petit livre, FEcorces, de Georges Didi-Huberman, qui peut aussi bien étre classé dans les rayons
littérature, poésie, histoire de I'art philosophie ou essai, doit peut-étre son succes a la porosité de
ses contours ainsi qu'a la fluidité de son contenu qui le font s'échanger entre les mains stres de
leurs choix habituels et le portent au regard de curieux aux intéréts de lecture différents.

Son avantage ? Pouvoir étre lu selon plusieurs degrés de lectures et étre abordé de différentes
maniéres. Nous pouvons passer par la case "curiosités et machines étranges" en nous rendant sur
le site de Matt Richardson (créateur et écrivain selon sa propre description) ou nous est proposée
une machine a photographier dont le résultat apres déclic de I'appareil ne rend pas une image
mais un texte descriptif. Ce procédé, ludique en apparence et qui pourrait sembler
outrageusement €loigné de I'ceuvre exigeante de Didi-Huberman développe une premiere idée qui
se retrouve dans Fcorces : image ne montre pas tout et le texte, générateur d'émotions, pluriel
d'imagination, agit dans les "trous" de la photographie, joue le réle de son négatif, développe ses
manques, démontre qu'elle peut résulter en un calligramme intérieur parfois plus proche de la
réalité. Mais pour l'instant nous n'avons parlé encore de l'intervention créatrice de I'homme.

L'autre versant par lequel nous pouvons aborder ce livre est celui des travaux de I'auteur édités
dans la collection Paradoxe dont Feorces est un pendant davantage littéraire. Par exemple nous
souvenir d'une image pétrifiante au premier abord, provocatrice, mais treés révélatrice du travail
mené par l'auteur et notamment de la lumiere projetée sur I'ccuvre de Georges Bataille 2 travers
son analyse de la revue Documents (1). C'est une photographie qui présente le visage d'un
condamné amputé de son nez et de sa bouche lors de son suicide raté. Lors du proces la Loi ou
l'un de ses représentants a donc enticrement parlé a sa place, a travers ses pensées et ses organes,
manipulant, déformant, réquisitionnant sa vie. Le texte (ou plutét le discours) a été ici déplacé
dans un no man's land (ou un no word's land ?) et n'a eu de valeur qu'oppressive (2).

I faudrait aussi revenir sur la disparition des lucioles (3) qui selon Pasolini s'est opérée "dans
l'aveuglante clarté des 'féroces' projecteurs : projecteurs des miradors, des shows politiques, des
stades de football, des plateaux de télévision " (4), sur cet "enfer généralis¢" (5) "dans la seule
mesure ou leur spectateur renonce a les suivre, "parce qu'il reste a sa place qui n'est plus la bonne
place pour les apercevoir" (6) mais aussi sur leur survivance. Cette tache de tous les jours qui est
celle de les voir apparaitre dans l'espace surexposé demande selon Agamben, " a la fois du
courage - vertu politique - et de la poésie, qui est l'art de fracturer le langage, de briser les
apparences, de désassembler I'unité du temps" (7).


http://mattrichardson.com/Descriptive-Camera/

11 faut relire l'article trés éclairant de Florence Trocmé pour présenter I'ouvrage. Je me bornerai a
répéter ici que Didi-Huberman, de passage a Birkenau, a pris des photographies, non cadrées,
non retouchées, ne visant rien d'autres que les objets se trouvant encore sur son passage soixante
ans apres l'entreprise d'extermination massive et qui restent seuls témoins visuels et silencieux de
l'enfer : écorces d'arbres, murs, baraquements, fils de fers, site de crématoire. Ces images ne sont
pas retouchées : les retravailler aurait été les censurer comme le furent les seules quatre
photographies prises durant la Shoah ayant échappées a I'entreprise de destruction des nazis. En
effet dans Images Malgré Tout (8) Didi-Huberman interroge quatre photographies arrachées au
silence, seuls témoignages iconographiques de l'inimaginable prises avec grandes difficultés (et
sans doute passées dans un tube de dentifrice) en aott 1944 par des membres du Sonderkommando
au sein méme du camp d'Auschwitz-Birkenau. En étudiant de plus pres les modifications
effectuées a-postériori en toute bonne foi sur ces photographies par un anonyme désirant
s'approcher de la réalité (ajout ou effacement d'ombres, agrandissements ) l'auteur montre que la
retouche de photographie est une retouche de l'histoire, une destruction (un effacement) de sa
phénoménologie, une barbarie telle que 1'a définie Walter Benjamin ("le collectionneur
d'étincelles") comme une résultante de la culture par exceés de reproduction, de témoignages
truquant le réel, par une perte de I'Aura. A l'inverse me revient en mémoire le reportage diffué par
ARTE dans "Les mercredis de I'histoire" intitulé Quand les nazis filmaient le ghetto qui démonte le
procédé filmique et mensonger d'un film (Das Ghetto) mettant en scene les déportés de
Treblinka (9).

La politique du document brualé, la censure, le silence étant la solution finale de la solution finale
préconisée par les nazis (n'oublions pas que la premiere liste Otto élaborée en vue de pilonner les
livres censurés par 'occupant comportaient entre autres ceux de Freud, Jacob, Marx, Aragon mais
également Mein Kampf [10]) comment écrire un livre en partant d'absences, de trous, de manques
si lors du grand autodafé nazi de l'archive universelle ne restent que quatre signes ? FEcorces fait un
pas de coté et met en textes luminescents des images a la morbidité prégnante et pénétrée de
silences. Et ce sont a partir de ces anfractuosités laissées par le temps que l'auteur avance une
autre préhension de l'extermination.

11 faut donc imaginer l'inimaginable, représenter 'itreprésentable, tenter de dire I'indicible pour se
rapprocher d'une véracité historique. Clest I'ccuvre, quand bien méme perdue d'avance, que
tentent de fixer cette prose. Ecorces comme "cornées", ce qui reste d'une bralure, Ecorces
comme écorchées, arrachement de la seule partie encore vivante de l'arbre. Ecotces comme chair
végétale encore vivante. Dix-neuf photographies composent ce livre et autant de textes agissant
comme réflecteurs mémoriels. Ce n'est pas un hasard si la premiere photographie présente trois
morceaux d'écorces posées sur un bureau et la derniere un tronc d'arbres amputé de ces chairs de
bois. Si la question centrale que pose ce livre est de savoir que faire de ces témoins a jamais
silencieux il se referme humblement sur une sorte de pardon sur l'infraction textuelle menée, sur
un kaddish (surmonter sa propre douleur), et non pas sur un requiem, car de repos il n'y aura
jamais.

Ce sont la trois lambeanx arrachés a un arbre, il y a quelques semaines, en Pologne. Trois lambeaux de temps.
Mon temps lui-méme en ses lambeaus: : un morcean de mémoire, cette chose non écrite que je tente de lire : un
morcean de présent, ld, sous mes yeux, sur la page blanche; un morcean de désir, la lettre a écrire, mais a qui ¢

A qui ? A notre temps lui-méme en ses limbes et a sa maladie de perte de la mémoire. I'emploi
fréquent de l'adjectif possessif "nous" permet de glisser phonétiquement et sémantiquement dans
cet antre mémoriel, originel tout du moins, qui souligne la consubstantialité de 39-45 en chaque
part de nous. Méme si le "je " est ici employé puisque chaque Histoire résonne différemment en
nous, il n'est pas interdit d'y projeter cet autre que nous sommes.


http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2012/04/note-de-lecture-ecorces-de-georges-didi-huberman-par-florence-trocm%C3%A9.html

"Fcorces" donc comme "écorchures" : ce sont également dans les replis linguistiques de 'Histoire
que l'auteur cherche a extraire le vivant de la partie silencieuse restée pour toujours en suspens :
Dans le mot Birkenau, la terminaison au désigne exactement la prairie on poussent les bonleanx, c'est done un
mot pour le lieu en tant que tel. Mais ce serait aussi - déja - un mot pour la douleur elle-méme, comme me I'a
fait remarquer un ami avec lequel je parlais de ces choses : ['exclamation au '\, en allemand, correspond an
marquage le plus spontané de la souffrance, comme aie | en francais ou | ay | en espagnol. Musique profonde et
souvent terrible des mots lonrdement investis par nos hantises. On dit, en polonais, Brzezinka.

En face d'une simple photographie présentant un oiseau posé entre deux rangées de fils de fers
barbelés un texte met en scéne de fagon particulicrement poignante ce que nous avons lu de
Walter Benjamin : Je marchais pres des barbelés lorsqu'un oisean est venu se poser prés de moi. Juste a coté mais
2 de l'autre coté. |'ai fait une photographie, sans trop réfléchir, probablement touché par la liberté de cet animal qui
se jonait des clotures (...) en regardant cette image, je ni'apercois de tout antre chose : a l'arriere-plan courent les
barbelés électrifiés du camp, lenr métal déja sombre de rouille et disposés selon un "tressage’ bien particulier gui
n'apparait sur les barbelés du premier plan. La counlenr de ceusc-ci - gris clair - m'indigue qu'ils ont été récemment
installés. De comprendre cela me serre le canr (...) L'oisean s'est posé sans le savoir entre barbarie et culture. Mais
si ce livte pose la question d'images aujourd'hui sacralisées, décodées, réduites a de simples
clichés, détruites en mille perspectives (Mais gue dire guand Auschwitz doit étre oublié dans son lieu méme
pour se constituer comme un lieu fictif destiné a se somvenir d'Auschwitz?) la réponse est ouverture, images
mentales offertes par ce biais désespéré du texte qui lutte entre fantasme (fantomatique ) et
phantasme (fantasme inconscient).

Est-ce que Didi-Huberman reprend la parole la ou les pousses ont été sectionnées ? Elle est en
tous cas une mise en pratique de son travail sur l'aveuglement de I'image, comme si une rage de
l'expression avait été soutenue au fil des années par cette étude du silence.

Ecorces est un acte littéraire qui agit comme une réponse a Images Malgré tout en faisant oeuvre
d'archéologie intime, en travaillant I'anfractuosité présente dans chaque photographie qui n'est
plus source historique ni pure énonciation mais étymologie a rebours, bougé imaginaire, interstice
par lequel patler sauve l'indivis, lui redonne une bouche et un visage : Le so/ non plus ne ment pas {...)
par exemple ces sols brisés, blessés, criblés, fendus. Ces sols entaillés, balafrés, onverts. Ces sols félés, fracassés par
['histoire, ces sols a crier. Comment écrire un livre a partir d'ombres, de trous et d'absences si lors du
grand autodafé nazi d'images et de témoignages ne restent que quatre photographies et des arbres
encore debout ? Feorces met en abyme dans un texte cette question posée dans Inzages Malgré Tout :
Cela fait maintenant plus de dix ans que j'ai consacré a ces photographies un travail d'écriture : un essai, une
tentative pour les regarder de pres, en esquisser la phénomeénologie, en situer la teneur historique, en comprendre la
valenr bonleversante pour notre pensée méme. Cela n'est pas allé sans mal : difficultés intrinseques pour affronter de
telles images, difficultés extrinseques (... ) Ces difficultés ne sont pas les miennes : elles accompagnent, je pense, toute
décision "culturelle” lice a la transmission et a la muséification d'un événement historigue aux enjeunx - mémoriels,
socianx, philosophiques, politiques - considérables. (...) faut-il done simplifier pour transmettre 2 Faut-il enjoliver
pour éduguer ? On pourrait dire, en radicalisant : faut-il mentir pour dire la vérité ¢

11 est symptomatique de patler aujourd'hui de ce cauchemar des années quarante a partir d'une
immobilité émotionnelle qu'aucune information ne vient investir et qui tient en respect le lecteur
davantage qu'a partir de faits dénoués du réel enrichissant 'Histoire.

Ce livre n'est pas un livre frontal comme celui de Primo Levi et n'est pas construit de
soubassements comme ceux de Imre Kertész, il me semble répondre a l'indicible de ceux de
Charlotte Delbo : avancant sur un fil au-dessus des manques provoqués par la recherche, par les
documents, par la fiction, afin que ce précipice, le plus profond de notre histoire, puisse étre
traversé avec la connaissance d'un autre vertige. On revient d'une guerre silencieux a tout jamais
ou on n’en revient pas. Vivant ici et maintenant tout comme nous, Didi-Huberman tente de
couvrir un de ces silences assourdissants qui ne cessent de se faire autour de cette oeuvre la plus
infernale menée par I'homme en nouant dialogue entre texte et image mentale, en avancant des



phrases la ou tout semble étre déja dit par une Histoire qui semble a jamais écrite et nouée dans
les gorges de I'université ou de la fiction. Et méme si l'histoire personnelle de I'auteur passe un
instant sur ses pages il mene bien souvent vers une altérité féconde : ['ai réinscrit, chemin faisant, ce
lien dans mon histoire familiale, mes grands-parents morts ici méme; ma mére qui en perdit toute faculté de parole
(... ) J'ai pensé a cet ami juif polonais qui, an méme moment, était en train de mourir a 'autre bout de I'Enrgpe.
Ici la prose lutte contre ce que Benjamin nomme "l'analphabétisme de I'image" (11). Didi-
Huberman nous emmeéne vers cette inconnue qui est la littérature a partir des obstructions ou des
obstruations que génere la photographie : le texte revét une importance et une signification qui
sont aujourd'hui tant allouées a l'image qui "brale du réel dont elle s'est, a un moment,
approchée" (12). Sans opposition voir ce que I'image ne montre pas (Imago de l'insecte) c'est
affirmer sa non-lisibilité et le pouvoir de vision et d'imagination (ce qui est congu par l'esprit) du
texte qui peut mener au réel (Gilles Deleuze : "Il me semble évident que l'image n'est pas au
présent” (13). Les textes ici présents sont finalement autant d'écorces ayant échappées a I'élagage
et a I'érosion folle menée par les hommes et qui sont maintenant présents sur les présentoirs des
librairies (le bois vers la page ). Littéralement il s'agit ici encore d'un acte de résistance.

Le premier réflexe du lecteur est de se laisser porter au gré des émotions suscitées par la décharge
insufflée par le texte; le second est de distinguer la frontiere entre culture et barbarie; le troisieme
est de voir en ces textes une rotation ou un retournement de ces photographies, ce qui leur
confere le statut d'images mouvantes, formulant une mémoire changeante, jouant comme
lucioles, phalene, comme étincelles, comme phasmes, comme autant de ces signifiants fragiles
capables de diffuser une lumiere porteuse d'images mentales, ceuvrant par intermittence quoiqu'il
arrive pour déjouer I'obscurité qui fut et qui reste notre Histoire commune.

Si dans "La Peste" de Camus, la maladie s'infiltrait et revenait sans cesse, si dans "L'instant de ma
mort" de Maurice Blanchot le seuil de la mort se répétait tel un écho intérieur, dans "Ecorces" ce
sont ces petites lumiéres intimes mais altruistes qui éclairent ce qui fut notre destinée historique.

Que peut-on inscrire sur un bout d'écorce ?» Un nom ? Un cceur ? Encore un autre arbre ?

Si les racines, elles, traversent un ciel de terre et forment un cimetiére avec des éclairs dans la
voix, les écorces de Georges Didi-Huberman sont résistance au temps, et les hommes, les
femmes, les enfants, arbres ou branches a jamais invisibles, lancent au ciel leurs silhouettes
comme une armée d'ombres a jamais debout. Didi-Huberman a inventé une machine a écrire
dont le texte dicté par les voix a jamais disparues font renaitre des lucioles le long des chemins
perdus dans 'obscurité et ravivent leurs lumiéres.

NDA. J'aimerais reproduire ici "Une Partition d'Ecorces” élaborée par Frank Smith dans le
numéro 3 (mai 2012) de la revue L'Impossible qui "veut donner a voir [du texte] l'espace qui
respire entre son pouvoir et son impuissance”.
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1. Deux numéros de Documents peuvent étre feuilletés sur le site de Gallica.

2. Voir également "La tragédie de Gilles de Rais" de Denis Hollier dans le numéro 32 de L'Are
consacré a Georges Bataille en 1967.

3. Didi-Huberman citant P.P. Pasolini dans "L'articolo delle lucciole" (1975) dans La Survivance des
Lucioles; Les Editions de Minuit; Paris; 2009

4. Ibidem. p.26

5. Ibid. p.33

6. Ibid. p.39

7. Ibid. p.59

8. Editions de Minuit; Paris; 2003.

9. Sur la page. Voir notamment la quatricme partie se trouvant a cette adresse. Concomitamment
le reste du film est intégralement visible.

10. Pour cette question se référer entre autres a l'ouvrage de Jean-Pierre Azéma et de Olivier
Wieviorka Iichy 1940-1944, Perrin; Paris; 1997. La liste Otto est disponible sous ce lien

11. L'image brile, G. Didi-Huberman in "Penser par les images" Editions Cécile Defaut, Nantes,
2006.

12. Ibidem. p.51

13. Ibidem. p.28; plus loin dans ce méme article Didi-Huberman cite encore le philosophe :"
dégager une image de tous les clichés et les dresser contre eux", p.40


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34421975n/date.r=.lang
http://www.arte.tv/fr/3560992.html
http://www.dailymotion.com/video/xh5wsp_quand-les-nazis-filmaient-le-ghetto-4_tech.%5d
http://www.gwlb.de/projekte/ns-raubgut/Liste_Otto.pdf




