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Thérèse Aubray et Fernand Drogoul 

(1/3) Thérèse Aubray (1888-1974), « L'art de se baigner dans son propre sang » 

par Jean-Paul Louis-Lambert 

Thérèse Aubray est une figure discrète, mais attachante, de la vie littéraire française des années 20 
aux années 70. Une page récemment publiée par Wikipédia a donné quelques informations 
biographiques glanées dans le livre de référence d'Alain Paire, Chroniques des Cahiers du Sud 1914-
1966 publié par l'IMEC, et dans un bref témoignage de son amie Yannette Delétang-Tardif sur son 
salon littéraire de Neuilly. Ces deux sources illustrent les deux lieux de vie de cette poète, née à 
Marseille, éditrice, angliciste, amie d'artistes — et femme d'expression et d'émotion. En 
témoignent les trois poèmes donnés dans l’anthologie permanente. Ce sont les pièces qui ouvrent 
le recueil Défense de la Terre, sous-titré : « Battements III », et publié en 1937 chez GLM, le grand 
éditeur et typographe. Le sous-titre situe ce recueil dans la série de quatre livres, Battements, que 
Thérèse Aubray publie de 1933 à 1939 ; le premier volume, paru aux Cahiers Libres, était orné 
d'une belle gravure d'André Masson. Le troisième poème du recueil Défense de la Terre s'intitule 
« La Scène capitale » et il débute par le vers : « L'archange aux cheveux noirs fils de la foudre ». Les 
lecteurs de Pierre Jean Jouve reconnaissent immédiatement le titre de son roman en deux récits, 
La Scène capitale (1935), et le titre d'une section du Paradis perdu (1929), « Les anges aux cheveux 
blancs ». Apparaissent ainsi les noms de deux amis de Thérèse Aubray, Masson et Jouve, qui 
fréquentaient son salon de Neuilly où venaient aussi Antonin Artaud, Jean Wahl, Jean Cassou et le 
grand ami Léon-Paul Fargue qui a écrit une préface à Défense de la Terre. J'en extrais ce paragraphe 
qui est une magnifique « Note sur la création », et que j'intitule « l'art de se baigner dans son 
propre sang » :  

« Si la poésie est, tout compte fait, une vie de 
secours, une vie de rechange, une vie au second 
degré, l'art de se charmer pendant les crises, l'art 
de se mêler âme et corps aux phénomènes, aux 
emportements, aux dieux, de faire bloc avec les 
ravages, de se baigner dans son propre sang ; si 
elle est aussi un art suprême de se confier à ses 
semblables par le déchirant canal des larmes et 
des cris ; si elle est enfin l'art de rendre sensibles 
les énigmes de la douleur et de remords dont la vie 
peuple nos jours monotones, écrivons que Thérèse 
Aubray est, au nombre de celles et de ceux qui 
savent le manier, une des plus habiles et des plus 
inspirées. »  

Canal St-Martin, 4 novembre 1931 : Thérèse 
Aubray et Léon-Paul Fargue (photo D.R.).  

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Thérèse_Aubray
http://www.imec-archives.com/editions/chronique-des-cahiers-du-sud-1914-1966/
http://www.imec-archives.com/editions/chronique-des-cahiers-du-sud-1914-1966/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Yanette_Delétang-Tardif
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2014/02/anthologie-permanente-th%C3%A9r%C3%A8se-aubray.html
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2014/02/notes-sur-la-cr%C3%A9ation-l%C3%A9on-paul-fargue.html
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Si on prend au sérieux les allusions aux récits et poèmes de Jouve dans ses propres poèmes, on 
peut supposer que Thérèse Aubray écrit, elle aussi, dans l'émotion de passions vécues et dans la 
recherche d'une forme propre. Le lecteur attentif verra que cette versification libre est en fait très 
structurée : le premier distique de « La scène capitale » est composé de deux impeccables 
décasyllabes, et « fils de la foudre » contient une allitération qui nous pose une question dont nous 
ne connaissons pas la réponse — qui est cet « archange aux cheveux noirs », ce « fils de la 
foudre » ?  Et, hormis le dernier vers (un monosyllabe percutant), tous les vers sont pairs et il ne 
manque ni les alexandrins (avec césure à l'hémistiche), ni les répétitions musicales, ni les 
allitérations et les rimes qui nous rendent témoins de « choses défendues » et « perdues ».  

Je cite le témoignage de Yanette Delétang-Tardif sur le salon de Neuilly animé par le couple 
Thérèse et Fernand Drogoul : « Que de souvenirs ! Je passai parfois, cinq minutes, en voisine. 
Jamais, je crois, je n'ai sonné à cette porte sans entendre Fernand Drogoul jouer du Bach. Il jouait 
pour lui-même, souriant aux anges, et sachant de la musique tout ce qu'on peut savoir. Et ces 
pièces pleines de fleurs, je les évoque maintenant quand toutes ces présences vives les ont 
quittées : c'est alors le silence, le prodigieux silence des nuits de Neuilly. Aujourd'hui, je relis les 
poèmes qui furent écrits dans le silence. J'écoute Thérèse Aubray, poète de l'amour. » Ce 
document est paru dans le Livre d'or de l'Académie de Neuilly publié en 1958. Je profite de cette 
chronique pour poser une question aux lecteurs de Poezibao : comme l'a fait Yannette Delétang-
Tardif en 1941 pour Pressentiment de la rose, Thérèse Aubray a publié la même année un recueil, 
Abandon aux forces, aux Cahiers de l’École de Rochefort. Le nom de Yanette Delétang-Tardif 
apparaît dans une liste des membres associés à cette « cour de récréation » — Celui de Thérèse 
Aubray pourrait-il y être ajouté ?   

Alain Paire nous apprend que Thérèse Aubray et son mari, Fernand Drogoul, étaient issus de riches 
familles marseillaises. C'est sans doute son aisance qui a permis à cette poète de participer au 
capital de la maison d'édition des Cahiers du Sud. Pour la diffusion de la poésie, cette revue était 
plus importante que la Nouvelle Revue française (m'a dit Georges-Emmanuel Clancier). Son 
directeur Jean Ballard et le très actif André Gaillard, mort précocement en décembre 1929, étaient 
les amis de Thérèse Aubray. Son amical salon de Neuilly accueillait donc des écrivains, comme 
Ilarie Voronca, Benjamin Fondane ou Jouve, qui publiaient régulièrement dans les Cahiers du Sud.  

Thérèse Aubray était angliciste, comme son condisciple marseillais Henri Fluchère — un des 
premiers éditeurs de Shakespeare en Pléiade, du temps (1965) où les traducteurs s'appelaient 
Supervielle, Jouve, Gide, Fleg, Maeterlinck, Leyris, Pitoëff ou Copeau. Aujourd'hui encore on peut 
lire des traductions de D. H. Lawrence par Thérèse Aubray, comme Promenades étrusques, paru 
chez Gallimard en 1949.  Elle a aussi traduit Shri Aurobindo, et il est certain qu'elle avait un intérêt 
particulier pour les spiritualités venues d'Orient.   

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/École_de_Rochefort#Les_po.C3.A8tes_de_l.27.C3.A9cole_de_Rochefort
http://www.entrevues.org/rdr/n46/
https://fr.wikipedia.org/wiki/André_Gaillard_(poète)
http://poezibao.lettera.fr/poezibao/2008/02/benjamin-fondan.html
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Promenades-etrusques


3/6 

(2/3) Fernand Drogoul, « l'ami des sons justes » 

Cette chronique est aussi l'occasion d'évoquer la figure du mari de Thérèse Aubray, Fernand 
Drogoul. Ce musicien, né à Marseille en 1876, a laissé de grands souvenirs à ses amis. J'ai cité le 
témoignage de Yanette Delétang-Tardif. On trouve ici et là des traces de ses activités : il écrit dans 
Le courrier musical en 1904 sur les concerts de la Schola Cantorum de Marseille qui interprétait 
Rameau et Clérambault, bien avant la mode baroqueuse. Drogoul, qui était pianiste, dirigeait lui-
même les chœurs de la Schola qui chantaient « avec émotion et finesse » de la musique ancienne, 
ou César Franck. Il est cité (par Albert Lavignac) parmi les « pèlerins » qui vont à Bayreuth en 1901 
et 1902, aux côtés d'Édouard Dujardin, de l'abbé Mugnier et du Dr Samuel Pozzi, le père de 
« Karin ». Celle-ci était amie de Marie de Régnier ; or, parmi les amis écrivains de Drogoul, nous 
pouvons citer Victor Segalen et Auguste Gilbert de Voisins, les deux amis qui voyagent ensemble 
en Chine en 1909 et 1913. Le 19 juin 1915, Drogoul et Edmond Jaloux représentent le comte 
Gilbert de Voisins, alors « aux armées » et malade, pour son mariage avec Louise de Hérédia — la 
sœur de Marie de Régnier était récemment divorcée de Pierre Louÿs. On retrouve plusieurs de ces 
personnalités dans les salons fréquentés par Thérèse Aubray, Karin Pozzi, Pierre Jean Jouve. Ce 
dernier a peut-être bénéficié de la connaissance que ces amis avaient de Segalen quand il a 
préfacé Stèles, Peintures, Équipées lors de la réédition de 1955. Jouve a ainsi joué un rôle majeur 
dans la redécouverte de l'écrivain inspiré par la Chine, mort en 1919, et alors oublié. Les lecteurs 
de cette chronique peuvent trouver que je cite trop de noms, en particulier d'écrivains qui ont 
quitté nos mémoires. Mais si certains mouvements littéraires des années 20 et 30 sont bien 
documentés (le Surréalisme, le Collège de Sociologie, Le Grand Jeu), les écrivains perçus comme 
solitaires ou marginaux sont nettement moins bien servis par l'histoire littéraire. Or on découvre ici 
et là l'existence de configurations amicales qui ont eu un grand rôle artistique.  

Et c'est bien ce qui s'est passé quand Pierre Jean Jouve, musicien amateur depuis son enfance, a pu 
déchiffrer intimement la partition du Don Juan de Mozart grâce à ce musicien professionnel 
qu'était Fernand Drogoul qui avait, comme Jouve, fréquenté le festival de Salzbourg dans les 
années trente — époque où l'on pouvait y entendre l'opéra de Mozart dirigé par Bruno Walter et 
chanté par Ezio Pinza. Le Don Juan de Mozart de Jouve est paru en Suisse (à la L.U.F.) en mai 1942. 
Le livre s'ouvre sur une page qui s'intitule sobrement « Dédicace », et quand on tourne la page, on 
peut lire :  

 

 

 

 

 

On retrouve cette dédicace dans toutes les rééditions de ce livre, y compris chez Christian Bourgois 
en 1986, dans la collection « Musique, passé, présent » dirigée par Pierre Boulez et Jean-Jacques 

https://archive.org/stream/lecourriermusica19069pari/lecourriermusica19069pari_djvu.txt
http://shaa.fr/articles.php?lng=fr&pg=1807
http://fr.wikisource.org/wiki/Page:Lavignac_-_Le_Voyage_artistique_à_Bayreuth,_éd7.djvu/666
http://www.operadis-opera-discography.org.uk/CLMODONG.HTM#4
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ezio_Pinza
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Nattiez. Comme je l'ai indiqué dans la note consacrée à ce livre sur le site des Lecteurs de Pierre 
Jean Jouve, on dispose de témoignages, par Olivier Messiaen lui-même et par Michel Fano : quand 
Messiaen étudiait l'opéra de Mozart dans sa célèbre classe d'analyse, il s'aidait « de l'admirable 
livre de Pierre Jean Jouve » — cette citation est rapportée dans l’ouvrage de François Porcile publié 
par Fayard, Les conflits de la musique française.  

Drogoul a été tué par les bombardements des premiers jours de l'exode, le 13 juin 1940 sur la 
route entre Rambouillet et Chartres. L'annonce de sa mort avait consterné ses amis des Cahiers du 
Sud. Comme nous l'apprend Alain Paire, Jouve a écrit à Jean Ballard (18 juillet 1940) : « La mort de 
Fernand Drogoul m'a plongé dans le plus grave chagrin. Je perds le meilleur, le plus profond de mes 
amis. » Jouve rendra hommage à son ami musicien en dédiant,  

In Memoriam 

Fernand Drogoul  

la suite de poèmes intitulée « Catacombes » qui paraît dans les Cahiers du Sud en mars 1941. Cette 
suite deviendra une section de Gloire (première édition publique chez Fontaine, Alger, 1942). Plus 
tard, dans La Vierge de Paris de 1944, Jouve associe dans le poème « Tremblement » deux figures 
disparues où l'on peut reconnaître Fernand Drogoul, « l'ami des sons justes », et la mystérieuse 
« Lisbé », la femme aimée et morte :  

Vous deux  
Qui êtes endormis dans l’horrible dépouille  
Mais à mes yeux non séparés de chères formes  
La femme des vingt ans couverte de son or  
Et l’ami des sons justes pendant l’âge mûr,  
Vos deux cœurs  
Non séparés des eaux nues de mon cœur  

Jean-Paul Louis-Lambert, février 2014 

 

http://www.pierrejeanjouve.org/Jouve-Notes_eparses/Jouve-Notes_eparses-JP_LL-Musiciens_contemporains.html#Fernand_Drogoul
http://www.pierrejeanjouve.org/Jouve-Notes_eparses/Jouve-Notes_eparses-JP_LL-Musiciens_contemporains.html#Olivier_Messiaen
http://www.pierrejeanjouve.org/Jouve-Notes_eparses/Jouve-Notes_eparses-JP_LL-Musiciens_contemporains.html#Michel_Fano
http://www.fayard.fr/les-conflits-de-la-musique-francaise-9782213609263
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(3/3) Anthologie permanente : trois poèmes de Thérèse Aubray 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Phénix 

J'invente, j'accomplis et je replante en toi 
L'arbre à feu de la terre  
L'arbre à sang, le rampant, le dur éclabousseur  
Crachant sa fleur de pourpre au visage indolent  
Qui veut se croire sage. 
Je suis au cœur de toi tous les vents éveillés 
Tous les songes privés de leurs feuilles de songe 
Et qui vont naître. 
Tes bras s'ouvrent, bel arbre de ma création ! 
Quelle vie inventer, à mesure inhumaine 
Où niche l'oiseau feu, à lui-même attaché 
Qui de lui-même, incendieur d'été. 
Reprends ma quête interrompue 
Et sur chaque visage où saigne ma blessure 
Bois la force qui te fera recommencer.  

¤ 
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Délivrance 

L’Étoile sur le ciel palpite et te fait signe 
Avance !  
Derrière tout est blanc comme avant ta naissance 
Et tu es pure, à toi-même apparue et renoncée. 
Tu enfantes le mythe dont tu peux mourir 
Et qui lui-même t'a portée, 
Amour. 
Longe la source au cœur troué 
D'où s'élève un visage 
Fier de la mort qu'il porte en lui 
Et qui sur toi rayonne, 
Soleil écartelé aux quatre membres de l'été, 
Figure d'enfant roi qui de la nuit surgie 
Te ramène à la nuit. 
La courbe est douce de son feu au feu du monde 
Où tu parviens 
Fais l'amour avec son amour 
Pour que naisse une flamme neuve 
Lécheuse de tourments nouveaux. 
Transforme sa matière en songe pour tes songes 
Ouvre ton corps à la menace suspendue 
Autour de ceux qui savent et qui s'abandonnent... 
Mourir c'est limiter, tu ne veux que passer plus loin. 

¤ 

La Scène capitale 

L'archange aux cheveux noirs fils de la foudre 
Et de la terre aux germes saccagés.  
 
Il est ce tremblement qui gêne l'évidence 
Le chemin qui s'invente à tous les pas 
Et qu'on oublie, 
Les gestes faits dans le sommeil ou dans l'amour 
Humble récognition des signes rois 
Érigés à l'entour du visage choisi 
Pour être le témoin de choses défendues 
A chaque fois perdues 
Et qui déchirent l'avenir. 
Éblouissant visage nu ! 
Il apparaît lorsque se forme ou bien se perd 
L'échange de ta nuit avec ma nuit 
Le choc : Passage de la foudre —  
 
Mort.   

¤ 

Thérèse Aubray, trois premiers poèmes de la section inaugurale, « Métamorphoses », de Défense de la 
terre — Battements III (GLM, 1937, préface de Léon-Paul Fargue).     


