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Lecture de Michaél Bishop

Apres Le ciel pas d’angle (1983) et Outrance utterance et autres élégies
(1990), sans lasso et sans flash (2005) et deuil (2018), ce livre
composé de vingt-deux poémes-essais, indivisibles, fusionnés, dirait
Dominique Fourcade, presque toujours courts, 1-8 pages, parfois
plus amples, 15 et 23 pages, et, enfin, trés long, 62 pages et caressant
éponymement tous les fourmillants et athlétiques ‘blocs’ de chaque
soi-disant ‘trapéze’ (79) vers le haut sommet d’un carnet a la fois
intimement et ‘anonymement’ (v. 49-50) poétique,
magdaléniennement (121-82). Régnent partout, de ¢a c’est ou ioche
jusqu’a mets-moi le mors de Nocturne ou écrit en rappel ou,
exemplairement, le trés grand poéme-essai qui couronne l’ensemble,
une spontané€ité insouciante, une fluidité associative, une grande et
libre intensité expressive et conceptuelle qui peut donner au poétique
un certain caractére elliptique, parfois ‘hermétique’, avoue Fourcade,
et un quelque chose de profondément rafraichissant, d*adolescent’
(41), de ‘bébéique’ méme (132), ceci compris dans 'optique de ‘ce que

certains vers ou proses du poéme risquent pour nous’ (32).

La diversité des textes du recueil nous étonne deés le début, diversité

non seulement d’'un texte a I'autre — 'exposition Madame Cézanne au



Metropolitan Museum (16-23) — ’'assassinat de Charlie Hebdo dans
7 splash 2015 (31-2) — carte de septembre, poéme de six vers sur les
défis de ’écriture et une ‘dépendance [qui s’avere] cadeau’ (36) - mais
aussi ce foisonnement, cette sautillante vivacité, cette incessante
multiplication des éléments du regard poétique a lintérieur de
chaque texte — persiennes, par exemple (24-30): expérience-
réflexion-réve-phantasme de-sur le thorax d'une abeille, une
chanson de Bashung, la mort, le féminin, la beauté, 1'amour,
l’eccéité-quiddité des choses, la ‘syllabe’, ‘cinq lilas / stable pluriel
d’'un singulier / sentiment extrémement sur’. Si cette fourmillante
diversification et intrication des fascinations et concentrations de
I’énergie pensante du recueil peut parfois sembler créer un texte
quelque peu décentré, désaxé, reste manifestement au coeur de cette
luxuriante profusion un nceud puissant de méditations autour des
rapports de 'art, de son faire, son comment, son quoi, son pourquoi
— poésie, musique, peinture, danse, sculpture, chanson, etc. — a
I'expérience des choses de la terre, du monde. Et, en particulier, deux
questions ne cessent de surgir, fondamentales, urgentes,
déterminantes : celle du ‘moderne’ tel que Dominique Fourcade le
concoit et le vit, et celle de ’écriture qui inscrit, simultanément, par
le biais du poéme-essai, la ‘logique’ du débat autour de l’'art du
‘moderne’ et le poéme lui-méme dans ce que l'on peut considérer

comme sa stricte poiéticité.



Quant a la poétique fourcadienne de l’écriture, je noterai ici, et tout
d’abord, que l’écriture telle que Fourcade la concoit est toujours
comprise comme étant fatalement, viscéralement poétique, geste d'un
faire, d’'un créer de haute pertinence ontologique et précisément fait
pour vivre et répondre a ce qu’il nomme, dans son texte liminaire, le
ca de ce qui est, tout ce qui surgit dans le corps et l'esprit, tout ce
qui tremble et vibre, musique des nerfs et des muscles, musique des
choses qui sont, ‘ce bruit soyeux [...] dans les feuilles des grands
saules ou les cymbales aux cimes des peupliers’, ‘une Porsche avec
une peau un bouquet velouté de reine-claude tandis que ca c’est une
palissade de pluie // ou encore une antenne parabolique qui
roucoule a 'aveugle, massacre de solitude’ (9). L’écriture, ce ¢a a son
tour qui se vit et s’inscrit, réponse et répons au cceur de l'infinie
liturgie ontique de ce que la Chandogya Upanishad, elle aussi,
nomme le Ca. L’écriture, poéme de I’étre, est vécue d’ailleurs comme
réductible a une seule ‘syllabe’, comme écrit souvent Fourcade dans
ces poémes-essais, ‘a la fois, lit-on dans persiennes, le contact monde
dans la totalité qui lui est propre et la seule durée ainsi que la perte
dans sa plénitude’ (29-30). Car, si la syllabe-écriture est
inconcevablement puissante, fondatrice, site d'une immense osmose
respirante, oxygénante entre ’humain et les choses, les phénomeénes,
observables, sentis, pensables, reste que l’écrit est fragile, vulnérable,
risque, périlleux. En témoignent les poémes sur Charlie Hebdo, sur
‘les attentats’ parisiens de 2015 (37-9), sur Pussy Riot (11-195).
L’écriture s’avére ainsi sans méme que l'on y pense, ‘politique’, car

elle est intimement liée a la perte, au mortel, au deuil et ceci méme



si elle est persistance, signe de liberté, d’amour - ‘e suis le crapaud
dans les millénaires, écrit Fourcade, [...] / raclant métalliquement
son amour, répondant don par don, pulsation contre pulsation’ (37).
L’écriture devient ainsi cela qui est puissamment ‘pour-la-vie’ comme
dirait Derrida pensant a Cixous, méme si elle ne peut s’empécher de
se concevoir comme °‘leurre’ (34) et, par conséquent, est vouée a
décliner simultanément audace et souci méme, cet instinct inquiet et

passionné qui doit ‘oser étre la vie, oser plus encore’ (38).

)

Oser pousser aussi loin que possible ‘une responsabilité de beauté
(46), cette ‘continuation sidération [méme si elle] me déporte’ (39),
voici en effet I'impulsion qui ne quitte jamais ni le regard ni la main
de Fourcade. Et, comme il écrit si bien dans oyster finitude, ‘le
comment est toujours le sujet du pourquoi’ (41). Ce comment, le
processus méme de l'acte d’écrire, est pourtant plongé dans un
aveuglement auquel Fourcade est trés sensible (v. 121 et passim),
mais que compensent ce que le poéte appelle tantét ‘une volition
propre a l’écriture, en quasi-autonomie au sein de celle-ci, irrésistible
une fois [...] enclenchée’ (78), tantot une ‘prostitu[tion de soi] sans
préalable avec la premiére venue’ (49), tantdot une ‘présen|ce| a
I'instant du début de l'abime’ (87). Ce qui en résulte, cest le
sentiment — cette intuition qui libére totalement de toute contrainte
— qu’une ligne mélodique et un rythme sont la grande question de
I’écriture de la poésie’ (92-3), et Fourcade citera plus loin dans le

méme poéme-essai, mets-moi le mors de Nocturne, les paroles de



Martin Luther King, ‘I have a dream’, pour insister sur leur ‘mélodie
téléologie’ (108), cette insertion de la musique du poéme dans 'ontos
lui-méme, son mystére, sa beauté, ses infinis possibles, ses fins,
‘travail syntaxique du son, ajoute-t-il, [afin de] dire la condition
humaine, et, dés lors que c’est ’enjeu, oui, la elle se produit’ (95).
Une telle musique n’offre ni ‘scénario’ ni récit, mais plutét ce que
Fourcade nommera une ‘scéne’ ou Y1ceil [se trouve] inondé’ de
plénitude, dune vastitude visionnaire, trop-plein anhistorique

comme tout grand art.

Ce qui nous ameéne a la poétique fourcadienne du ‘moderne’, dont le
point de départ, double, peut étre compris a la fois comme le
sentiment - car il s’agit d'un sentiment, sans rien de
démontrablement objectif — que Fourcade partage avec Lorine
Niedecker disant a Zukofsky en 1946 que ‘the best of the old is as
modern as the best of the modern’ (121), et, ensuite, 'expérience des
peintures de Lascaux, d’ou le titre de ce recueil, ce sentiment qu’il
rééprouvera ‘partout ou, affirme-t-il, j’ai cru l'identifier|[, le vivant| a
fond et me [sentant] naitre[, ayant] encore dans le corps toutes ses
occurrences’ : la beauté du rupestre [est]| a l'intérieur de toi’, se dit-
il en conclusion (138). Et ce qui I'impressionne dans ce rupestre, c’est
précisément son caractére pariétal, ce que 'on peut appeler 1“overall’
de la beauté de sa surface, une qualité du beau, du poétique, qui
dépasse toute dimension narrative, temporelle, tout ce que 'on peut

meéme appeler son sens. Car, au sein des formes, si fondamentales



pourtant — que ce soit dans le domaine de la peinture, du dessin, de
la sculpture, de la poésie, de la musique, de la voix, de ’architecture
méme —, réside un ‘informe’ (v. 165), un au-dela des formes, cette
totalité, cet ‘overall’ (c’est mon terme), la vastitude ‘pariétale’ de sa
‘surface’ que I'ceil, loreille, l’esprit n’arrivent pas a réduire-
intellectualiser mathématiquement, structurellement, mais
éprouvent, inondés, émerveillés, tombés tendrement et
passionnément amoureux : Fourcade évoque a plusieurs reprises
Timmense tendresse que l'expérience du moderne et elle seule fait
partager’ (115). ‘Sl]ans bord domaine du présent |/
magdaléniennement, déclare Fourcade dans [Uceil inondé (91),
lieu/non-lieu ou tout tourne autour du sentiment d’une ‘présence’
illimitée, simultanément préhistorique, historique, posthistorique —
‘une méme houle’ (39) —, qui surgit, irrépressible, mais quasi
impossible a articuler, magdaléniennement (121-82) cherchant enfin
a remédier a ce blocage, cette ‘impéritie’ (51); sentiment également
d'un anonymat, d'un au-dela de lidentité créative (v.50), cet
indescriptible ‘individuel universel’ (68) au cceur du grand art; et
sentiment, par conséquent, d'un inextricable entretissement, d'une
sorte de ‘mémeté’ (v. continuity person, 61) fondamentale, inhérente,
quoique infiniment diversifiée, qui caractérise le ‘moderne’: ‘La
cacciata di Adamo ed Eva dans la Cappella Brancacci, écrit Fourcade,
c’est, en termes de peinture moderne, la frise des cerfs a Lascaux’
(143); ‘c’est [Beethoven] qui hélderliniennement fait que [son] temps
est moderne’ (104); Beethoven-Richter-Cézanne compactés, si j'ose

dire (v.90); tout comme ‘Emily Rilke dans mon cirque’ (79); Matisse



‘pariétal’ (54); ‘extréme surface d’ensemble’ de Maillol (115);
‘Baudelaire Mallarmé Rimbaud [...] un seul grand poéme, duquel on
peut indifféeremment retrancher, ou non, le bloc Monk-Coltrane’ (45) ;
et ainsi de suite, les exemples étant légion et superbement
diversifiés : Debussy, Degas, Bach, Elvis, Donatello, Nerval, Aretha
Franklin, Ashbery, Bashung, Rodin, Sinatra, Merce Cunningham et

tant d’autres, dans tous les domaines de ’art.

Je conclurai — de facon plus que provisoire : magdaléniénnement est,
ne l'oublions pas, surtout un grand poéme et ainsi un infini — en
offrant trois impressions : 1. le moderne, me semble-t-il, devient,
dans l'optique de tout ce qui précede, une espéce de ‘chant’, chant
d’'un étrange mais reconnaissable et miraculeux poiein générant une
beauté, une joie, un nocud de tendre mais puissant amour qui n’a
rien d'un narcissisme esthétique coupé orgueilleusement des choses
de la terre et des étres. Certes, tout art, comme ce grand poéme en
mosaique de Fourcade, puise, autoréflexif, dans les innombrables
éléments qui le constituent, afin de devenir le chant de lui-méme;
mais le chant fourcadien, a la fois dans sa conception et sa pratique
personnelle, se tourne simultanément vers l'infinie panoplie de 1’étre
de ce qui est’ (148), vers, ainsi, une a peine dicible fusion de la totalité
des phénoménes du monde et du moi inscrivant, ce on, comme
l'appelle Fourcade; 2. comme toute I'ccuvre de Fourcade,
magdaléniennement  s’écrit sans prétention, mais plein d’une

ambitieuse gratitude face aux étonnements et foisonnantes



multiplicités de l'art et de 1’étre, de ‘la condition humaine’, que l’art
ne cesse de creuser (v.160); 3. le recueil révele souvent au coeur de
son sérieux le coté égayant du geste poétique fourcadien, ce geste de
grande et dardante, explosive liberté spirituelle avec ses mouvements
abrupts, cette tension entre clarté et obliquité, la grace et le

funkiness de son regard.

Un grand poéme meéditatif, splendidement magdalénien, fatalement

‘moderne’.

Michaél Bishop

Trois extraits de magdaléniennement :

c’est arrivé dés mon enfance, et s’est répété maintes fois depuis avec
le méme sentiment de terreur : ca, c’est I’énormité du battement
d’ailes de toutes les forces dun pigeon qui se jette dans l'air nu,
risque inutile et si beau, n’y tenant plus d’'une intrusion dont, ayant
moi-méme, a ce moment de quiétude accomplie, perdu tout
sentiment de ma présence, jamais je n’aurais pu penser que je la
commettais dans I’été, rappel que le son juste est toujours surprise
totale, et comme une menace perpétuelle de foudre dans la partition
dormante, ce dont je ne devrais jamais cesser d’avoir conscience, ou
dois-je cesser d’avoir cette conscience, dans les deux cas, c’est mon

travail, mon péril dans la zone (magdaléniennement, 7)
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pas de mésanges, c’est ce qui m’inquiéete de cette promenade osseuse.
nul de mes anges, comme désormais. des intervalles de grues crient
jusqu’a la corde la derniére heure du jour - plein nord, en absolue
impéritie. ainsi en va-t-il de I’écriture, dont je n’éprouve plus qu’'un
battement dur, elle bute dans d’impensables départs, passe et
repasse en quéte de courants introuvables, et cependant, méme a
bout de force et surtout quand elle est a bout de force, il est
impossible de faire sans elle. vie, question absence tu te poses la.
tout ce que je sais c’est qu’un frisson n’est ni a prendre ni a laisser.

0 météo marine (magdaléniennement, 51)
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prés du terme maintenant. j’arrive comme je suis parti, idiot toute la
ligne. l'attirance de l'informe est plus forte encore qu’elle n’était
quand les choses ont commencé dans ce texte, lui-méme étude de
formes. au point que je suis pris dans les cris asynchros des
chanteurs de Donatello brisant toute discipline dans la Cantoria, ah
forme fais-moi voir 'informe et toi informe omniprésence modéle ce

livre comme tu 'entends (magdaléniennement, 165)



