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Lecture de Michaël Bishop 

 

Après Le ciel pas d’angle (1983) et Outrance utterance et autres élégies 

(1990), sans lasso et sans flash (2005) et deuil (2018), ce livre 

composé de vingt-deux poèmes-essais, indivisibles, fusionnés, dirait 

Dominique Fourcade, presque toujours courts, 1-8 pages, parfois 

plus amples, 15 et 23 pages, et, enfin, très long, 62 pages et caressant 

éponymement tous les fourmillants et athlétiques ‘blocs’ de chaque 

soi-disant ‘trapèze’ (79) vers le haut sommet d’un carnet à la fois 

intimement et ‘anonymement’ (v. 49-50) poétique, 

magdaléniennement (121-82). Règnent partout, de ça c’est ou ioche 

jusqu’à mets-moi le mors de Nocturne ou écrit en rappel ou, 

exemplairement, le très grand poème-essai qui couronne l’ensemble, 

une spontanéité insouciante, une fluidité associative, une grande et 

libre intensité expressive et conceptuelle qui peut donner au poétique 

un certain caractère elliptique, parfois ‘hermétique’, avoue Fourcade, 

et un quelque chose de profondément rafraîchissant, d’‘adolescent’ 

(41), de ‘bébéïque’ même (132), ceci compris dans l’optique de ‘ce que 

certains vers ou proses du poème risquent pour nous’ (32). 

 

La diversité des textes du recueil nous étonne dès le début, diversité 

non seulement d’un texte à l’autre – l’exposition Madame Cézanne au 



Metropolitan Museum (16-23) – l’assassinat de Charlie Hebdo dans 

7 splash 2015 (31-2) – carte de septembre, poème de six vers sur les 

défis de l’écriture et une ‘dépendance [qui s’avère] cadeau’ (36) - mais 

aussi ce foisonnement, cette sautillante vivacité, cette incessante 

multiplication des éléments du regard poétique à l’intérieur de 

chaque texte – persiennes, par exemple (24-30) : expérience-

réflexion-rêve-phantasme de-sur le thorax d’une abeille, une 

chanson de Bashung, la mort, le féminin, la beauté, l’amour, 

l’eccéité-quiddité des choses, la ‘syllabe’, ‘cinq lilas / stable pluriel 

d’un singulier / sentiment extrêmement sûr’. Si cette fourmillante 

diversification et intrication des fascinations et concentrations de 

l’énergie pensante du recueil peut parfois sembler créer un texte 

quelque peu décentré, désaxé, reste manifestement au cœur de cette 

luxuriante profusion un nœud puissant de méditations autour des 

rapports de l’art, de son faire, son comment, son quoi, son pourquoi 

– poésie, musique, peinture, danse, sculpture, chanson, etc. – à 

l’expérience des choses de la terre, du monde. Et, en particulier, deux 

questions ne cessent de surgir, fondamentales, urgentes, 

déterminantes : celle du ‘moderne’ tel que Dominique Fourcade le 

conçoit et le vit, et celle de l’écriture qui inscrit, simultanément, par 

le biais du poème-essai, la ‘logique’ du débat autour de l’art du 

‘moderne’ et le poème lui-même dans ce que l’on peut considérer 

comme sa stricte poïéticité. 

 



Quant à la poétique fourcadienne de l’écriture, je noterai ici, et tout 

d’abord, que l’écriture telle que Fourcade la conçoit est toujours 

comprise comme étant fatalement, viscéralement poétique, geste d’un 

faire, d’un créer de haute pertinence ontologique et précisément fait 

pour vivre et répondre à ce qu’il nomme, dans son texte liminaire, le 

ça de ce qui est, tout ce qui surgit dans le corps et l’esprit, tout ce 

qui tremble et vibre, musique des nerfs et des muscles, musique des 

choses qui sont, ‘ce bruit soyeux […] dans les feuilles des grands 

saules ou les cymbales aux cimes des peupliers’, ‘une Porsche avec 

une peau un bouquet velouté de reine-claude tandis que ça c’est une 

palissade de pluie // ou encore une antenne parabolique qui 

roucoule à l’aveugle, massacre de solitude’ (9). L’écriture, ce ça à son 

tour qui se vit et s’inscrit, réponse et répons au cœur de l’infinie 

liturgie ontique de ce que la Chandogya Upanishad, elle aussi, 

nomme le Ça. L’écriture, poème de l’être, est vécue d’ailleurs comme 

réductible à une seule ‘syllabe’, comme écrit souvent Fourcade dans 

ces poèmes-essais, ‘à la fois, lit-on dans persiennes, le contact monde 

dans la totalité qui lui est propre et la seule durée ainsi que la perte 

dans sa plénitude’ (29-30). Car, si la syllabe-écriture est 

inconcevablement puissante, fondatrice, site d’une immense osmose 

respirante, oxygénante entre l’humain et les choses, les phénomènes, 

observables, sentis, pensables, reste que l’écrit est fragile, vulnérable, 

risqué, périlleux. En témoignent les poèmes sur Charlie Hebdo, sur 

‘les attentats’ parisiens de 2015 (37-9), sur Pussy Riot (11-15). 

L’écriture s’avère ainsi sans même que l’on y pense, ‘politique’, car 

elle est intimement liée à la perte, au mortel, au deuil et ceci même 



si elle est persistance, signe de liberté, d’amour – ‘je suis le crapaud 

dans les millénaires, écrit Fourcade, […] / raclant métalliquement 

son amour, répondant don par don, pulsation contre pulsation’ (37). 

L’écriture devient ainsi cela qui est puissamment ‘pour-la-vie’ comme 

dirait Derrida pensant à Cixous, même si elle ne peut s’empêcher de 

se concevoir comme ‘leurre’ (34) et, par conséquent, est vouée à 

décliner simultanément audace et souci même, cet instinct inquiet et 

passionné qui doit ‘oser être la vie, oser plus encore’ (38).  

 

Oser pousser aussi loin que possible ‘une responsabilité de beauté’ 

(46), cette ‘continuation sidération [même si elle] me déporte’ (39), 

voici en effet l’impulsion qui ne quitte jamais ni le regard ni la main 

de Fourcade. Et, comme il écrit si bien dans oyster finitude, ‘le 

comment est toujours le sujet du pourquoi’ (41). Ce comment, le 

processus même de l’acte d’écrire, est pourtant plongé dans un 

aveuglement auquel Fourcade est très sensible (v. 121 et passim), 

mais que compensent ce que le poète appelle tantôt ‘une volition 

propre à l’écriture, en quasi-autonomie au sein de celle-ci, irrésistible 

une fois […] enclenchée’ (78), tantôt une ‘prostitu[tion de soi] sans 

préalable avec la première venue’ (49), tantôt une ‘présen[ce] à 

l’instant du début de l’abîme’ (87). Ce qui en résulte, c’est le 

sentiment – cette intuition qui libère totalement de toute contrainte 

– qu’‘une ligne mélodique et un rythme sont la grande question de 

l’écriture de la poésie’ (92-3), et Fourcade citera plus loin dans le 

même poème-essai, mets-moi le mors de Nocturne, les paroles de 



Martin Luther King, ‘I have a dream’, pour insister sur leur ‘mélodie 

téléologie’ (108), cette insertion de la musique du poème dans l’ontos 

lui-même, son mystère, sa beauté, ses infinis possibles, ses fins, 

‘travail syntaxique du son, ajoute-t-il, [afin de] dire la condition 

humaine, et, dès lors que c’est l’enjeu, oui, là elle se produit’ (95). 

Une telle musique n’offre ni ‘scénario’ ni récit, mais plutôt ce que 

Fourcade nommera une ‘scène’ où ‘l’œil [se trouve] inondé’ de 

plénitude, d’une vastitude visionnaire, trop-plein anhistorique 

comme tout grand art. 

 

Ce qui nous amène à la poétique fourcadienne du ‘moderne’, dont le 

point de départ, double, peut être compris à la fois comme le 

sentiment – car il s’agit d’un sentiment, sans rien de 

démontrablement objectif – que Fourcade partage avec Lorine 

Niedecker disant à Zukofsky en 1946 que ‘the best of the old is as 

modern as the best of the modern’ (121), et, ensuite, l’expérience des 

peintures de Lascaux, d’où le titre de ce recueil, ce sentiment qu’il 

rééprouvera ‘partout où, affirme-t-il, j’ai cru l’identifier[, le vivant] à 

fond et me [sentant] naître[, ayant] encore dans le corps toutes ses 

occurrences’ : ‘la beauté du rupestre [est] à l’intérieur de toi’, se dit-

il en conclusion (138). Et ce qui l’impressionne dans ce rupestre, c’est 

précisément son caractère pariétal, ce que l’on peut appeler l’‘overall’ 

de la beauté de sa surface, une qualité du beau, du poétique, qui 

dépasse toute dimension narrative, temporelle, tout ce que l’on peut 

même appeler son sens. Car, au sein des formes, si fondamentales 



pourtant – que ce soit dans le domaine de la peinture, du dessin, de 

la sculpture, de la poésie, de la musique, de la voix, de l’architecture 

même –, réside un ‘informe’ (v. 165), un au-delà des formes, cette 

totalité, cet ‘overall’ (c’est mon terme), la vastitude ‘pariétale’ de sa 

‘surface’ que l’œil, l’oreille, l’esprit n’arrivent pas à réduire-

intellectualiser mathématiquement, structurellement, mais 

éprouvent, inondés, émerveillés, tombés tendrement et 

passionnément amoureux : Fourcade évoque à plusieurs reprises 

‘l’immense tendresse que l’expérience du moderne et elle seule fait 

partager’ (115). ‘[S]ans bord domaine du présent / 

magdaléniennement’, déclare Fourcade dans l’œil inondé (91), 

lieu/non-lieu où tout tourne autour du sentiment d’une ‘présence’ 

illimitée, simultanément préhistorique, historique, posthistorique – 

‘une même houle’ (39) –, qui surgit, irrépressible, mais quasi 

impossible à articuler, magdaléniennement (121-82) cherchant enfin 

à remédier à ce blocage, cette ‘impéritie’ (51); sentiment également 

d’un anonymat, d’un au-delà de l’identité créative (v.50), cet 

indescriptible ‘individuel universel’ (68) au cœur du grand art; et 

sentiment, par conséquent, d’un inextricable entretissement, d’une 

sorte de ‘mêmeté’ (v. continuity person, 61) fondamentale, inhérente, 

quoique infiniment diversifiée, qui caractérise le ‘moderne’ : ‘La 

cacciata di Adamo ed Eva dans la Cappella Brancacci, écrit Fourcade, 

c’est, en termes de peinture moderne, la frise des cerfs à Lascaux’ 

(143); ‘c’est [Beethoven] qui hölderliniennement fait que [son] temps 

est moderne’ (104); Beethoven-Richter-Cézanne compactés, si j’ose 

dire (v.90); tout comme ‘Emily Rilke dans mon cirque’ (79); Matisse 



‘pariétal’ (54); ‘extrême surface d’ensemble’ de Maillol (115); 

‘Baudelaire Mallarmé Rimbaud […] un seul grand poème, duquel on 

peut indifféremment retrancher, ou non, le bloc Monk-Coltrane’ (45) ; 

et ainsi de suite, les exemples étant légion et superbement 

diversifiés : Debussy, Degas, Bach, Elvis, Donatello, Nerval, Aretha 

Franklin, Ashbery, Bashung, Rodin, Sinatra, Merce Cunningham et 

tant d’autres, dans tous les domaines de l’art.  

 

Je conclurai – de façon plus que provisoire : magdaléniénnement est, 

ne l’oublions pas, surtout un grand poème et ainsi un infini – en 

offrant trois impressions : 1. le moderne, me semble-t-il, devient, 

dans l’optique de tout ce qui précède, une espèce de ‘chant’, chant 

d’un étrange mais reconnaissable et miraculeux poïein générant une 

beauté, une joie, un nœud de tendre mais puissant amour qui n’a 

rien d’un narcissisme esthétique coupé orgueilleusement des choses 

de la terre et des êtres. Certes, tout art, comme ce grand poème en 

mosaïque de Fourcade, puise, autoréflexif, dans les innombrables 

éléments qui le constituent, afin de devenir le chant de lui-même; 

mais le chant fourcadien, à la fois dans sa conception et sa pratique 

personnelle, se tourne simultanément vers l’infinie panoplie de ‘l’être 

de ce qui est’ (148), vers, ainsi, une à peine dicible fusion de la totalité 

des phénomènes du monde et du moi inscrivant, ce on, comme 

l’appelle Fourcade; 2. comme toute l’œuvre de Fourcade, 

magdaléniennement  s’écrit sans prétention, mais plein d’une 

ambitieuse gratitude face aux étonnements et foisonnantes 



multiplicités de l’art et de l’être, de ‘la condition humaine’, que l’art 

ne cesse de creuser (v.160); 3. le recueil révèle souvent au cœur de 

son sérieux le côté égayant du geste poétique fourcadien, ce geste de 

grande et dardante, explosive liberté spirituelle avec ses mouvements 

abrupts, cette tension entre clarté et obliquité, la grâce et le 

funkiness de son regard. 

Un grand poème méditatif, splendidement magdalénien, fatalement 

‘moderne’. 

 

Michaël Bishop 

 

Trois extraits de magdaléniennement : 

c’est arrivé dès mon enfance, et s’est répété maintes fois depuis avec 

le même sentiment de terreur : ça, c’est l’énormité du battement 

d’ailes de toutes les forces d’un pigeon qui se jette dans l’air nu, 

risque inutile et si beau, n’y tenant plus d’une intrusion dont, ayant 

moi-même, à ce moment de quiétude accomplie, perdu tout 

sentiment de ma présence, jamais je n’aurais pu penser que je la 

commettais dans l’été, rappel que le son juste est toujours surprise 

totale, et comme une menace perpétuelle de foudre dans la partition 

dormante, ce dont je ne devrais jamais cesser d’avoir conscience, ou 

dois-je cesser d’avoir cette conscience, dans les deux cas, c’est mon 

travail, mon péril dans la zone (magdaléniennement, 7) 

*** 



pas de mésanges, c’est ce qui m’inquiète de cette promenade osseuse. 

nul de mes anges, comme désormais. des intervalles de grues crient 

jusqu’à la corde la dernière heure du jour – plein nord, en absolue 

impéritie. ainsi en va-t-il de l’écriture, dont je n’éprouve plus qu’un 

battement dur, elle bute dans d’impensables départs, passe et 

repasse en quête de courants introuvables, et cependant, même à 

bout de force et surtout quand elle est à bout de force, il est 

impossible de faire sans elle. vie, question absence tu te poses là. 

tout ce que je sais c’est qu’un frisson n’est ni à prendre ni à laisser. 

ô météo marine (magdaléniennement, 51) 

*** 

près du terme maintenant. j’arrive comme je suis parti, idiot toute la 

ligne. l’attirance de l’informe est plus forte encore qu’elle n’était 

quand les choses ont commencé dans ce texte, lui-même étude de 

formes. au point que je suis pris dans les cris asynchros des 

chanteurs de Donatello brisant toute discipline dans la Cantoria, ah 

forme fais-moi voir l’informe et toi informe omniprésence modèle ce 

livre comme tu l’entends (magdaléniennement, 165) 

 


