Phrase Unique
Cecile Riou

Jacques Jouet a invité, lors de sa résidence en Seine-et-Marne, quatre poétes (Benoit
Casas, Frédéric Forte, Jean-Paul Honoré et Cécile Riou) pour l'aider a adresser,
personnellement et par voie postale, un poeme a (presque) chaque habitant de la
commune de Vulaines sur Seine.

Lorsque ils se sont réunis dans la petite maison de Mallarmé, chaque poéte a choisi une
forme qui rende compte de sa lecture de Mallarmé. Celle de Cécile Riou était une phrase
unique, qui se déploierait en 118 unités, autant que d’enveloppes qu’elle allait remplir.
La phrase est alors perpétuellement suspendue et continuée le lendemain.

La phrase unique était aussi la phrase mallarméenne pour Cécile Riou. Celle des sonnets,
qui parcourt d'un souffle I'escalier de quatorze vers, celle du « Coup de dés jamais
n’abolira le hasard », véritable partition poétique pour autant de phrases musicales.
Pour corser (ou corseter) souplement et invisiblement l'affaire, un diurnoscope
orchestre chaque unité de la phrase unique. Le diurnoscope inventé par Benoit Richter
inspecte chaque jour et dans cet ordre, un objet, une matiere ou une odeur, un
personnage, une citation du jour, un sentiment qui ne date pas d’aujourd’hui, et rappelle
conclusivement ce dont on parle. Il permet de porter un ceil neuf sur le jour neuf, et de
tenir un journal poétique, attentif, vigilant, du monde dans ses petits détails et ses états
gigantesques. Un jour un poeme et un poeme une unité, la rédaction de la phrase unique
court sur plus de trois mois. Le feuilleton présente un choix de ces séquences.

Ces poémes ont été adressés, dans l'ordre, a Genevieve Tachin, Pascal Perrin, Christine
Flammen, au centre équestre, a I'’école de musique, a Ludovic Michau, a Maxime
Rodrigues, a Ilan Lormier, a Brigitte Reignier, a Xavier Geay, a Louise Harcouet, a Andrea
Formisano, a Célia Olivier, a Alexis Maréchale, a Tess Condor, a Antoine Guillois, a
Warren Boucly, a Salomé Semet, a Jade Huguet, a Maya Rezek, a Paul Raimbault, a Anais
Grochot, a Enzo Descaves, a Mathéo Beugnon, a Chris Longet, a Tom Harrisson, a Dorine
Thiercelin, a Martin Da Sousa, a Amélie Boudrie, a Matteo Milani, a Héloise Ferreira,
a Tomas Brunel, a Ryan Frangois, a Emma Guyot, a Nathan Leverrier, Alain et Michele
Fillion, a Kylian Desaegher, a Vincent Corap, a Avril Sian, a Noann Gouault, a Emma
Rubio-Retgen, a Henri Leblanc, a Marie Patron, a Clara Blarasin, a Roselyne Milcent,
a Thomas Soares, a Axel Cathala, a Anais Nicoara, a Clara Dainez, a Charles Alfons,
a Philippe Salard, a]Jean-Jacques Meyer, a Albert Taieb, aJacqueline Zillioy, a Sayoko
Hirano, a la famille Bourgoin, Langlois, Muller, a Philippe Wable, a la famille Pouliquen,
a Florence Poulet, David Gaucher et Maxime, a Grégory Lorette, au sergent-chef
Bouldier, a Pierrot Sébastien, a Nathalie Pottier, 3 Luc Cornen, a Anais de l'école
élémentaire « Les orangers », a Nicole Quehen, a Christelle Fagis, a Viviane La Rocca, a
Eve Harrison, a Louis-Frangois Ribeton, a Robert Chaumont, a monsieur Aujard, a
Dorothée Farges, a Eric Doazon, a Jean-Jacques Paradeis, a Josette Massiot, a Fabien
Mariel, a Jacques Jouet, a Patricia Marcilly, a Robert Lhardy, a Thierry Liégard, a Giséle
Lizon, a Francois Lerustre, a Alfred Klein, a David Horville, a Jean-Louis Fulconis, a
Pascal Folli, a André Fontaine, a Sylvie Ferrand, a Armelle Vidal-Madjan, a Laurent Sigler,
a Paula Torre, a Bernard Rouyau, a Pierre Raimbault, a Loic Rubichon, a Alain Rimmen, a
Luc Foiret, a Jean Ferry, a Fabrice Vilmiaire, a Yves Guinel, a Jean Seys, a Georges Vogt, a
Philippe Schrive, a Marie-Anne Springuel, a Bernard Sportiello, a Frédéric Forte, a Benoit
Casas, a Jean-Paul Honor#é.



(...)et du bel aujourd’hui, on pourrait dire que tout le reste n’est qu’art de Cripure, mais il
faudrait alors expliquer qui est Cripure, reconstituer la contrepétrie philosophique — « cripure de
la raison tique », écrit Louis Guilloux — laquelle mélange parasite, appel et nitescence, le tout dans
un impératif pas si urgent que ¢a, pas si autoritaire que ¢a, un impératif mou et chahuté, un
impératif un peu comme celui de I’art et de la deche, a Annonay, du bon professeur Stephe qui au

cheval n’avait rien de plus a hennir qu’un néant sonore : et Stephe stut, on pourrait dire (...)

(...) et méme redire, on pourrait avancer un impératif claironnant, on pourrait précéder un
pressant bourdon, on pourrait anticiper un cassant cafard, on pourrait pressentir un fréle
découragement, de toutes les manic¢res on s’embourberait aussi sirement que la roue et son
moyeu dans Porniere, on s’enliserait aussi certainement que la cuillere petite dans le pot de miel,
on s’abimerait aussi verticalement que Mathias Sandorf glissant le long de la muraille du chateau
de Pisano, en Istrie, prés de Trieste, et comme Mathias Sandorf, on en sortirait, apres de

nombreuses aventures, la téte lavée et P’honneur(...)

(...) sauf, reluisant et sans pellicule aucune, chassées toutes — pleutrerie, irritabilité, avarice et
avaricieux, calcul, misere de ’homme Sandorf — d’un revers de main moraliste. La fabrique du
héros ne fait pas de fumée, elle n’enterre pas ses déchets dans des cuves a triple parois, ne croyez
pas quil n’y a pas de déchets de héros, qu’il serait fait d’'un seul morceau fondu a la cire perdue,

car il faut bien casser le moule au moins a défaut de(...)

(...) casser 'empreinte, le moulage, il faut bien casser le moule et ramasser les débris petits
morceaux fragments petits pour les refondre — on dit recycler, en faire de petits plus petits
morceaux qui donneront qui sait un mini-héros, un minuscule héros de poussicre, un
microscopique héros de neutron, un neutron un peu plus parfait que les autres ions, aupres
duquel il est certain que le ciron ferait triste mine, longue figure, qu’il se dresserait sur ses hauts

chevaux et partirait le cation bas, le rayonnement en berne, qu’il serait ja(...)

(...)loux en un mot. Résidence Chopin, le dialogue entre nous est emporté par le bruit des
voitures qui cherchent a se garer, plus pres, plus loin, par ici, par 1a, tiens, il parait que c’est plus
fluide le vendredi, aujourd’hui les Ardennes seront encore privilégiées, lourdes de température
négatives mais 'anticyclone les protege, alors que je me demande, en préparant le petit déjeuner
deux cuillere a soupe — pas a café justement — de café moulu moyen, ni gros ni fin, de 'eau dans

le compartiment octogone bas jusqu’a I’écrou qui assure la limite supérieure, 'assemblage des



trois parties, filtre d’aluminium dans la partie inférieure, a quoi sert cet écrou, vis de la partie
supérieure avec bec sur la partie basse, sablier de métal 5 minutes 30 pour deux cafés expresso il
ne faut pas étre trop pressé le matin, j’épluche une orange et je la partage en deux, la peau
blanche partie de lambeaux en filets dans l'assiette a décors de fleurs, strabisme divergent sur
I’heure qui grignote la tartine qui tremblote dans le café enfin, les chiffres carrés sur l'affichage du

four disent sans plus de forme ZmeD8e TaX€WG, que faire sinon(...)

(...)suivre la ligne pointillée blanche sur le noir, parfois elle disparait tu ne sais plus trop ou
piquer en double tu ne sais plus trop elle réapparait alors tu te rassures sur le pointillé un
millimétre—point noir puis cing—un—cing—un—cing-blanc—noir tu clignes des yeux elle cingle elle
est 1a tu vois qu’il reste méme de la place et si tu replies le noir recouvre alors absolument tout, tu
ne vois plus rien, couture avalée sous la peau comme la peau en pointillé dessus dessous la peau

tu bouges, ferme les yeux avec une surpiqure, repousse la couture de la joue tu suis la ligne de tes

(..)

(...)pas, de tes vies dans le creux de la main, pas besoin de les prolonger, elles ne se croisent pas
ne s’interrompent pas, elles sont en boucle, passent sur le dos, repassent dans le creux, c’est écrit :
votre vie repassera par la, mais en mieux, votre vie percole, votre vie péricole, votre vie périscope

et votre vie s’anacrouse, votre vie s’anicroche, votre vie s’approche (...)

(...) a pas pressés elle court vite, bute contre les murs clairs, jaunes mélés de brique rouge, mélée
d’un mélange gris et doux de ciment, de torchis, elle les frole de ses ailes noires tachées d’orange,
de blanc, tachées d’yeux de Lyncée, elle ne voit pas dans le noir votre vie, elle ne voit pas au
centre de la terre, elle voit bien ou elle n’est pas, votre vie a le don d’ubiquité et comme le
papillon de février elle est si belle quon pourrait dire qu’elle n’existe pas, il suffit pourtant
d’ouvrir les mille yeux, bien au centre et sans loucher, suivre la lighe tracée au savon discontinue,
la main droite profére « mon cceur s’ouvre a ta voix », la gauche intercale subrepticement I’air des
clochettes de Lakmé, apres quoi elles se promeénent toutes les deux ensemble a travers « la danse

macabre (...)

(...) qui ne devrait pas vous déranger ainsi. Comment avez vous trouvé ma synthese ? — Madame,
je ne suis qu’un simple amateur, moi, la musique, a vrai dire... — Vous n’avez pas aimé ? Madame
je ne suis qu'un simple amateur. —Vous n’avez pas aimé ? — Il faut que mardi on lise ensemble. —

Et la déco vous l'avez avec ? — Vous n’avez pas aimé ? — Ce n’est pas que ¢a ne va plus — Et la



déco vous l'avez avec ? — Mais il y a comme un vide, un creux la — Ce n’est pas que ¢a ne va plus
—Film bloqué-e — Mais il y a comme un vide, un creux 1a — Besoin de toi

— Film bloqué-e — Il n’a rien dit, erreur irréparable — Besoin de toi — Eh'! qu’est-ce qui s’est
passé sans faire expres

— Il n’a rien dit, erreur irréparable — Laisse le faire — Eh! qu’est-ce qui s’est passé sans faire
expres. — Aller tres doucement

— Laisse le faire. — Madame je ne suis qu’un simple amateur. — Aller tres doucement. — Il faut que

mardi on lise ensemble (...)

(...) si les dinosaures laissent leur empreinte dans les biscuits. Dans la rue tu ne peux pas plus
qu’ailleurs fermer les oreilles dénuées de paupicre pas arréter le ronflement lourd des voitures, et
le crissement de la roue de poussette, et le rire des jeunes filles et le hurlement des voitures qui
freinent accélerent klaxonnent accélerent souffle d’air lourd déplacé tintement du vélib” auquel est
accrochée une chaine de Canterville tacatacatacataca des chariots, deux se croisent et I'un va plus
vite que 'autre (une main téléphonant, les trois autres non) talons pas trés hauts tac tac tac tic tac
un chariot violet grince franchement, grimace de son, poussette plus talons chariot a quatre
roulettes deux couinent il parait que lair est dix fois plus pollué dans les appartements que place
de la Bastille chariot plus sifflement content de celui qui porte une baguette et des Stan Smith

bleues il parait que la paupicre c’est le cas(...)

(...) -que que l'on pose sur la banquette, un peu par politesse un peu pour regonfler les cheveux,
qui peut étre un chapeau noir de feutre de laine déformé par la pluie, alors jusqu’a vos narines
monte 'odeur aigre, animale, du mouton déshabillé a la tondeuse, mis en tas, lavé en bain, frotté,
frotté, feutré, odeur de suint, de graisse propre et s’insinuant jusqu’aux narines de ces autres
voyageurs ferroviaires qui agitent bruyamment les ailes de leur nez ouvrant fermant les narines
cherchant le mouton sous les si¢ges, eux jeunes gens parfumés a la vanille de déodorant, a la noix
de coco de Bounty, réfugiée dans leur cou sous leurs aisselles sur leurs cheveux soigneusement
coupés asymétriques, si bien qu’a les voir si unis dans leurs deux carrés de quatre remonte un
ancien suint de singularité qui embrume le cerveau, ou ai-je lu « comme une chaine de crépidules
bien serrées les unes contre les autres », le chapeau noir posé sur la banquette deuxi¢me classe

c’est une crépidule seule, cherchant une ri-(...)

(...) dule, ou une rime dans le tapis de mousse dans lequel s’impriment les traces profondes des

doigts et des orteils, doigts en éventail, orteils joints sur la mousse qui ne se dérobe pas, tandis



que 'odeur de fumé et d’antique qui se déploie dans I'air calme vous déconcentrerait, évoquant
ce relent de vieille maison de la campagne, qui n’est pas de moisi car le moisi sans '’humidité
n’existe pas, qui n’est pas 'odeur de la créme a la rose qu’appliquait votre grand-meére sur son
visage a la peau fraiche, qui n’est pas cette tendresse un peu trop oubliée mélée de haut-le-coeur
rance, qui n’est pas ce « réseau d’or ou les cceurs des hommes se prennent plus vite qu’aux toiles
d’araignées les cousins » car le tapis est de thermoplastique élastomere de couleur sombre et

absorbant, relativement (...)

(...) a la glissade possible, si le pied est revétu de la peau de 'anguille, fuyante, gluante presque,
m¢élée de vase — qui ne s’est envasé le pied en ramassant des coquillages a2 marée basse, qui n’a
plongé ses orteils dans la Loire, pas plus car on la dit dangereuse, la bonne Loire qui dort? —
visage calme et posé, elle méle lit et lie, et en lisant « le port a 'anguille » sur votre adresse, je me
remémore le ponton de bois de I'anguille d’Imamura, mourra pas, et je me dis qu’il n’y pas plus
d’anguille sous roche que de mousse amassée par ladite, en petits trongons dans un bento fumant,

unagi-te plus sa nageoire unique sous la roche, anguille(...)

(...)frdle le riz réparti sous elle en coussinets blancs, moelleux comme patte de chat, autant de
coussinets de chats effilés blancs de quatre millimetres, une fois ’eau absorbée ils prennent deux
millimétres en long et en large, une fois chauds, collés les uns aux autres ils mouillent la feuille de
nori et le parfum grillé fumé éclate, ne ressemblant en rien a la mer, en tout au feu de bois, a la
noisette, la feuille s’assombirit, se renfrogne et se plisse comme la face sombre et mate de celui qui
a répondu faux a son exercice, celui qui se sent le plus mauvais de la classe, celui qui se sent le
plus mauvais de la terre (et qui pourtant sent la noisette et le sous-bois), celui qui sait que « c’est
le bien qui manque le moins» et pourtant tous ses efforts concentriques se rassemblent,

protecteurs, gantés de noir, autour d’une lamelle d’avocat couleur d’espoir(...)

(...)belle Hélene, car apres 'espoir, on ne s’empéchera pas de dire belle Hélene, de méme qu’a
Glaciere, station on ne s’interdira pas de frissonner verbalement brrrr, de manicre a n’étre pas
une poire, peau grumeleuse chair douce, a n’étre pas un parfum parfumé de centre commercial —
vanille, pamplemousse, feve tonka—, marque imprimée de la grosse cote anglaise du bonnet qui
n’enveloppe pas la téte, pas la pointe non plus de celle qui ne se croyait pas tenue aussi
légerement que eut fait une biche ; « elle nous a fait mille civilités, nous a donné mille oranges et
mille citrons » or il semble que rien ne nous reste de toute notre magnificence : sinon ce qui va

suivre, la trouvant fort belle (pas aux garcons) (...)



(...)elle chercha partout le triangle d’acier disparu deux fois, dont la dureté absente doublement
ne dessinait plus rien a la pointe de, imagine un peu Zorro sans le Z, imagine que Zorro écrive a
la craie, puis efface, reprenne, hésite, repasse le tracé maladroit, la déception te prend devant le
spectacle pitoyable du héros diminué, de celui qui ne signe pas, qui ne saigne pas non plus, le
sentiment d’arriver devant «la piscine sera fermée le samedi 14 février », sac inutile comme
Pemploi du futur effecteur d’excuses bidon pendu au bout du bras, contenant une serviette
éponge, un bonnet de maille, un maillot une pi¢ce dos nageur, un jeton pour le vestiaire, une
carte d’abonnement quinze entrées, un triangle d’acier dans la levre double des lunettes a joints

silicone (...)

(...) une paire de mules en plastique blanc et bleu imprimé Adidas sur le coup de pied, elle
imagine alors que ce serait une souffrance insupportable de porter ce type de sandale dans la
neige, inodore la neige, inodore le sapin derricre la vitre propre, indolore le pied estivalement
chaussé, bleui comme le plastique qui le recouvre, 'absence totale de mouvement ment comme la
pin-up dénudée sur une affiche rétro de station de ski, une pépée huppée avec son bandeau
soutien-gorge doré et son sourire glacial, qui vous tiraille d’agacement et d’envie un peu génante,
aussi sirement que ce couple propre sur lui « wir machen uns stark fiir unser Kind », soit « vire

ma chaine ou cet arc, furcte une sceur qui ne (...)

(...) ramasse pas aussi bien que la pelle a neige, qui trouve ici trois formats différents, trois
couleurs, tailles et usages, la neige poudreuse et silencieuse n’a pas d’odeur, pas plus que l'argent
derriere les vitrines de St-Moritz ou vous accueille une nouvelle pin-up bronzée a la colle de
atfiche, qui ne danse pas, qui ne fait tourner ni tomber aucune téte, assise sur le tire-fesses en
trompe-I'ceil du Z de St-Moritz, un peu en dessous du slogan « St-Moritz top of the world » qui
ne brille pas par sa modestie alors qu’en contrebas le raclement humble et nécessaire de la pelle a

neige de taille moyenne, celle de la maman ourse(...)

(...) comme l'artichaut se décompose a peu pres comme les soins que 'on prodigue a un cheval :
on le frotte pour en Oter les éperons superficiels, c’est le bouchon, on en hume le fumet acre et
vert, c’est le crottin, on le regarde nu apres en avoir O0té les feuilles basses, c’est le curage du
sabot, on le déchire de nos incisives basses plantées dans la chair tendre, c’est Iétrille, on le
caresse, main entre les oreilles comme asinus asinum fricat, c’est Patfection, on contemple un tas

conséquent de foin de feuilles et d’épines, c’est le flehmen (...)

(...) la gondole qui parcourt le Grand Canal, c’est un poisson noir et blanc, plat et creux, bois

peint puis verni brillant; le frein bralé du train, c’est un caffe ristretto qui ne crierait pas; les



gondoliers a entrainement dans la lagune, c’est un banc de maquereaux, le dos blanc rayé de bleu
flamboyant, nageoires longues et véloces ; les Dolomites c’est la créeme du glacier, saupoudrée de
sucre glace ; « non gettate alcun ogetto dal finestrino » c’est la chatte qui miaule pour gronder ses
petits ; la fin du poéme c’est ne pas savoir ou on va, c’est le voyage pour le voyage, c’est la phrase
pour le poéme et le poeme pour la phrase, comme si la phrase devait se suffire a quelque chose

d’autre, quoi ? (...)

(...) quoi d’autre que la moitié de citron, grumeleuse et mélée d’orange sanguine qui fait ici
frissonner la narine, qui vous tire du lit doucement, la phrase continue ici et c’est le maraicher
que vous retrouvez sous sa moustache triestine et ses boucles blanches et qui vous reconnait et
qui vous salue d’'un «buona serata» apres le « buona giornata» du matin, i a glissé deux
mandarines et une fleur de courgette dans vos emplettes, qui font deux trous rouges au coté du
jaune froissé ; la phrase se poursuit et rencontre Saba dans sa librairie propre, pas rue de la reine
de Sicile mais « via San Nicola », et décide que la phrase de Saba allait étre absolument voyante, et

francaise (...)

(...) et carroyée ainsi que le mouchoir de batiste, douce et résistante, qui s’enveloppe au matin de
saveur de brioche grillée unilatéralement dans la poéle, perceptible justement grace au mouchoir
qui non content de constituer une nappe élégante quoique minuscule pour cafeticre Bialetti de
type Alice apres lingestion du biscuit et pour petit déjeuner a litalienne, c’est a dire pas tres
solide mais tres odoriférant, remplit également son office premier qui n’est nullement associé¢ a
des essuyages de larmes tristes a Trieste puisqu’elles n’existent pas (sinon de rire), mais bien le
décongestionage d’une rhinite saisonniere et affaiblie par I'iode adriatique, et si « sur ce dont je ne
peux parler, jai obligation de me taire » (clausule du Tractatus de Wittgenstein), alors sur le

contenu de la batiste faite furoshiki, je ne dirai (...)

(...) je ne dirai rien des deux billets verts larges et lisses, qui nous sont inconnus, totalement
inconnus et inodores, d’ailleurs non olet, vous vous demandez si ces Autrichiens vétus a
Pautrichienne, pourtant ce n’est pas carnaval, cachent dans la doublure de leur culotte de peau de
cerf, dans leurs hautes chaussettes, sous leur chapeau a plume des liasses de billets verts, de
grosses coupures de cent qui gonflent étrangement leur manteau a plis creux au dos, sur le devant
du loden de laine bouillie a boutons d’argent vieilli, brodé de fleurs d’Edelweiss et de bouquets
colorés de vert et de rouge, alors que sur le quai de la gare de Bolzano, deux policiers malmenent
de main de brute deux voyageurs, clandestins sans doute, et le déploiement de cette force aux

yeux clairs, aux cheveux courts me glace, moi étrangere aussi, ’hésite un instant a monter dans ce



méme train, mes yeux clairs font passeport et billets puis me bralent, j’accuse la neige et les
lumieres de la ville, ou ai-je lu que tous les hommes étaient égaux, dans mon portefeuille se

trouvent deux gros billets verts, étrangeté étrangere aussi vrai que(...)

(...)dans son carton-boite, mon livre de Saba a la couverture dorée sur peau bleu marine
rencontre une autre boite de carton, glacé celui-ci, contenant un autre livre de poésie, doré sur
peau rouge celui-ci et §’ils se parlent a travers leur carton, c’est d’un chien assis dans la nuit, d’'un
vieillard videur de coupes, de la fourmi prudente et de la neige polymorphe et ces deux la
trouvent sur la tablette de train la complicité voyageuse de ceux qui ne s’occupent pas des billets,
quoique « le dimanche les gens payent en liquide », du bleu et du rouge la poésie coule de source

sure(...)

(...) aussi vrai que la gourde ne I’est pas tant que ¢a, aussi vrai que le plat oublié sur le bord de la
fenétre se colore de noir et de vert, en franges ondulantes comme I'ourlet d’une huitre, on peut
affirmer que I'on croise le brun et le noisette, la détresse et la vitalité, et que l'ourlet du « chere
madame vous prendrez bien un peu plus de Peacock orange» cede et laisse place a un
¢épanchement sans flaque, et que la compassion porte ses fruits, alors vous ne voulez pas étre
« différent, mais différemment», vous étes dans le pli du repli, caché, net, indispensable et

iodé(...)

(...) considérons un licou: tu menes ton cheval, docile, mais pas ton chat, ni ton poisson ;
considérons le crottin de cheval : il fait merveille ; de rat il est répugnant ; considérons Gaston
Lagaffe : crois-tu que sa mouette le menerait par le licou, mettons, au travail ? Considérons
I'angoisse : tu crois qu’on peut la ligoter ou qu’elle méme ne sait pas assurer le licou autrement a
la gorge ; suppose que «le vent qui vient a travers la montagne t’a rendu fou », méme s’il rime
avec licou ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval, et je gage que le licou, pas plus que I’éperon

ou I’étrier ne sont tes accessoires préférés, et que te plait plus le (...)

(...) nom des fleurs : le nom, froissée et fripée, haute pourtant sur sa tige doucement velue,
fourrure noire au cceur, tu la connais, les pétales tombés il reste un bijou réche, semblable a un
bouton de porte, sectorisé comme une mappemonde, renfermant une drogue puissante, nom de
fleur, le nom : c’est une anti-Dorine, car la Dorine de mon souvenir est une fidéle franche droite
futée servante moliéresque, athlete je ne sais pas, athléte je ne crois pas sinon athlete femme de
téte ; nom de fille : le nom Dorine, c’est or a feuilles alternées, I'or saxifragile du cresson de

rocher, mousse douce dite chrysosplenium (...)



(...) nom de plante, le nom : le thym qui ne se prononce pas comme il est écrit, sec il s’effrite en
petites miettes qui se glissent partout, frais c’est un arbre miniature aux branches alternées, qui
désinfecterait, sans doute aucun au cceur d’'une décoction, les plaies marquées a I’épaule, sur la
main gauche, sur la main droite, par Guillaume III, successeur de Jacques II , « qui mit beaucoup
de bonne volonté a I’écrasement de cette vermine », Hugo veut patler ici, dans I."Homme qui rit,
des comprachicos , ce qui nous éloigne beaucoup de I'idée du thym, désinfectant social moins

violent que la désinfection royale (...)

(...) laquelle exerce sa majesté comme elle 'entend, froide et pénétrante comme un drap mouillé
brutalement, comme le cri du corbeau qui fait craquer le ciel, comme le regard effilé en rapiere de
Francois Premier — qui a peint ce Clouet, déja ?— a qui on n’a pas envie de faire des guili-guili, a
qui on n’a pas envie de proposer des taguiliatelles, car la question italienne peut étre délicate, a qui
on se refuse de lire une histoire de liberté, de ligue du Nord, de lys coupés, de Lysandre qui ne lui
ferait pas lisser sa moustache, ni livrer une autre bataille — mais qui sait a quoi correspond
Marignan, ou la bataille de Lee, dite plutot Appomatox ?— tout ce a quoi on préfere aujourd’hui

Amélie (...)

(...) ou bien Matteo, a supposer que le cacao qui orne son enveloppe vienne s’assembler au
beurre de la creme du méme nom, au glagage du méme nom pour décorer en spirales onctueuses,
un peu écceurantes, ces petits gateaux auxquels on donne un nom anglais, ou méme américain,
que I'on peut parfumer autant qu’on le souhaite, par exemple a la mandarine, a supposer que 'on
souhaite ici célébrer certaine enfant pour certain jour spécial, pour certaine festivité festive au
cours de laquelle on dira adieu (une fois n’est pas coutume employons un terme radical et sévere,
mais juste) a ses huits ans, qui ne reviendront pas autrement peut-étre qu’a travers la matérialité
de ce poe¢me, peut-ctre de photos plus tard assemblées en album annoté, ou pire, en carton de
boite a chaussures, sans autre support mémoriel que les chiffres dateurs électroniquement
imprimés par les bons soins de lentreprise Phox développeur de photographies numériques, qui
ne tient du renard ni par la grace ni par la ruse, ni par la rousseur des photos vieillies, sinon
artificiellement et instantanément au moyen de filtres que 'on appliquerait a son téléphone (a
supposer qu’on ait auparavant téléchargé lapplication idoine), loin du téléchargeur I'idée de

développer un jour les photos sur papier glacé (...)

(...) ou bien Héloise, qui doit bien se soucier comme d’une paille de la poutre dans le chantier du
voisin, de Dépaule du chanteur de sa voisine, comme une cerise de la poutrelle dans

I'enchantement de la proximité, comme d’une flammeche du corail de la grande barri¢re, Héloise



qui a n’en pas douter file comme le vent sur son vélo blanc, sans écraser les jonquilles (on est au
. , . . . . .
printemps, on les regarde d’un ceil attendri, qui dit «le printemps revient, on ne lavait pas
oublié ») , Héloise qui ne connait pas Abélard, et c’est bien comme ¢a, Héloise qui ne fronce pas
le sourcil quand on lui dit « cet aprés-midi il y aura dix-neuf degrés, on enleve les chapeaux et les
collants », au contraire elle compte : un treize, un onze, I'un dans I'autre un alexandrin variable,
elle enfonce son bonnet sur ses sourcils, appuie fort sur la pédale, file comme le vent, sans

écraser ni poutre, ni paille, ni cerise ni jonquille, parce qu’(...)

(...) il n’y a rien a écraser, pas plus que le H de Tomas n’aurait disparu dans quelque entravement,
dans quelque serrement (dans quelque entrave on sent le fer mouillé, pas encore la rouille, pas
encore le Cripure aigre qui ne sort plus de son amas de petits chiots affectueux), sile H disparait
alors on s’estime bien contents, tout redevient plus lisse et calme, « on se demande si les efforts
porteront leurs fruits », il faudrait pour cela donner des coups de marteaux fermes, ne pas jouer
une symphonie pour autant, mais rabattre leur caquet aux petits clous agressifs et inutiles, au

mieux blessants, et cela gratuitement(...)

(...) sans qu’on puisse reprocher, par exemple, a 'aubergine d’étre blanche et minuscule, comme
un orteil gonflé et pris dans une gangue brune (une chaussette trouée ?), sans que 'on dise jamais,
le nez calé au chaud entre drap et peau, pourquoi ¢a vous réveille, cette odeur qui n’est pas du
café, qui n’est pas de 'orange pressée, qui n’est pas du savon de la douche, qui n’est pas de la
poubelle oubliée la veille, non, pas du tout, qui n’est pas du couscous qu’on réchauffe trois fois
trois fois dans le couscoussier du papa sympa de Panier Sympa, qui n’est pas 'odeur de halva
chez Panier Sympa « c’est pour beaucoup ? alors ne bougez pas, je reviens », non cette odeur

vous réveille, c’est Podeur du jour de (...)

(... )travail, celui qui ne transpire pas a travers les mille trous du panier a couscous, celui qui ne
gonfle pas la graine, car elle ne connait pas le frottement de la paume du travail, elle ne connait
que le jeu de paume de ’huile d’olive, puis de ’eau et du sel puis au troisieme tour du beurre et de
la paume, elle ne connait que la caresse du bouillon en volutes de vapeur a travers les mille trous
du panier a couscous, elle s’ouvre la graine comme un visage qui soudain s’illumine d’une
moustache de chocolat, qui disparait d’un coup de langue, qui s’assombrit d’un coup de mot trop
réche, le travail c’est le contraire de celui qui s’opere « en entrant dans la chambre, Roubaud posa
sur la table le pain d’une livre, le paté et la bouteille de vin blanc », alors que dans la chambre,
pour le travail, je fais plutot entrer un livre et une liasse de pages blanches, en me disant que tout

est en place, le drap bien lisse, la page bien blanche, tout est (...)



(...) coupé en quartiers, 'orange préparée pour le bento, avec une pointe de gateau au chocolat,
qui ne s’effrite pas ni ne porte malheur , car on n’est pas demain, alors que je croise ma collegue
et qu’on parle de nos fils, sans parler de 'éphéméride ni de la météo, que 'on ne se sent ni vieilles
ni seules, ni éphémeres, ni gagnées par effet mémere, ni ridées, que 'on patle de nos fils et que
c’est moins lourd, si le bento avait été le mien je 'aurais partagé avec Sylvie, ou ai-je lu que la
serviette glissée sous I’élastique rouge qui fait un bandeau sous les oreilles d’Hello Kitty n’essuiera
pas les doigts poissés du jus de orange, tu as sorti le bento du cartable, il est resté sur la table,

précaution inutile (...)

(...) contre le coup de barre dit de onze heures, 'anti-bouillon de, le coup de barre qui donne des
petits coups dans estomac, lequel descend, sournois et de plus en plus creux jusqu’a 'empeigne,
jusqu’a la tige de la botte, jusqu’au talon, alors plus rien de ce qu'on entend n’a d’importance, on
a neuf ans et on attend la sonnerie qui dira cantine, la sonnerie plus tard qui criera récréation, on
boit en attendant le bouillon verbal professoral, bouillon clair et morceaux, « regardez moi dans
les yeux ! », en prenant garde de ne pas boire la tasse avec, on a dix-neuf ans et on tourne un

batonnet en plastique dans un gobelet en plastique, c’est la pause, on a vingt-neuf ans et(...)

(...) on se demande dans quelle mesure le plastique se recycle dans le ventre des poissons que
lon mange, que on mange, si la mer de plastique a une odeur (celle de la mer, celle du
plastique ?), si le poissonnier a plutét une téte de grondin (rouget) ou une téte de mulet (ca
dépend s’il est en colere ou s’il est borné), si la petite culpabilité peut étre avalée par la gueule
d’une poubelle, l1a, cC’est fini, ne t'inquicte pas, « c’est vraiment une goutte d’eau dans 'océan », on

se demande si on peut déplacer des montagnes avec des gouttes d’eau (réponse : oui), on se(...)

(...) dit que peut-étre toutes ces précautions sont aussi inutiles que certain air chanté — L«
Précantion inutile— a certain balcon, lequel est finalement muré par la bétise conservatrice d’un tas
de briques, on se dit que si « la dialectique peut casser des briques », alors ? on se dit que le carton
gris se recycle comme le carton jaune, mais que le verre vert ne se recycle pas comme le verre
brun, ou comme le verre blanc, du moins en Allemagne, alors ? on se dit que les composts ne
pourront jamais avaler tous ces demi-globes d’oranges creusés par le presse-agrumes, comment
faire ? on se dit qu’il faut des précautions précautionneuses pour mettre des gouttes dans lorifice

céans, et surtout pas a coté, alors ? (...)

(...) on se dit qu’un peu avant le réveil, c’est encore du sommeil, pourtant pas tout a fait, puisque

le merle chante et c’est le premier réveil avant le réveil, que le merle chante plus fort et que c’est



le deuxieme réveil avant le réveil, sans étre dans la conscience que le jour est commencé, puisqu’il
ne lest pas tout a fait, entre noir et bleu, puisque vous pensez avoir apprivoisé le réveil de
technologie miniature qui n’est pas le votre, que vous avez réglé précisément pour assurer votre
réveil et pas celui d’un autre, glissé sous loreiller pour efficacement couper court a la sonnerie, le
bip bip bip bip bip métallique a fait taire le merle, qui se recouche, lui, tandis que vous vous levez, le

métier de chanteur se fait en habit noir, le votre pas nécessairement...)

(...) le votre se construit patiemment, avec des batonnets de Kapla, qu'on empile et alligne et
deviennent la forme d’une ville, dans laquelle circulent des véhicules de chantier, car il n’y a pas
que le merle et la merlette pour chanter, il y a le tractopelle, la débroussailleuse, 'excavatrice, la
foreuse, la goudroneuse si on veut, la pelle mécanique double, le grand et le petit godet, la grue
qui porte bonheur et poutrelles, le petit cube qu’on appelle contrepoids, contre-petits-pois qu’on
cultive en Bretagne et ailleurs, la votre s’anime d’un sourire dans les yeux sombres, tout au plaisir
de construire, photographier c’est a dire arréter la construction, déconstruire qui n’est pas
détruire, déconstruire c’est toujours travailler, « déconstruis, déconstruis, il en restera toujours

quelque chose », comme on dit aussi en Bretagne, (...)

(...)et comme on dit aussi en Bretagne (et méme en Auvergne), « le pain perdu ne I'est pas pour
tout le monde » et la drole d’omelette qui imbibe le pain disparait le matin, redisparait apres-
midi, et le soir il n’en reste pas trois miettes, on dirait qu’elle s’est fait sauter sur le grappin, on
dirait qu’elle écrirait trois lignes par jour a son fils, 'omelette, on dirait qu’elle ne connait pas de la
passion verte verte verte les fruits fripés acides acides acides (ne pas mélanger avec le pain perdu),

on dirait qu’elle veut se faire la malle de Hambourg (nom du pays : le pain) a (...)

(...) croire qu’elle voudrait étre fabriquée en briques Lego Ninjago, jaunes et brillantes, section
carrée pointue, afin de n’étre forcée ni enseignée par personne, une omelette toute en Lego
Chima —j’imagine qu’a Hambourg on prononce comme ¢a—, une omelette qui deviendrait super
héros, qui faite de briques L.ogos brunes et vertes, serait un tricératops, ou mieux, un T-Rex qui
écraserait des voitures de course, ce qui assied bien la preuve que la poésie, « c’est un truc qu’on
envoie, ¢a peut ¢tre des animaux, des plantes, de la nature », ou bien des tricératops, des gateaux,
des Légos, de la nature d’homme, du logos, de la nature de pocte, genre masculin pluriel, qui n’a
rien a voir avec le sexe, défini comme « gentils car ils donnent des po¢mes aux autres », la preuve

est faite, je crois, qu'un pocte ce n’est pas du tout a Lego (...)



(...) ni tout a fait un Lego, non plus, mais plutdt a 'image dessinée, blanc Caran d’Ache, par celle
qui aurait voulu mettre un ruban au turban, celle qui ne porte pas de caban, celle qui s’accroche
aux haubans, celle qui n’éleve pas (encore) de poissons dans Povale d’un fort Vauban, celle qui
s’occupera peut-ctre de chevaux a Montauban, celle qui ne met pas les mots rigolos au ban du
dictionnaire, celle qui ne les trouve pas barbants, ces mots qui viennent en bombant le suffixe,
celle qui fiere comme Artaban, cuisinerait du pemmican aprés un voyage en ballon, celle qui ne

conduira pas de Trabant (...)

(...)celle qui me patrle d’'un éventail de papier, acheté dans un chateau en Allemagne, pas a
Siegmaringen quand méme ! un éventail comme un po¢me qu’on déplie, c’est un « texte qui rime,
qui a le nom du pocte a la fin » (regarde a droite), comme gravé dans le bois de sapin, rameaux
plats et lisses, qui enserrent des fleurs, des camélias ou des clématites, du lilas, je ne sais pas ; des

animaux d’aquarelle, des chats au lavis, des chiens au fusain, elle signe Clara Blarasin (...)

(...) ca rime avec Milcent, et il n’y en a pas des cent et des mille comme ¢a, quand on trouve une
pomme de pin, on passe dessus les mains et elle ressemble a 'autre comme une sceur, et pourtant
non, on n’en extrait pas les pignons pour autant, on n’en attend rien que de la ramasser, pour le
geste, pour la pomme de Jeanne d’Arc d’Agnés Varda, pour glaner, pour la relacher plus tard avec
ses sceurs de pommes en I’air, poisson des arbres, trop petit ou trop laid pour étre gardé pres de
soi, dans son fatras intime (dans le sac a dos : brosse a dents, cable d’ordinateur, carnet, permis
de conduire, doliprane mille mieux que cinq cent, livre : Les cent vingt journées de Sodome), calfeutré
mieux qu’un nid de chenille processionnaire, sans croix ni bannicre, hérissé de haine, loin

d’Héricy la rage de l'autre, pomme de pin abandonnée loin du pin natal (...)

(...) pas perdue pour tout le monde, toutefois : dans la salle pas perdue la grosse fille blonde et
son compagnon asiatique a casquette, pas perdu sur sa chaise de plastique vert anis 'homme
rouge et massif a I’écharpe de soie, pas égaré ’homme boiteux aux baskets basses et a la vue
moyenne, pas déroutée la dame au jean déchiré a la coupe afro, pas oublié 'homme au cartable et
blouson molletonné dit doudoune, un livre fermé sous le bras, pas abandonné ’lhomme qui dort,
chemise bleue et alliance massive sous blouson de cuir, pas isolé ’homme boule polaire, aux tres
petits pieds d’ours nain, pas disparue la femme hors de 'angle de vue, pas inanimée la petite
inquiétude sourde tombera, tombera pas, pas effacée 'inscription «le cycle de la nutrition : de
I’énergie solaire a P'assimilation » accompagnée de dessins de Puig Rosado, qui évoquent plus

radicalement les Contes de la rue Broca de Pierre Gripari, pas perdue pour tout le monde la (...)



(...) greve qui dure depuis six jours maintenant, et lantenne télescopique ne capte plus
maintenant que des bribes musicales quoique la caresse dans le sens du bois, celui des veines
blondes devrait amuir les grésillements, amener le poste a ronronner un aria gentil, ou au moins
quoi ? une sonore, vaine et monotone ligne, autre que ce doux rien par leur lévre ébruité, qui

vient pendant ta sieste réveiller 'apres-midi d’un téléphaune (...)

(...) phautographié puis dessiné puis gravé sur cuivre par la pointe séche, enduit de résine et placé
dans la boite orange qui ronge, puis imprimé sous la presse, entre feutre et feutre, 'odeur de
Pencre grasse étouffée par acétone « toujours a respirer si nous en périssons », ¢’est moins un
visage ouvert et riant qu'une montagne — ou 'océan on se demande, entre résine mangée et encre
repoussée— a se demander si face a cette installation, le bon élan primaire a raison ou si c’est un
grand élan de bétise qui vous pousse a hésiter, vous recroqueviller dans le silence, au lieu de quoti
une petite pointe de parole pas trop seche ouvre des sourires, sans les forcer de la pique, des

explications qui fusent : sérigraphie, macula, exposition, photosensibilité, (...)

(...) et les autres magies de la lithographie, tombeaux barbouillés verticaux, on évacue «le sein
bralé d’une antique amazone » , vous étes rassurée si je vous dis que les brandons servent a faire
le fusain, et pas 'amazone ne devient pas scripteur, en aucune facon, qu’on peut, a la rencontre
de la pierre et du métal, trouver un sourire, un rire, et méme la joie, sans que votre nez se fronce

a 'odeur, reconnaissable entre toute, du plastique sur barbecue, emballage hélas oublié (...)

(...) sur la grille, soutenant les impressions sérigraphiques poudrées de cuivre, prises en flocons
par la colle projetée sur soie tendue avec chassis de bois, on se sait pas comment, qui écrivent sur
papier blanc grammé 85 « bref, aimons le court», alors que la procédure, interminable
interminée du poeme du jour se déroule, selon le Diurnoscope inventé par Benoit Richter (entre
autres inventions poétiques toutes googlisables), qui inspecte chaque jour un objet, une maticre
ou une odeur, un personnage, une citation du jour, un sentiment qui ne date pas d’aujourd’hui,
qui rappelle ce dont on patle, qui permet, grace a Benoit Richter, de porter un ceil neuf sur le jour
neuf, alors sans tricher, je rappelle la grille ouvragée, alvéolaire, ferme et pourtant vide, qui

soutient, avec ses vides et ses creux, le papier grammé 85 et sa poussicre cuivrée (...)

(...) laquelle poussicre ne redeviendra pas poussicre, ni dans votre ceil ni dans le mien, mais
mouton bélant que 'on observe lorsqu’on garde le lit longuement, P'ceil pres sur du sol a deux
positions : regard dirigé vers le plafond (félures, nervures de bois, peinture avec écailles) ou vers
le bas : le sol alors vous patle, le revétement dit jonc de mer fait des brisées au pied des murs, des

vagues douces, et le roulis est tangible, il tangue aussi un peu votre lit, le pied n’est pas tres sir



posé sur la natte odorante, I'oufe palpite pourtant, vous étes le combat d’Achab et de Jonas, et
vous pensez comme le brave Nikita de Maitre et serviteur: « pourvu, chere ame, qu’on ne s’égare
plus ! » sans toutefois que les vagues de jonc se soient prises en glace, vous savez que vous ne

vous égarez pas(...)

(...) méme si le détour fait partie du voyage, et qulil vous amene a concevoir un musée
imaginaire, épagneuls ou braques sépia dans un cadre noir, le cheval s’en est échappé au revers,

, . . ) , . .
planté docile devant trois paquerettes qu’il ne mange pas, alors que sur 'endroit «le chat qui
disait n’importe quoi » est moqué par un oiseau (un metle blanc ?) et par un écureuil auréolé de
crépon vert, qui lance un gland géant de ses pattes avant vers le chat, pour lui signifier sa bétise,
lui demander de se taire, 'assommer peut-ctre ; les chiens ne mordent pas, ne grognent pas, ne
sucent pas de cailloux, ne cillent pas, ce sont des chiens de papier, et mieux que de porcelaine, ils

ne se regardent pas mais regardent dans la méme direction, celle du merle blanc, est-ce a dire

que(...)

(...) Penvers et Pendroit seraient de la méme étoffe, la méme cote droite et la méme rayure, ce
serait pratique et réversible, si on était faits de tissu cellulaire, si on était de cette étoffe
interchangeable, par grace il n’en est rien car assembler 'envers contre 'envers ne rassemble pas
Iendroit au bon endroit, c’est un amas confus de fils, des crottes de bourre dans tous les plis,
passepoil, biais, fronces, droit-fil, des diagonales qui marquent et relient les pinces au bout
desquelles pend un double fil, ne le coupez pas, ne coupez pas! c’est la la vie, que vous en

semble ?, (...)

(...) Tenvers et Pendroit, on peut dire aussi le gauche et le droit, on peut dire le piano et ses
cordes, le bois frappé, I'ivoire frappé sur le piano de la main gauche, vous avez les basses, de la
main droite les aigus, supposez maintenant que ce sont des cordes (violon, alto, violoncelle) qui
s’accordent de droite et de gauche, alors c’est I'inverse car la main gauche fait les notes, la main
droite fait le son —toutes choses également importantes—, et le dos s’arrondit, la fesse se souleve,
la jambe tape, le son gonfle, remplit toute loreille, chaud, rond, cinglant, et du coté des
spectateurs, tout a gauche, tout en bas, le parfum monte des cheveux qui sétalent sur votre
¢épaule gauche, tandis qu’a votre droite, les doigts se serrent au son des Variations Goldberg de Jean-
Sébastien Bach, vous ne distinguez plus votre droite de votre gauche, toutes choses inégales par

ailleurs (...)

(...) comme la carpe inégale d’écailles, comme le licvre et la tortue d’inégale vitesse, comme le

violoncelle et P'alto, d’inégale taille, comme la mélancolie et la tristesse d’inégale morosité,



généralités toutes auxquelles on ne saurait toutefois pas rattacher I'attente un peu comique, un
peu naif, de votre panier de saison, de plastique rouge ajouré, garni cette fois encore d’égale
manicre, de carottes fanes bien fraiches, de bettes pas tant que ¢a, d’oseille et il en faut, de
pommes de terre et il en faut, des rattes qui ne craignent pas les bons chats bons rats, de laitue
blonde grosse dormeuse, d’anémones dites sucrines, dont P'ceil noir te regarde dans son cerne

blanc d’égale intensité d’ouverture corollaire(...)

(...) dont ne dépend pas Décarquillement d’incompréhension, voire d’hostilité, voire de
dénégation ou méme pire de déréliction, sentiment auquel le mouton noir se frotte comme asinus
asinum fricat, si tu es seul alors réchauffe toi ton fricot toi méme, tu ne sais pas qui te tricotera,
aussi vral que la laine ne souffre pas d’¢tre différente, mélée de brindilles, de suint, de fleurs, de
foin, aussi vrai qu’elle a dit, ma voisine de photocopies « aujourd’hui je suis la seule a aimer la

pluie » , tricote toi ton pull toi méme, tu ne sais pas qui te réchauffera, et pourtant (...)

(...) cest le feu du piano qui réchauffe toute la piece d’inox, inox le pochon, inox le chinois, inox
la plaque a desservir, inox la lame du couteau filet de sole, inox le bac a fond plat, inox I’éminceur
grand et ’éminceur petit, tu sais que c’est prét quand le caramel est blond et qu’il sent bon, tu
entends voltiger les éclats de nougatine dans le bol du robot, tu n’as pas le temps de contempler
la nuit qui s’étend autour ni de compter car cuisiner n’est pas compter, c’est jouer, et « le gras
c’est le gout », surenchérit I'inscription sur le haut de la manche de la veste blanche « LE BEURRE
PROVOCATEUR DE GOUT », tu ris aussi devant le risotto aux amandes, oh qu’c’est une bonne

odeur, un bel ensemble, virgule dans I'assiette(...)

(...) et toujours pas de point a la ligne, conservez la comme vous pouvez, « on n’a qu’une vie »,
dit-elle en ciselant le basilic qui embaume, doigts en crochet d’avare (sur une liasse épaisse de
billets, (pour ciseler sans faire de sashimis de phalange)), alors que tout dit le contraire sur la
paillasse d’inox: I'abondance de créme, de temps, de soin, de sucre, de beurre, d’huile, de
bouillon de légumes et pas de KUBOR, de temps, de tour et de retour de main, de bain-marie, sur
la paillasse d’inox pas de clown triste, de danseuse mélancolique, mais des patates douces
« gaufrettes » et la précieuse recette recopiée de la tempura de sauge, laquelle ne mettra

certainement pas le point final a(...)

(...) la phrase, car elle se déroule un peu comme la lanterne magique de Rentilly dans l'installation
appelée « Polka dots », le regard se déplace d’un point a un autre, suiveur de lumiere effecteur de
mémoire, sur des photos inconnues d’inconnus cinématographiques, quotidiens, des visages

chronologiquement neutres, sous la photo collée la peau du mur tremble presque sous la rétine le



sol tremble presque (ce sont les installations holographiques noir et blanc cette fois, installation
sonore et visuelle), lesquelles sont toutes dans le ventre du chateau disparu, et Iici I’éclat du
miroir jamais n’abolira le paysage, la au moins la téte tourne et vous savez pourquoi, — étes vous

str de n’avoir rien oublié ? —« verificate de non aver dimenticato nulla », vous savez déja que (...)

(...) Pobjet du jour est — car dans ce poeme du jout, je choisis, par un exercice accru de présence
et d’attention au monde, je choisis un objet — le fauteuil de Moliere, tavelé, vieilli et sous plexiglas,
équipé d’un systéme de bascule qui en fait, si on le souhaite une chaise longue, picce de mobilier
que jusque 1a jassociais systématiquement a Tchekhov, et aussi a la sieste — car dans ce poeme du
jour, je choisis, par un exercice accru de ténacité et d'application au monde, je choisis une odeur
ou une matiere — ce qui plus que les visages imprimés en camouflage sur les faux bouleaux de
Gorki, a la Comédie Francaise — car dans ce poeme du jout, je choisis, par un exercice accru de
assiduité et de concentration au monde, je choisis une odeur ou une matiere —donne le sentiment
heureux et plein du temps qui passe, 'occasion, comme Pécrit la publicité francilienne de « fai[re]
la rencontre de votre vie professionnelle », rencontre plus ou moins affriolante pour ce qui
concerne les soudeurs, au moins coté fauteuil car on ne sait pas trés bien ou poser son — car dans
ce poeme du jour, je choisis, par un exercice accru de ponctualité et de vigilance au monde, je
choisis de nommer ce dont je viens de patler, ici le fauteuil et la conscience éclairée du temps qui

se promene, principalement, qui se promene— (...)

(...) attention — ce n’est pas tout a fait ce que vous croyiez— par exemple sur le caramel mou au
beurre salé pris entre deux tranches de papier sulfurisé, on n’en approcherait pas une allumette
pour autant, mais la langue, aussi le caramel chauffé au soleil coule dans la gorge, se colle aux
joues, au doigts, aux cheveux méme dont il a la couleur, si on veut, de se chauffer aussi au soleil,
les pieds dans la Seine, et que c’est agréable agréable agréable que dirait Boris Vian, a supposer
qu’on lui demande d’écrire ici une fable express, sans doute « concentrique » en serait la chute et
comprend qui veut, un comprend vaut mieux que deux qu’on n’aura pas, aussi en toute chose

insignifiante il vaut mieux faire(...)

(...) contre mauvaise fortune bonne sceur, de celle qui fait voler en éclats dorés la nougatine de
sésame, ouvre toi a grands coups de marteaux, sésame grillé a sec et pas moins taciturne, sésame
solaire et minuscule dans la main, comment pourrais-tu ouvrir quoi que ce soit, il n’y a qu’Ali
pour ouvrir les cavernes avec une si petite graine, que Cassim pour prétendre que l'orge, le
tournesol pourraient te rouler dans la farine, mais 'onomastique ne brise pas les molaires sur le

grain de blé, elle se contente du soleil d’avril, se couvre de graines minuscules pour se protéger du



petit vent froid — pourquoi jentends « c’est a Craonne, sur le plateau, qu’on a laissé sa peau »,
chanté par une jolie merlette—, alors recouvrons nous de graines justes roties, pas bralées, moins

encore cinéraires amphores, dont la germination fera éclater la terre(...)

(...) ou de beurre de karité, mon bon monsieur, afin de se préparer au soleil d’avril, comme la
gousse fendue de vanille plongée dans le sucre semoule prépare de petits grains noirs et odorants
dans le placard, qui appellent la chaleur, Iété, les fraises, qui rappellent le froid, les pommes, les
tartes aux pommes bien rangées de ma grand mere, qui pouvait pourtant étre un peu dérangée,
qui disait « ceusses qui ne rangent pas bien ne commencent pas par sol méme », et elle disait
aussi, et je n’ai jamais compris ce que ¢a voulait dire jusqu’a aujourd’hui « comme on fait son lit
on se couche », avec un pli amer a la commissure, ce qui, 2 mon sens, voulait dire que faire son lit
trés soigneusement ne servait a rien si on se recouchait aussitot dedans, que ce devait étre, par
conséquent, un de ses fréquents blames de la paresse et de la luxure réunies, et qu'aujourd’hui je

considére comme un plaisir simple et tres délectable de(...)

(...) simplement attendre le soleil, me chauffer au soleil les pages du livre et fermer les yeux
¢blouie de la blancheur, des petites fourmis de mots qui se rangent calmement sur la page, plus
qu'un septentrion, cependant que le bois noir se dresse hérissé en haut du Cujas, c’était une
charpente et c’est un accent aigu, c’était un toit d’ardoise et c’est une bouche d’ombre, les bagues
jetées au sol en protection du quartier, le grand incendie de Bourges ne frappe pas que les
humanistes, les cafetiers aussi («les photos du terrible brasier du Cujas ») et le bralé vous entre
par les narines avant méme les rétines, le grand incendie de Bourges procede comme un anti-café,

posé a coté de moi sur les coussins de la terrasse, chauffé gentiment au soleil d’avril (...)

(...) quand bien méme vous sauriez faire autrement que la rhubarbe rouge, qui veut bien pousser
la ou rien ne pousse, quand bien méme vous voudriez, dans les tiges cannelées sous les feuilles
d’ombre vertes friselées et ourlées de sombre, les bettes —leurs semblables leurs sceurs—, jaunes
celles-1a, rayées de soleil, voir un début de printemps, un étendard qui coule un peu de sud, quand
bien méme vous leéveriez les yeux au dela de la frange noire fusain énorme qui barbouille le ciel,
quand bien méme vous décideriez que ce sera pour demain, la révérence mallarméenne dans la
formule toute répétée, quand bien méme vous allongeriez la montre a coté de loreiller, sourde a
Papres-midi qui bat dans la chambre a part son déguisement actif — indien, soubrette, montre,

pirate, faune, fauvette— vous garderiez toujours une moitié d’orange pour la (...)

(...) soif, pour la faim, pour lui lever les filets, on dit lever les suprémes, pour la confiturer a

plusieurs, pour la couper en petits morceaux et la chair alvéolée glisse orange et rouge dans le



saladier en forme de vasque, pour la méler au sucre qui change sa couleur et sa matiere, puis
disparait completement, avalé par les gros bouillons, les crateres surfaciels, le ploc du couvercle
sous pression, le retournement final, il a réussi a s’échapper sous sa forme collante sur la paroi de
verre, plus vif a I’évasion que Monte-Cristo (et heureusement pour la conserve, qui ne tiendrait
pas vingt ans), le sentiment de I'impérissable, de I’éternel, du durable ne gagne pas le Parfait au

fond du bocal, « quoi ! de tout cet éclat pas méme le lambeau » d’orange plus que le zeste, la

peau(...)

(...) sous laquelle vibre le blanc, amer qui porte 'amer et repere qui éloigne du quai de Javel,
quand il est si facile de reconstituer chez soi 'odeur de la piscine, des cours de piscine, des
moniteurs de piscine, de la moiteur de la piscine quand on attend en peignoir et claquette de
piscine, somnolant sur le banc de pierre reconstitué son nom claironné dans le micro, pour
prendre place au plongeoir numéro 4, son nom on ne le comprend pas bien, aspiré dans les
voutes arachnéennes de la piscine, larsénisé par 'eau bleue de piscine (en fait eau de javel, c’est la
mosaique 1X1 qui est bleue, turquoise un peu, (en forme de T noir lorsqu’on est a un métre vingt
de se fracasser le poignet contre le mur (si on n’a pas encore amorcé son virage toupie (fermez
toutes les parentheses)))), sa place on ne la comprend pas bien, son visage on ne le reconnait pas,
lunettes a joint silicone et bonnet de bain qui font a toutes les nageuses la méme téte de
grenouille sponsorisée par ’ACC, capitales ciel sur crane marine, « 'azur, 'azur, Pazur, Pazur » je

suis éventrée par la gifle monumentale du plat qui succede instantanément au plongeon(...)

...) par lanti-caresse de ’eau dure, laquelle ne reflete rien qu’une marque rouge étale, solei
r Panti-car de I’ dure, 1 11 refléte ri ? r tale, soleil
iquide estampeur, tout au contraire du faisceau affectueux, améne, doux de la douche et sa
liquid t tr, tout traire du fai ffect R . d de la douche et
paume qui fait le serment d’une remarquable caressante douce journée, sans imprimer autrement
que d’invisibilité propre la peau, vient ensuite I'effleurement réche de la serviette qui parcourt,
circuit organisé et jamais dévié, les points du corps alors réveillés et préts au monde, comme un
conspirateur de micro crimes — voler une branche de pommier du Japon, se jeter des pétales de
fleurs de cerisiers sur la téte, se rouler dans l’herbe («pelouse en repos, merci de ne pas
piétiner »)—, qui attend, tapi, la prémédit’ d’un fauve fleuve a ne traverser que quatre fois,

d’accord (...)

(...) et dont on retrouve toujours la piste, en traquant les empreintes de langue dans le creux de la
petite cuillere, sur la paroi du pot de confiture, les empreintes de dents dans la tablette de
chocolat ; vous entendez, a la faveur d’une greéve radiographique, que la sexualité féminine est

associée aux séries télévisées, alors que « Wonder Woman face aux hommes était une gourde »,



en replongeant la petite cuillere incriminée précédemment dans le pot de confiture, vous vous
dites que vous ne connaissez rien aux séries et vous réjouissez intérieurement que Wonder
Woman fut une gourde, et de la perfectionite on retrouve toujours la piste — comme celle

des(...)

(...) CHOSES QUI SONT DEGOUTANTES :

une cuillere déja léchée replongée dans un pot de confiture (ou méme de miel)

«la levre supérieure d’un enfant tres enrhumé » (Jean-Paul Honor¢)

les pellicules

les miettes dans les draps

Ienvers d’une broderie ( Set Shonagon)

les mites alimentaires

les solutions pour se débarrasser des mites alimentaires

la roulette du cartable a moitié trempée dans une merde de chien, quand vous pensiez étre
définitivement débarrassé, passé I’age de la poussette, des roulettes a la merde de chien

I'intérieur de 'oreille d’un chat — (...)

(...) rien non plus a la maniere d’insérer les épingles neige dans un chignon banane horizontal,
meéme si dans un élan amical et tout de générosité, on vous a d’une main ferme tordu la chevelure
en commencant par la meche la plus proche de Ioreille, tordue, tordue et torse afin de I'enrouler,
«vol d’'une flamme a extréme »- orient de encéphale, sinon enroulée serpentant sur elle méme,
remplie et cachée 'extréme boucle rentrée sous la flamme, voila, c’est fait, c’est tout simple, et
lorsque dans le silence solitaire de la salle de bain, vous essayez de tordre, tordre et retordre, les

¢épingles neige fondent dans les cheveux, prisonnicres invisibles que ’'on veut inventorier ici : (...)

(...) CHOSES QUI EMPRISONNENT

la grille du lycée, de la maison d’arrét, du supermarché, du chantier de démolition
La lecture de Proust, qui dessine une maniere de geodlier

I'usage de la parenthese

une tablette pour 'amusement des enfants

des chaussures trop étroites

la censure

la résille sur des cheveux bien tirés



Feydeau dit : le fil a la patte

le planning (celui qui n’est pas familial particulicrement)

«a mi chemin de la cage au cachot, la langue frangaise a cageot » dit Ponge
’accent, mais pas en France,

le désert, pour John Ford ?

(.

(...) quoique le contraire soit souvent bien difficile a définir, je clamerais volontiers ici que le nid
est le contraire de la cage, construction précaire dans ses balbutiements, brindille dans mon
panier de plastique rouge déposée par la merlette, le merle, ce n’est pas signé, lambeaux de
mousse verte arrachée déposée au fond, cela me plait que ces constructeurs siffleurs veuillent
bien habiter plus prés de ma carpe japonaise, a 'ombre de la carpe japonaise de tissu, qui flotte
gentiment dans la cour, et je me demande s’ils se construisent « une chambre a soi» (Virginia
Woolf) et surtout comment je vais pouvoir me servir de mon panier de plastique rouge mercredi
prochain, panier je parie perdu pour la cause des végétaux, devenu chambrette, nursersy, jardin

d’enfants, comme toutes ces(...)

(...) CHOSES QUI CHANGENT(

«la forme d’une ville change plus vite hélas que le cceur des humains » Charles Baudelaire,
Jacques Roubaud

le visage et méme le corps apres quarante ans (il parait)

la couleur du ticket de bus de ville,

les chaussettes, et le slip, tous les jours

le cours des devises (au contraire du cours de 'onde pure, qui lui ne change pas)

les noms des wvilles: Avaricum, Bourges; Saint-Pétersbourg-Léningrad-Saint-Pétersbourg,
Byzance-Constantinople-Istanbul. ..

les codes de sécurité du réseau, de ordinateur, de 'immeuble (il s’appelle alors digicode, comme
si on composait les autres avec ses pieds)

le gout

la mode (« je trouve les caprices de la mode chez les Frangais, étonnantsy) (...)

(...) le motif du Japon dans les tableaux de Bonnard, qui sont davantage motifs moteurs que
simple décor, ou bien qui sont davantage motifs décoratifs que motivation a avancer un peu plus

loin, aussi vrai que la lumicre pleut dans ses jardins kakemono, ses jardins paravents, ses jardins



sans cloture entre l'intime du bain, du tub, de la toilette et 'intime du regard-couleur — on est
toujours un peu voyeur, ou complice, comme a regarder I évasion de Rochefort en souhaitant que
ses hommes au visage invisible (touche large) ne soient pas pris dans les flots de la mer immense,
coque d’écale de noix sombre sur le bleu, «ou ai-je lu que les expositions étaient des lieux
érotiques ? J’ai vu », avec ’émotion de certaine exposition pas si ancienne et tres cosmopolite, des

Nabis aussi pris dans les Alpes, et la surprise attendrie de reconnaitre la les (...)

(...) CHOSES QUI EVOQUENT LE JAPON

Les nabis, et Bonnard en particulier

le Yuzu, en marmelade

tres indirectement les indications de direction bilingues au métro « Palais-Royal Musée du
Louvre »

I’érable du jardin parisien, sous les fenétres, feuillage vert tendre délicat, qui s’appelle, je le sais
momiji, et que j’ai longtemps appelé Momiko (ce qui signifie tout autre chose mais quoi ?)
tristement, pour mes enfants, les centrales nucléaires accidentées (car ils ne connaissent
Tchernobyl que de Fukushima)

le cerisier double de la rue Mazarine, pluie rose dans le caniveau

les formules que 'on apprend avant sa premiere prise de judo, comme « Adjime » et « Maté»
(orthographe phonétique, évidemment, puisque braillées sous la structure Pailleron du dojo) ,
associée au mot dojo, et au mot tatami (qui pue les pieds, alors que les tatamis au japon non)

les masques hygiéniques

le motif de la mer, petits éventails d’écaille emboités (...)

(...) comme autant d’heureux rappels de pétales tombés, des gros pompons roses, qui avant
d’étre des ornements de cheveux sont les ornements des arbres, ornements doubles, gonflés et
tendres, ils deviennent, ensuite seulement, des ornements de cheveux que l'on ne porte pas
forcément sur la téte, mais téte a téte chauffée au soleil, rétine a rétine étrécie de soleil
(Chamarande, Etampes, persistance rétréchienne), parce qu’alors que les voisins de train
reconnaissants voient finalement la tour penchée de Iéglise Saint-Martin d’Etampes, penchée
jamais vue penchée toujours vue massive imposante et sombre, aussi je suis heureuse de partager
avec ces inconnus ce que je n’aurais sans doute jamais vu seule, le trésor de la tour penchée
d’Etampes « qui m’est une promesse et beaucoup davantage », et qui s’ajoute par anticipation

ferroviaire a la liste des (...)



(...) CHOSES QUI CREENT DE L’ATTENTE

le clighotement intermittent de la lampe de chevet

le téléphone

le chant du merle tot le matin : le jour arrive, et j’ai été réveillée bien avant par désir commun

les « incidents techniques indépendants de notre volonté » sur la ligne 5 du métro parisien

la poésie

une file avec bandeaux de sécurité et chicanes fabriquées en rubans a enrouleurs, indicateurs de
temps estimé d’attente proportionnel a la longueur de ruban «ici le temps d’attente est estimé a
10 minutes »

la Loire

le week-end prochain

«le départ initialement prévu a ... » de la voix SNCF, alors que vous étes déja installé dans le
train

la voile blanche, calque découpé Mallarmé I'appelle ainsi la page

lire la suite d’un bon roman

les « incidents électriques indépendants de notre volonté » de la lighe de chemin de fer Bourges-
Paris

la tour penchée de I'église Saint-Martin d’Etampes, vue de la ligne de chemin de fer Bourges-Paris
un risotto

le téléphone

(.

(...) alors que les ors du train bleu ne créent aucune attente, sinon de régal oculaire, de partage de
tableaux pédagogiques illustrant Nice, Orange, Le Puy en Velay, mais pas de partage de gigot a la
tranche ou de cabillaud vapeur artichaut au fumet si tiede qu’absent, le partage est dans la filiation
— je naurais jamais cru écrire pareille chose il y a, mettons vingt ans, mais on n’est pas sérieux
quand on a moins vingt ans, et je suis heureuse aujourd’hui de pouvoir écrire le poéme de ma
mere, le poeme du partage de ma mere, partage de midi ce midi sans orage — j’aurais pu écrire de
mon pere le partage est dans le fil a plomb, avec sa poudre bleue qui répandait des étoiles de bleu
de travail sur le sol de ciment, des queues de comete de bleu de travail, travail toujours
recommencé, travaille ma fille il en restera toujours quelque chose, je sais dans quel midi se

trouve la poudre d’azur d’azur d’azur d’azur — je suis hantée, comme les (...)



(...) CHOSES QUI SONT BLEUES

un bol avec un dessin de chat au fond, portant grelot au cou, qui encourage a finir sa soupe
les veines

le méthylene

le cyan (¢a empoisonne, il parait, les sols miniers de Bruxelles)

la couverture en carton vergé de La marguise d°O. .., de Kleist, éditions Phébus, Paris 1976
la peur

les azuléjos, a Lisbonne, et certainement ailleurs

un débutant

le Guimet (pas le musée, allons !)

Pceil de mes ancétres gaulois, ceux qui se beurrent la chevelure

le télégramme (¢a ne se fait plus)

le fond d’écran par défaut (¢a ne se fait plus)

le ciel

le mot ’Azur (appliquer trois fois)

la carpe de mon fils, accrochée au mat toute 'année, pas seulement le jour de sa féte

la couverture trés douce qui couvrait les bébés, méme s’il faisait chaud, méme si ce bébé était une

fille (...)

(...) comme le souvenir persistant, quoiqu’on veuille bien considérer que ce n’est rien qu’une
éraflure, que le vernis de Pensemble est assez intact, que la montre fonctionne encore, ce n’est
pas parce que la trotteuse s’est arrétée pendant trois secondes que la marche du monde en
devient boiteuse, pourtant la petite contrariété va son pas de soutis, elle s’insinue dans la pomme
tranchée qui a le gout de 'aboiement, dans les mille trous de la mie de pain qui boit le battement
plus rapide du ceeur, elle suinte dans le luisant du Saint-Nectaire répandu hors de sa croute grise
douce duveteuse et s’étale jusqu’a vingt heures passées, puis la courtisane japonaise vient depuis
le dix-septiecme siccle vous frotter le dos, vous caresser et défaire sa ceinture, arranger le paravent
et disposer loreiller de bois, alors le sommeil vient la prendre dans son picge de grille de fer, dans

sa souricicre, la petite contrariété disparue, et au réveil, il ne reste d’elle que la douleur sourde des

(..)

(...) CHOSES QUI METTENT MAL A L’AISE



avoir I'arriere de sa jupe rentrée dans son collant, hiver, dans sa culotte I’été, sans savoir depuis
combien de temps

personne ne vous dit que vous avez une feuille de persil collée sur I'incisive

l'odeur de vomi (caché ou ?) dans les transports en commun

se rendre compte que ce garcon qu’on jugeait charmant, qui avait toutes ses chances aupres de
vous, multiplie les fautes d’orthographe dans ses textos

surprendre une conversation qu’on n’aurait pas da entendre

étre mis en cause en public, c’est tres embarrassant

oublier ses clés

on vous offre des fleurs mais vous n’avez pas de vase

vivre dans une ville trop petite et croiser toujours les mémes visages, sans savoir qui est qui
demander, parce que vous étes vraiment pressée, a un ami de casser lui méme la vitre arricre de sa
voiture — il s’est proposé de faire le taxi, et a enfermé les clés a I'intérieur, vous allez étre en retard
les adolescentes qui s’aspergent toutes les heures de déodorant parfumé a la vanille, dés le mois
d’avril

ne pas trop savoir pourquoi on a perdu le contact, au juste, ni comment renouer cette vieille

amitié moribonde (...)

(...) peut-étre en ouvrant le capuchon brillant d’inox du stylo-plume, un peu désuet, de marque
Waterman qui vous accompagne depuis que vous avez quatorze ans (pour étre juste c’est une
réédition de celui qui vous aviez regu pour votre communion — eh oui, vous avez fait votre
communion, méme la petite et la grande, dite solennelle, et c’était déja un peu désuet, comme les
étains du Prince et les cadres de la Fontaine Pétrifiante, le walkman Sony et les cassettes 90
minutes, comme les t-shirts Fido Dido que vous portiez sous votre aube de location, et ¢a ne se
voyait pas), en adressant une lettre qui ne serait pas un poéme pourquoi pas, une lettre qui serait
une sorte de Monsieur Monsieur, un vous et vous méme, un accent grave et accent aigu, vous
demanderiez comment va le monde, les volcans, «le printemps était malade, il a mangé trop de

salade »vous entendriez une voix petite de Madame Madame, qui vous chanterait des (...)

(...) CHOSES QUI SONT DOUCES

les oreilles d’un lapin
certaine préparation de hareng

recevoir un appel attendu toute la journée, sans inquiétude aucune



la grasse matinée
un menton rasé de trés tres pres

I'ananas dans la recette du porc a 'aigre- (recette brésilienne)

(..)

(...) quoique ce soit davantage une recette asiatique, dont linstrument triturateur serait les
baguettes dont on pourrait imaginer un systeme ingénieux a l'usage des maladroits, des
ambisenestres, consistant a récupérer apres démontage la partie métallique en spirale qui forme la
charni¢re d’une pince a linge, en bois par exemple mais pas obligatoirement, puis a monter la
charnicere articulée formant ressort sur les baguettes afin d’en assurer la solidarité indéfectible,
mais seulement pour de petites bouchées, c’est mieux que rien, on a toujours besoin d’un plus
petit boucher que soi, monsieur Leboeuf par exemple, ou monsieur Poiret qui sont les Bouvard
et Pécuchet de la boucherie, lesquels, dans leurs étals respectifs, en invectivant leurs apprentis
comme des larbins (ce qui a pour effet de me faire fuir, comme un chat devant un violoncelle,

ventre au sol et laissant la ma commande), accumulent les (...)

(...)CHOSES QUI FONT DU BRUIT

«les miettes, en tombant, font un certain bruit »

la fonction essorage mille tours du lave linge

les concerts dans la rue, pendant le printemps de la chanson de Bourges

les fétes étudiantes de mes nouveaux voisins

la parution du nouveau roman de (complétez vous meéme)

le pas de souris de ma fille

«la parution des Chatiments a fait effet d’'une bombe », disait monsieur Marrotin, a l'université

Blaise Pascal, et on gloussait « boum »

(.

(...) en espérant faire un boum aussi retentissant que celui de l'orage d’avril, qui tente la
concurrence avec la batterie tchac boum du printemps de Bourges, a 'angle du Beau-Bar et de la
rue Coursarlon, lequel orage bat a plate couture le pavé, la sono du Beau Bar, noie les cables et
provoque des courts-circuits, dans le néant sonore, a faire tomber de ses épaules le chale de
Mallarmé, comme s’il était pris d’une de ses danses qui se pratiquent seul dans une foule de

solitude, les bras en moulin et en verticalité sautante, , a 'instar des (...)

(...)CHOSES QUI FONT SURSAUTER



On vous attrape par les épaules, c’est délicieux

un son inhabituel (batterie dans votre chambre, tac tac tac dans votre voiture, trompette dans la
tuyauterie de la salle de bains)

vous avez oublié d’éteindre votre portable dans une réunion trés importante (vous rougissez)

la trés forte température de Thuile (si vous étes, admettons, un poivron)

vous étes tres bien caché au cours d’une partie de cache-cache, si bien qu’on vous a presque
oublié, lorsque vous entendez des pas enfin, vous sursautez d’étre rassuré, méme si vous avez
perdu

votre voisin a oublié¢ d’éteindre son portable dans une réunion trés importante (vous sursautez
moins que si ¢’était vous)

la sonnette

le grincement de P'archet sur les cordes du violoncelle, sans la colophane (...)

(...) méme si son bloc vert se réduit en poussicre, je ne peux pas croire que les miettes de résine
verte sont une image du gouffre, de 'abime, tant leur odeur pénétrante, thérébenthe, odeur
d’atelier fait oublier la crampe, la tension des doigts aux ongles coupés court (main droite, main
gauche), I'usage de la colophane sur 'archet permet une meilleure glisse du crin sur la corde,
comme les bouleaux du boulevard du maréchal Foch, dont je n’avais jamais vu qu’ils étaient
bouleaux, jusque la ils étaient arbres anonymes, ponctuation métrique du boulevard en pente
raide, leurs bouquets verts tout neufs, reconstitués au dessus de la hauteur d’'un camion, rappelle

un peu Tchékhov et clame leur nom, homophoniquement douloureux, et antonyme postural des

(..)

(...) CHOSES QUI SONT PENCHEES

Trente trois tétes sur un poeme de Baudelaire, « La Pipe »

La tour de Péglise Saint-Martin d’Etampes

« Pascal avait son gouffre avec lui se mouvant », et ’apprends qu’il existe un triangle de Pascal
le sol quand on s’évanouit

le tournesol

la Lison au moment du déraillement

le cadre du petit Cueco

L’ceuvre majeure du philosophe et mathématicien auvergnat : Les Penchées

imperceptiblement la bascule du bassin (a gauche (il parait))

le sol de la terrasse qui retient de petites flaques d’eau, de feuilles, rétentions provisoire



du c6té de la folie, Richard 111

I'inclinaison du stylo dans la main lycéenne, graphie, encore un effort pour étre bacheliere(...)

(...) et se coller aux révisions, auxquelles j’échappe car §’il est un domaine auquel je ne connais
rien, en ouvrant un livre scolaire de mathématiques, Transmaths 1°° S programme 2011,
couverture plastifiée froissée sous mes doigts ignorants, c’est bien le concept de fonction, qui, je
Papprends a la page 47 permet de « séparer un signal indésirable d’un signal utile », et cela grace
aux travaux d’Euler a Saint-Pétersbourg; si bien que sans en avoir l'euler il fut pour ses
contemporains le plus grand mathématicien de tous les temps () et moi quatre siecles plus tard,
qui ignore tout des fonctions (!ll) sinon celle phatique qui consiste a dire allo au téléphone alors
qua Pévidence le désir tres désirable a été coupé brutalement, moi qui ai méme oublié que la
fonction affine n’a rien a voir avec les affinités électives, et je la range (la fonction affine), dans

I'inventaire des (...)

(...)CHOSES QUI SONT INCOMPREHENSIBLES

la loi binomale de parameétres n et p

le hongrois

la raison pour laquelle on change d’heure deux fois par an

les logiques boursieres

Iétat dans lequel on se met, quand propriétaire d’'une voiture, on constate une éraflure en
revenant sur le parking ou on I'avait garée

les travaux du groupe n

le sens du décalage horaire

le cours de physique de Mme Bonnet, batiment F

« Le pacifisme multiplie quelquefois les guerres et I'indulgence la criminalité », venant de Marcel

Proust est assez incompréhensible, non ?

(..)

(...) et dans I'incompréhensibilité on peut aussi ranger le nom des arbres, le nom : par exemple, le
lilas se pare des mémes couleurs, au méme moment, de méme motif, que Parbre de Judée,
pourtant loin par le climat et le terrain (qu’on appelle climat en Bourgogne, nom de terrain : le
climat) du désert que j'imagine longer le Jourdain, donner son nom a Judith, de méme que Lila
est je le sais un prénom féminin que 'on pourrait porter dans les mille et une nuits, aussi de loin

je ne sens pas plus le parfum de 'arbre de Judée que celui du lilas, blanc, mauve, violacé, isolée



par le rideau de pluie qui range ses gouttes alignées, neutralise les parfums, promene les escargots

toutes cornes dehors, fait écran au poeme des (...)

(...) CHOSES QUI SONT MOUILLEES

les pieds, partant les chaussettes, dans les baskets a trous

un baiser

progressivement, le risotto

« dans une terre grasse et pleine d’escargots » dit Baudelaire

les consonnes gl, en italien, j en polonais,

quand on sort de la piscine, les cheveux, le maillot, la serviette

les plus jolis galets qu’on ramasse sur la plage, assez communs une fois secs

un autre baiser d’autre bouche

Urss Mouilleur plongé dans un lac de rétention

le drap accroché au chant supérieur de ouvrant, un bleu, un blanc, un autre blanc, trois fantémes

domestiques (...)

(... autant qu'attachées a la maison, le lacet rond ciré, le cordonnet, le lacet plat qui se trouvent en
quarante-cinq centimetres (2 oeillets), quatre vingt dix centimetres (5 oeillets), cent dix
centimetres (6 ocillets), et je gage qu'Euler trouverait une fonction développant le type de lacet
pour soulier gullivérien, et méme, qui sait, pour celui au cou d'Olympia (elle aurait alors trois
lacets de rechange pour jour de désespoir ou d'érotisme a ficelage de type gigot), personne
n'ignore que pour des raisons pratiques (voire Kantiennes) et littéraires (voir Leiris) c'est plutot
un ruban a la matiere indéterminée (satin? velours?) qui entoure le cou de I'Olympia de Manet; on
pourrait aussi supposer — et je ne m'en prive pas — qu'elle le troque contre un ruban (plat) de

réglisse, qu'elle troque et recroque, tout a fait ignorante des(...)

(...)CHOSES QUI SE TERMINENT

le mois d'avril

la tablette de chocolat

cinq boutons pour défaire un jean

la journée sur un brossage de dents

la communication inachevée, car la batterie du téléphone est déchargée
les histoires d'A

la bouteille de gaz, le dimanche



sur une cadence majeure, le concerto de Mozart K 453
les contes
le verre plus qu'a moitié vide

«du jour au lendemain », une émission d'Alain Veinstein, déprogrammée a laquelle pourtants...)

(...) vous aviez attaché vos faveurs, comme un ruban plus mince que la poignée de cheveux de
Manon, celle qu'elle tient dans sa menotte, celle qui répand le parfum de la perfidie au dela du
salon, car c'est le moyen qu'emploie Manon pour témoigner a Des Grieux son amour, une
machination de cheveux brandie a la face courroucée de son amant bafoué, qui n'est pas celui
qu'on croit et qui ouvrant tout grand la porte, cause la perte et porte le venin de cette Cléopatre,
de cette Judith, et quoiqu'on s'attache plus facilement a Des Grieux — parce qu'il est narrateur ?-
qu'a 'objet lumineux du désir, vous sentez bien que vous avez lu Manon, dans ce lieu méme, que

vous nommez ainsi(...)

(...) CHOSES QUI SENTENT BON

La fleur d'aubépine, le buisson d'aubépine, l'idée de la fleur d'aubépine

quand on est trés amoureux, toutes les odeurs de celui qu'on aime

le crane d'un bébé

I'herbe apres la pluie

le gasoil apreés une panne de carburant

le pain frais (tout chaud)

l'approche des vacances

le savon tout neuf

presque tout ce qui est au four (avant le brulé, et sauf les pieces de plastique a l'usine)
quand on est moins amoureux, les odeurs percues positivement par tout un chacun

la colophane (...)

(...) qui se trouve employée ici a trois reprises, ce qui ne la rend pas moins subtile et familiere que
la pluie, avec laquelle elle partage le sens de la musique (« aussi complexe qu’une mélodie de
Messiaen », dit d’elle Richard Millet dans Musigue secrete), elle qu’on ne fuit pas plus, qu'on ne
déteste pas plus que la petite musique de pluie, sur le carreau, sur le trottoir, sous le petit toit du
parapluie, qu’on ne désire pas moins que odeur de ’humus, qu’on attend pas moins que le

milieu du jour, qu'on ne redoute pas moins que le soleil brilant, elle vient s’ajouter aux (...)



(...) CHOSES QUI EVOQUENT LA FRAICHEUR

les premicres feuilles

la pochette, contenant le travail qui peut attendre un peu (sa couleur)

les asperges

la menthe verte

les lycéens

les matins d’avril

une lecture sincere, ingénue, rapide et incontrolablement page turner d’un tres bon livre

mais pas Georges Fréche ! (sinon sous son pseudonyme de Georges Lierre) (...)

(...) lierre veiné de noir, comme le café dans la tasse noire de bistro, a facettes larges et de
hauteur modérée, qui appelle d’abord le silence apres la premiere gorgée, puis quand la place se
libere, apres la troisieme gorgée la parole se déplie un peu, ankylosée, engoncée dans ses habits
noirs et amers de café, ses habits trop forts de café (est-ce que Balzac se taisait aussi dans sa tasse
mouillée et sa robe de chambre fermée d’un cordon? Est-ce que Mallarmé trempait sa
moustache dans son café le matin pour se consoler de se taire, est-ce qu’ils en avaient marre (de
café) d’attendre que ¢a se passe ?), la parole se défroisse mais trop tard, ses pétales tombent sur la

nappe, mi cuits et mi confits comme les (...)

(...) CHOSES QUI EVOQUENT LA DISPARITION

les pétales de coquelicot

Callas, un mazagran, Avida Dollars, un turban d’astrakan

une affiche, plusieurs affiches au commissariat, représentant chats, chiens, humains

celui dont le patronyme ressemble un peu au votre, Anton Voyl, consonne, voyelle qui forme un
trou, consonne, consonne, assemblage rare

la descente aux Enfers, dans 1.’Odyssée, dans /’Eneide, dans Rabelais, et partout ailleurs

I'idée de se mettre a sa déclaration de revenus pourrait bien pousser a

— mais ou sont encore les clés, bon sang !

— sur la crédence nue(...)

(...) enfin quand on dit nue, on comprend bien la nuée, les nuages, la nue, celle que je contemple

de ma chambre d’enfant, dans ma chambre une lampe est éteinte et deux autres allumées, on ne



put pas dire combien d’oreillers font (dans, allumées, d’oreillers) le pendant de 'oreille ou du cou,
ce serait dire de combien de corps est faite cette créature (pendant, combien, faite) assemblée la
par un docteur Frankenstein téte pieds et épaules le tout plus proche du mille pattes ( la, pied,
mille-pattes) il est vrai qu'on n’y voit rien du tout, qu’on ne sait pas s’y prendre mieux qu’avec les

(..)

(...) CHOSES QUI POSENT PROBLEME

les tyrans

le temps nécessaire a la correction des copies

la résistance au bruit

Iécartement des rails a la frontiere franco-espagnole et italo-slovene

la ponctualité de la SNCF

le remplissage d’une baignoire, compte tenu du goutte a goutte qui met un temps certain sur un
certain quotient de capacité

qui a deux maisons perd sa raison, qui a deux femmes perd son ame

une violoncelliste qui porterait une jupe crayon (...)

(...) ce qui empecherait tout écart musicalement nécessaire au portage de I’acajou et du sapin,
verni au moins huit fois, poncé au moins sept fois, séché dans l'air sec de Ilatelier plein de
térébenthine, de colle de peau de chat, d’ébene et de palissandre, d’Amen et de Mélisande, de
violons pendus par la téte, le ventre désassemblé, cordes détendues et crin échevelé, qui vous
laisse a la porte, sous le dormant ouvert que vous ne parvenez a franchir, « les chants supérieurs
les plus muets sont les dormants les plus beaux », ce n’est pas ainsi que vous franchissez le

dernier seuil, le seuil ultime, le seuil des (...)

(...) CHOSES QUI VOUS DESIGNENT UN FONCTIONNAIRE

la fonction

les notes préparatoires a la commande du café

la longueur du couloir séparant votre bureau de la machine a café

vous savez ce que signifie fonner vide sur I’écran numérique de la photocopieuse

machiatto long sucre



vous savez repousser cette note de synthese tres urgente en I'enfouissant sous la précédente note
de synthese tres urgente, adaptant au fonctionnariat 'adage que Balzac appliquait aux dettes « les
plus vieilles, je ne les paye jamais, les plus récentes... je les laisse vieillir »

les vacances

long sucré plus

quand je dors, je travaille

la note préparatoire a la sieste

la note préparatoire au « bourrage papier »

quand je dors, je dors (...)

(...) alors que sur le point de partir en Ligurie, je coche les régions italiennes que je connais sur la
carte simplifiée de ’Europe de mon agenda Exatime 14 (Lombardie, Piémont, Trentin-Haut-
Adige, Vénétie-Frioul-Giulia, Emilie-Romagne, Ligurie, Toscane, Ombrie, Latium, Campanie)
laissant en blanc celles que je ne connais pas (Val D’Aoste, Marche, Abruzzes, Molise, Pouilles,
Basilicate, Calabre, Sicile, Sardaigne), je me dis que je ne peux que progresser dans ma traduction,
pour I’heure presque au point de départ, de P'ceuvre poétique d’'Umberto Saba (rien que ¢al),
découvert en sa librairie de Trieste, qui ne m’a jamais attendue, qui ne m’a jamais prononcée, en
découvrant d’autres régions italianophones, qui ne m’ont jamais attendue, qui ne m’ont jamais
prononcée, quoique mon prénom, tout autant que mon nom, sont transposables dans la langue

de Saba, aussi dans la votre, aussi dans la mienne, comme autant de (...)

(...) CHOSES A NE PAS OUBLIER (PRIERE DE)

ses affaires (ses amis, méme occupés) dans le train

de prévenir ses parents quand on joue a cache-cache prés du puits

sa casquette chez Gérald Castéras

la bonne adresse de sushiya a Kyoto

une bonne histoire drole, impliquant ses amis, dans le train

de revenir a Kobe

la mousse des jardins zen : ne pas oublier de la balayer doucement

de demander a Jean-Paul pour le palindrome

d’expliquer comment j’ai écrit mes poe¢mes (phrase unique, phrase mallarméenne)

de revenir au départ et de refuser de la simplicité : rien, rien, rien, (...)



