Jean-Michel Maulpoix : un nouveau lyrisme
entre modernité et postmodernité

par Chantal Colomb-Guillaume

Le nom de Jean-Michel Maulpoix est étroitement associé a celui du mouvement
poétique qu'il a créé et nommé "lyrisme critique"”. Reprendre cette expression et donc été
logique pour une présentation de quelques aspects de son ceuvre mais c'elit été le suivre pas a
pas, peut-étre trop fidelement, et tel n'est pas le travail du critique littéraire. Pour vague que
soit le titre de "nouveau lyrisme", que nous ne prendrons pas au sens de "néo-lyrisme" - terme
qui a servi a designer I'écriture des poetes de la génération de Jean-Michel Maulpoix par
opposition au littéralisme - ce titre nous a obligée a prendre de la distance par rapport a son
ceuvre qui, si l'on manque de recul, peut paraitre proposer a la fois la poésie et son
commentaire. Le plus difficile lorsque l'on est devant 1'ceuvre d'un poete lyrique qui publie
¢galement des essais sur le lyrisme, c'est de se détacher de sa propre lecture de son ceuvre, de
la lecture qu'il souhaite nous en donner a nous, ses lecteurs. Si traduire, c'est trahir, comme on
le dit souvent, lire une ceuvre en tant que critique, c'est aussi trahir, non pas que la langue du
commentateur ne puisse tre fidéle a I'ceuvre mais parce qu'il faut se situer dans la distance, ne
pas adhérer a I'ceuvre, quels que soit les sentiments qu'elle nous inspire. Il faut pouvoir trouver
un angle qui lui permette de se révéler autrement que par I'angle de vision par lequel I'auteur
la voit lui-méme. C'est donc en prenant un peu de distance par rapport a cette association
entre le nom de Jean-Michel Maulpoix et celui du lyrisme critique que nous avons pu nous
éloigner provisoirement de lui pour le rejoindre autrement que par I'élucidation de
I'expression reprise dans son dernier essai, Pour un lyrisme critique®. Donc plutét que de nous
en tenir a ce titre dont la tonalité est celle du manifeste, nous avons choisi d'aborder 1'ccuvre
de Jean-Michel Maulpoix a travers une interrogation sur la postmodernité. Et ce concept nous
a paru d'autant plus intéressant que Jean-Michel Maulpoix I'emploie lui-méme sur son site
Internet, d'abord comme un terme lié a la poésie de notre temps puis curieusement comme un
concept qu'il récuse. Or il nous semble que l'ccuvre poétique de Jean-Michel Maulpoix se
construit sur un conflit : le fait de devoir se situer dans la postmodernité et le désir d'y

¢chapper. Postmoderne, 1'ceuvre de Jean-Michel Maulpoix I'est sans aucun doute, par les

1 J.-M. Maulpoix, Pour un lyrisme critique, Paris, éd. José Corti, 2009.



formes qu'emprunte sa poésie, par un livre comme Domaine public? et bien sdr par le fait qu'il
n'y a plus pour lui de lyrisme que "critique". Mais cette appartenance a la postmodernité rend
le poete mélancolique, presque nostalgique d'une autre époque, de cette époque ou Baudelaire
aspirait a I'ldéal et ou Mallarmé cherchait a rejoindre 1'Azur. En un mot I'ccuvre de Jean-
Michel Maulpoix exprime la nostalgie du bleu, de ce bleu dont Rilke e(t voulu qu'existat une
"Monographie", voire une "Biographie”. Si Jean-Michel Maulpoix a écrit non pas une
monographie du bleu mais Une histoire de bleu, comme autant de variations sur le bleu, c'est
qu'il vit aussi dans un autre temps, ce qui lui fait écrire dans L'écrivain imaginaire : "Je suis
né a Hautefeuille, a Paris, le 9 avril 1821, puis une nouvelle fois a I'ndpital de Rouen, le 12
décembre de la méme année®'. C'est cette tension au sein de l'ceuvre entre la modernité
regrettée et la postmodernité difficilement assumée qui conduit Jean-Michel Maulpoix a
donner une double définition du "lyrisme critique", l'une tournée vers la crise postmoderne du
lyrisme, l'autre orientée vers Baudelaire, ce poéte né le 9 avril 1821. De cette tension nait
I'absorption — qui n'est pas disparition — du bleu dans le blanc, puisque c'est au mouvement
descendant de la neige qu'a choisi de s'identifier le poéte dans Pas sur la neige*, comme si
Orphée ne pouvait plus étre qu'un Icare, comme si I'Azur de notre monde devait fatalement
entrainer sa chute. C'est donc cette tension permanente entre modernité et postmodernité que

nous voudrions analyser a travers 1'ceuvre poétique de Jean-Michel Maulpoix.

S'efforcant de présenter en quelques pages "la poésie francaise depuis 1950" et
constatant qu'aucun art poétique ne permet de la résumer sous un hom en —isme comparable
au romantisme ou au surréalisme, Jean-Michel Maulpoix en vient & poser cette question :
"Faudrait-il alors aujourd'hui parler de poésie "post-moderne ?" et a déclarer : "Cette notion
pourrait convenir pour désigner la curieuse situation d'héritier qui est celle des
contemporains®'. Mais qu'est-ce que la postmodernité ? Pour en rester & une approche

littéraire, et donc sans remonter a l'ceuvre de Jean-Frangois Lyotard qui, par son essai La

2 J.-M. Maulpoix, Domaine public, Paris, Mercure de France, 1998.

33.-M. Maulpoix, L'Ecrivain imaginaire, Paris, Mercure de France, 1994, p. 11.

% J.-M. Maulpoix, Pas sur la neige, Paris, Mercure de France, 2004.

> Site de Jean-Michel Maulpoix : http://www.maulpoix.net/, "La poésie francaise depuis 1950", page :
http://www.maulpoix.net/Diversite.html, sur "diversité et perspectives".
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Condition post-moderne, a défini le concept en 1979, nous voudrions nous appuyer sur

quelques éléments trés simples qui semblent caractériser I'écriture postmoderne.

Tout d'abord, philosophes et littéraires sont unanimes pour affirmer que la
postmodernité rejette les systemes d'opposition sur lesquels était fondée la pensée
rationnel/irrationnel, réel/irréel, ordre/chaos, etc. Méme la distinction des domaines du savoir
est remise en question®. Dans le domaine littéraire, c'est I'opposition entre les genres qui est
touchée. Or les poétes qui se réclament du lyrisme critique entretiennent une relation originale
avec les genres. La poésie de Jean-Michel Maulpoix se caractérise en effet par son
irréductibilité a une forme poétique. Son lyrisme n'est pas associé au vers ou au verset mais
peut tout aussi bien s'exprimer par ce qui lui est le plus oppose, a savoir I'aphorisme. De
méme, s'il choisit volontiers la prose, il n‘adopte pas nécessairement une forme distincte du
récit : le cas le plus extréme est sans doute celui de L'Ecrivain imaginaire, dont le premier
paragraphe pourrait laisser penser au lecteur gqu'il a affaire @ un roman comparable pour

I'numour et I'esprit ludique a ceux de Raymond Queneau ou d'ltalo Calvino :

"Je suis né rue Hautefeuille, a Paris, le 9 avril 1821, puis une nouvelle fois a
I'ndpital de Rouen, le 12 décembre de la méme annee. Je suis mort également a deux
reprises, d'abord a Marseille, le 10 novembre 1891 & dix heures du matin, puis a une

semaine d'intervalle, mais un siécle plus tard, a neuf heures, le 18 novembre 1952,

avenue de Gravelle a Charenton™.

Qu'y a-t-il de lyrique dans ce paragraphe ? Qu'y a-t-il méme de poétique ? Certes il est
fait implicitement référence a Baudelaire née le 9 avril 1821, a Rimbaud mort le 10 novembre
1891 et & Eluard décédé le 18 novembre 1952, mais la date du 12 décembre 1821 est celle de
la naissance de Flaubert, un romancier. La forme de cet incipit est celle d'une autobiographie,
donc d'un récit. Mais comme de nombreux auteurs de narrations postmodernes, l'auteur joue
de la parodie et brise la définition de I'autobiographie bien connue depuis le travail de
Philippe Lejeune sur les Confessions de Rousseau qui veut que l'auteur soit le narrateur et le
personnage principal de son récit. Mais ici I'écrivain qui fait son autobiographie ne peut étre,
comme le précise le titre, qu'imaginaire du fait qu'il est né et mort deux fois. Et I'hnumour va

plus loin puisqu'il écrit son autobiographie apres sa mort double et qu'il choisit la date du

® Voir & ce sujet la réponse de Roger Munier & la question de Michel Camus portant sur le poéte de la
postmodernité dans L'Autre, n° 4, 1992, p. 16 : "On est en droit de penser que I'4ge incertain qui s'annonce,
postmoderne ou non, sera caractérisé par un abandon progressif des structures figées de I'expression humaine
dans presque tous les domaines : pensée, religion, art, littérature et finalement présence au monde. Les régles
anciennes sont ébranlées, mais surtout peut-étre le morcellement et le partage qui sont & l'origine de leur
déploiement en domaines aujourd'hui séparés".

7 J.-M. Maulpoix, L'Ecrivain imaginaire, op. cit., p. 11.



décés d'Eluard mort huit jours aprés la naissance de Jean-Michel Maulpoix le 11 novembre
1952.

Si I'on poursuit la lecture de L'écrivain imaginaire, on constate bien vite que l'auteur

change de genre, met subitement fin au récit ludique pour passer au genre de I'essai :

"Un écrivain est une créature imaginaire. On le réve, on ne le rencontre pas. Il

n'existe pas, il fait semblant. Ce n'est guére qu'un nom, une espéce d'image convenue ou

de Iégende tardive, la photographie d'un homme seul fait de plusieurs®".

Le présent a remplacé le passé composé ; l'auteur affirme a la fagon d'un essayiste qui
tenterait de définir I'écrivain du point de vue du lecteur ou de l'opinion publique. Le présent
de vérité générale n'est pas non plus une marque de lyrisme. La parodie de I'essai ne permet
pas davantage que celle de l'autobiographie d'identifier le genre du livre. Nous sommes dans
ce mélange des genres caractéristique de la postmodernité. On retrouve une méme pratique
dans Chutes de pluie fine que Jean-Michel Maulpoix appelle "récit" alors qu'il s'agit plutét

d'un journal de voyage mélé de poésie.

Mais la postmodernité, c'est aussi un godt pour l'intertextualité et pour I'introduction
d'éléments du monde contemporain dans le texte. A cet égard, le recueil Domaine public paru
en 1998 nous semble révélateur de ce que I'on pourrait appeler postmodernité poétique, car
cette fois-ci le livre ne préte pas a confusion quant a son genre ; la présence du vers libre et du
verset permet d'identifier le livre comme relevant de la poésie. C'est dans le poéme intitulé
"La téte de Paul Verlaine" que Jean-Michel Maulpoix pratique l'intertextualité avec des
ceuvres célébres de la poésie francaise tout en les pastichant. Par exemple, pour renvoyer a
deux poémes, l'un de Ronsard, l'autre de Victor Hugo connus dans le monde entier, nous
pouvons citer ce verset : "Comme un poéme du pere Hugo ou de Ronsard, cueillant des roses
dans son jardin, a I'neure ou la campagne blanchit” L'appartenance a la postmodernité se
caractérise par une subversion des valeurs, ici de celles de la poésie en tant que poésie
reconnue, consacrée. Le poéte postmoderne déforme les vers célebres de I'Ode a Cassandre et

ceux de Victor Hugo qui dans "Demain des l'aube..." écrit : "a l'heure ou blanchit la
campagne" et non pas "a I'heure ou la campagne blanchit". La poésie cohabite avec des bribes
d'éléments divers comme le conte de Blanche Neige : « La poésie pourtant a de beaux restes.
/I Devant la glace, elle se maquille et fait semblant : "Miroir, dis-moi que je suis toujours la

plus belle." ». Elle est volontairement désacralisée, le poete la regarde ironiqguement et donne

8 Ibid., p. 27.



une image négative de lui-méme : "Je rouille comme un cargo chinois transportant de la
trinitine sur les eaux vertes du Pacifique". Il pratique l'autodérision : "Tirer, tirer sur
I'élastique de la mélancolie : qu'il claque entre mes doigts. Que le ciel pousse un cri !" Dans
un autre poeme intitulé "Fin de siecle”, le poete va encore plus loin car c'est le monde
contemporain qui est donné pour responsable de la destruction de la poésie : "Mise a sac du
poeme : un bar américain dévasté par un alcoolique, un soir de beuverie" et la langue devient
violente, elle emprunte au langage du quotidien, au registre relaché : "Je ne veux que des
phrases qui me fassent oublier les phraseurs. La poésie est une affaire de trous d'air ou de
trous du cul”. Dans "Journal prive", le quotidien de la postmodernité s'introduit sous forme de
notes : "Station Fontenay-aux-Roses, R.E.R. ligne B, couleur bleu-gris." L'architecture
postmoderne des Etats-Unis est évoquée dans une note de Los Angeles datée du 4 novembre
1996: "Mosaique urbaine : grains de riz, grains de sable, grains de sel. L.A. est un jeu de
dominos magalomaniaque. Et les citations empruntées a l'anglais abondent, paroles de

chanson comme "Killing me softly®"

, extraits de poémes comme quelques vers d'Adrienne
Rich, poéte américaine connue pour son engagement féministe dans le mouvement lesbien,
des vers que Jean-Michel Maulpoix note pour les avoir entendus lors d'une lecture : "Real acts
are not simple / She says / | know you are reading this poem / Because there is nothing else to
read’®™. Le monde postmoderne envahit tout, détruit I'amour du poéte, détruit son chant. Le
poete erre dans les aéroports, les gares, les rues, seul face a un avenir plus qu'incertain.
Venise, symbole des rendez-vous amoureux, devient un lieu ou le postmodernisme a entrainé
I'effondrement de la beauté et de la culture : "La Joconde fait du scooter a la une de
Motociclismo. Naguere les putains de Venise étaient réputées pour leur culture. / Les
gondoliers en K-way jaune transportent deux par deux les nouveaux mariés japonais, abrités
sous un parapluie*™". Le recueil ne fait pas I'éloge de la postmodernité, il I'intégre comme une
nécessité. Le recueil Domaine public, parce qu'il correspond a une période difficile dans la vie
privée de Jean-Michel Maulpoix, laisse la postmodernité s'emparer du lyrisme et le briser ; de

ce fait il constitue 'acmé, le point le plus élevé de la crise du lyrisme dans l'ccuvre de Jean-

Michel Maulpoix.

° "Killing Me Softly with His Song" est une chanson composée par Charles Fox et Norman Gimbel en 1971. Elle
fut inspirée par un poéme de Lori Lieberman, Killing Me Softly with His Blues, qu'elle écrivit aprés avoir vu Don
McLean interpréter Empty Chairs en direct.

19 Adrienne Rich, "Real acts are note simple”, dans Midnight Salvage, Poems 1995-1998, éd. Norton, 1999.

11 J.-M. Maulpoix, "Bons baisers de Venise", dans Domaine public, op. cit., p. 82.
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Il n‘est donc pas surprenant que dans sa réflexion sur la poésie apres 1950, I'écrivain
récuse finalement le terme de postmodernité. Certes, il est de ce temps mais la crise du
lyrisme ne lui semble pas propre a I'époque contemporaine.

Bien que Jean-Michel Maulpoix achéve L'Ecrivain imaginaire par une citation de
Celan et qu'il lui ait consacré un essai'?, il ne fait pas remonter le lyrisme critique a la fin de la
deuxiéme guerre mondiale mais a Baudelaire. "Depuis le milieu du XIXeme siecle, la
modernité poétique francaise s'est faite elle-méme critique. Elle réfléchit sur sa pratique et
s'inquiéte de ce qu'est le poétique, lors méme que I'on n'écrit plus guére d"arts poétiques'",
précise-t-il. Il semble donc difficile de lire I'ccuvre poétique de Jean-Michel Maulpoix comme
une ceuvre entiérement marquée par la postmodernité. Des livres comme Histoire de bleu et
Pas sur la neige sont la pour témoigner d'un attachement du poéte a la modernité poétique
telle qu'elle s'est construite a partir de Baudelaire en France ou de Rilke en Allemagne et en
Autriche, Rilke que cite Jean-Michel Maulpoix en exergue a Une histoire de bleu et auquel il
a consacré un livre®. "Es lieRe sich denken, dass jemand eine Monographie des Blau
schriebe”, écrit Rilke a propos du bleu dans la peinture de Cézanne dans une lettre a Clara
datée du 8 octobre 1907*". Rilke y explique comment, aprés avoir déja passé deux jours au
Salon d'automne, il s'est rendu au Louvre et a pu établir une relation entre les bleus de la
peinture du XVIlléme siécle et le bleu de la peinture de Cézanne, c'est pourquoi dans une
parenthése, aprés avoir parlé d'une "monographie”, il corrige et parle d'une "biographie"
(Lebensgeschichte), car il faudrait selon lui remonter jusqu'a la peinture romaine, aux
"peintures pompéiennes", pour aller jusqu'au bleu de Cézanne, en retracant toute I'histoire du
bleu, comme s'il s'agissait d'une personne. Or le bleu pour la poésie de la modernité francaise,

c'est I'Azur de Mallarme, et la référence a Mallarmé est explicite dans L'instinct de ciel de

12 3.-M. Maulpoix, Choix de poémes de Paul Celan, Paris, Gallimard, Foliothéque, 2009.

3 Site de J.-M. Maulpoix, http://www.maulpoix.net/, "La poésie francaise depuis 1950, page
http://www.maulpoix.net/Diversite.html.

14 J..M. Maulpoix, Lettres & un jeune poéte de Rainer Maria Rilke, Paris, Gallimard, Foliothéque, 2006.

15 La phrase est traduite de la fagon suivante dans Une histoire de bleu de Jean-Michel Maulpoix : "On pourrait
imaginer que quelqu'un écrivit une histoire du bleu". Dans I'édition établie par Philippe Jaccottet,
Correspondances, Paris, Seuil, 1976, on peut lire la traduction suivante : "On pourrait imaginer que quelqu'un
écrivit une histoire du bleu ; depuis le bleu dense, cireux, des peintures pompéiennes, jusqu'a Chardin, jusqu'a
Cézanne : quelle biographie !, p. 101. Voir : Rilke, Briefe (iber Cézanne, Francfort, Insel Taschenbuch Verlag,
1983 (1952) : "Es lieRe sich denken, dall jemand eine Monographie des Blaus schriebe, von dem dichten
wachsigen Blau der pompejanischen Wandbilder bis zu Chardin und weiter bis zu Cézanne: welche
Lebensgeschichte!", p. 29.
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Jean-Michel Maulpoix qui lui rend hommage : "1842-1898" ; "Ne pouvant plus dire un seul

16n

mot. Le visage bleu soudain. // Tu dors sous un masque de cire™". Et il souligne "bleu"

comme pour indiquer que Mallarmé a enfin atteint I'azur dont il révait.

Mais indépendamment des réferences littéraires et picturales, le bleu de Jean-Michel
Maulpoix dans Une histoire de bleu, c'est d'abord celui de la mer. L'utilisation du pronom
"elle” permet au poéte d'associer la mer a une femme ou méme a la langue, a I'écriture. Le

poéme intitulé "Le grand pavois'™

va jouer sur cette polysémie pronominale. Dés les deux
premiers versets, le poete introduit une relation entre I'écriture et la mer : "La mature de la
mer est illusoire. // Nous savons bien gue sur la page le large tient par des ficelles”. Le motif
de I'illusion permet d'introduire le doute qui pése sur le pouvoir évocatoire du poéme sur la
mer, le poete avant méme d'écrire le poeme sait qu'il ne créera qu'une illusion d'infini. Il est
déja désenchanté et la postmodernité reste présente car l'azur ne sera pas accessible par
I'écriture poétique mais par l'illusion de I'image : "Nous allons voir I'azur au cinéma". La mer
ne délivre pas l'azur, elle est liée a I'angoisse : "Et nous craignons tellement de mourir que
nous savons gre a la mer de véhiculer notre angoisse sur I'énorme carrure de son bleu." Une
métaphore comme "le bruit bleu de la langue™ permet de maintenir I'association entre la mer
et la langue mais un peu plus loin, le poéte introduit subitement le pronom "elle™ : "elle ne
sort plus que la nuit pour se vendre aux rodeurs”, faisant surgir I'image d'une femme, voire
d'une prostituée, personnage de la modernité baudelairienne. Mais en raison d'un jeu sur le
signifiant, d'une paronomase dans "phrases-libelles, quand si belle est la libellule”, la femme
se métamorphose en insecte, et les deux images, celle de la femme et celle de I'insecte se
rejoignent dans le dernier verset : "Sur ses talons aiguilles, le corps bagué de bleu”. Or on
trouve les libellules au bord des étendues d'eau douce et non pas sur la mer. La poésie n'a que
faire de la vérité scientifique et si la mer est illusoire, la libellule peut bien étre au bord de la
mer. D'ailleurs Jean-Michel Maulpoix se souvient de Rimbaud qui dans "Bateau ivre" a révé
du grand large et qui se retrouve devant "la flache", c'est-a-dire devant une petite flaque d'eau
entre les pavés et, de méme que Rimbaud évoque I'enfant qui a lancé un bateau de papier sur
la flache, Jean-Michel Maulpoix achéve le poéme sur I'image polysémique de la “cocotte
lyrique”, cocotte suggérant une nouvelle fois une femme dont le poete précise qu'elle a les
"yeux cernés" — inutile d'ajouter que ses cernes sont bleus -, soit un instrument de cuisine, la

cocotte-minute, qui effectivement chante ou siffle et que le contexte permet de reconnaitre

10 3.-M. Maulpoix, Une histoire de bleu, suivi de L'Instinct de ciel, Paris, Poésie/Gallimard, 2005 (1992), p. 192.
Y Ibid., p. 77 4 87.



grace a I'évocation du "fer blanc”, mais puisque le poete est en train d'écrire le poeme sur la
mer, on ne peut s'empécher de penser a la cocotte en papier qui fait écho au bateau en papier
de l'enfant du "Bateau ivre". De cette bréve analyse de quelques versets du "Pavois"”, nous
pouvons conclure que le bleu du livre de Jean-Michel Maulpoix est un bleu non assimilable a
celui de Mallarmé. C'est un bleu qui rappelle I'échec de Rimbaud et la figure de la prostituée
de Baudelaire ; il est donc bien en relation avec la modernité poétique mais son histoire qui va
jusqu'a notre présent, et non pas seulement jusqu'a la peinture de Cézanne comme le voulait
Rilke, est une histoire complexe qui ne peut pas se résumer a une tentative d'ascension du

spleen a l'idéal.

Mais qu'est-ce qui rend cette "histoire de bleu” si difficile a suivre ? C'est que le bleu
de Jean-Michel Maulpoix, comme I'a bien analysé le poéte Antoine Emaz dans la préface de
I'édition francaise, est lui-méme polysémique. S'il s'agit bien toujours d'une couleur, du fait
que le terme est substantivé, il peut prendre un autre sens, celui d'un coup, d'un hématome ou
bien celui de la substance qui permet de colorer légérement le linge blanc. Et si nous
replacons le bleu dans la culture du XXéme siécle en nous rappelant que Jean-Michel
Maulpoix a enseigné aux Etats-Unis, le bleu est aussi le blues, la musique qui exprime la
douleur du peuple noir des Etats-Unis. Le bleu, s'il est couleur de l'infini, est donc aussi
couleur de la douleur et surtout de la mélancolie et c'est ce ton mélancolique qui caractérise
Une histoire de bleu, et plus généralement la poésie de Jean-Michel Maulpoix. L'histoire de la
couleur bleue ne conduit pas au bleu absolu parce qu'un tel bleu n'existe pas, parce que
chacun sait que le bleu est presque une couleur imaginaire, mélange de blanc et de noir, ce qui
fait que I'on ne peut le chanter gu'en mode mineur, a la maniere d'un Lied de Schubert. Il porte
en lui la nostalgie de I'azur mais des I'abord celui qui I'utilise sait qu'il n'a aucune chance d'y
parvenir, que le mode majeur lui est interdit. Pourtant ce bleu réconforte car on peut le puiser
dans I'encrier, le faire sortir d'un stylo ou le trouver sur sa palette. Il ouvre la porte du réve :
"De quoi écrire encore des livres, peindre des toiles, aimer et composer de la musique®®",
précise le poete. C'est pourquoi le bleu est certainement la couleur la plus présente de la
poesie de Jean-Michel Maulpoix ; on ne le trouve pas que dans Une histoire de bleu. Il est
présent avant ce recueil dans Dans l'interstice, par exemple dans ce vers : "Notre cceur est si

19n

bleu™" et si I'on remonte plus en arriére, a I'époque ou Jean-Michel Maulpoix recourait a

I'écriture fragmentaire, on le rencontre dans Emondes, par exemple dans cette notation bréve

18 H
Ibid., p. 75.
19 3.-M. Maulpoix, Dans I'interstice, Montpellier, Fata Morgana, 1991, "le chant des naufragés"”, dernier poéme.



et elliptique : "Des intentions de ciel bleu”, expression que I'on peut toutefois comprendre
dans le contexte de la section du livre ou elle s'inscrit, & savoir "Ecrire”. "Le bleu du ciel"
revient plusieurs fois dans L'Ecrivain imaginaire?® ot l'on trouve aussi I'association avec la
mer et la mélancolie. Pour résumer, nous pouvons dire que Jean-Michel Maulpoix est un

poete qui a du bleu a I'ame.

Mais il ne faudrait pas que cette couleur dissimule un autre aspect majeur de son
écriture poeétique, a savoir son caractere descendant. Certes, Orphée est bien une figure
mythologique a laquelle est associée une descente, la descente aux Enfers, mais I'Orphée de
Jean-Michel Maulpoix a tendance a descendre indéfiniment, non pas pour aller chercher une
Eurydice aux Enfers mais parce qu'il ne peut pas accomplir le mouvement d'élévation si cher
a Baudelaire. Les titres de ses deux derniers recueils, Chutes de pluie fine et Pas sur la neige,
nous renvoient explicitement pour le premier, implicitement pour le second, a l'idée de chute.
Or ce qui caractérise aussi bien le style que la pensée qui se déploie dans le lyrisme de Jean-
Michel Maulpoix nous semble étre cette verticalité descendante. C'est la langue elle-méme
qui conduit le mouvement descendant de I'écriture et détermine la tonalité souvent élégiaque
de l'ceuvre du poéte : "Nous sommes ce rien doué de phrases. La langue est notre maniére
propre de ne pas comprendre. C'est pourquoi elle fait ses bagages. Compliquée d'envols et de
chutes. Cognant toujours contre la porte”, écrit le poéte dans Chutes de pluie fine? et il
compare le livre qu'il est en train d'écrire a "une averse", ou encore a "une chute de ciel, une
chute de signes"”. La condition du poéte daujourd'hui, c'est d'aller d'un pays a l'autre, de
prendre son envol gréce a un avion et d'atterrir, donc de s'élancer a chaque départ pour
retomber ensuite. L'association entre la vie quotidienne du poéte de la postmodernité et son
écriture permet de comprendre que la mélancolie qui affecte I'écriture de Jean-Michel
Maulpoix n'est pas I'héritiére du romantisme mais bien au contraire le ton du poéte qui ne peut
plus s'élancer vers l'infini, qui n‘'ose méme plus espérer en un ailleurs. La phrase de Jean-
Michel Maulpoix n'est pas la longue période de Chateaubriand, ce n'est pas non plus le
rythme de I'alexandrin de Victor Hugo. Ce qui caractérise la phrase de Jean-Michel Maulpoix,
c'est précisement I'art de la chute, comme si I'élan lyrique devait toujours retomber. Le poete a
conservé de son passage par le genre fragmentaire et peut-étre aussi de ses lectures de René

Char un godt pour I'aphorisme, un aphorisme qu'il place souvent en fin de verset ou de

2 \/oir notamment p. 31, 40 pour "le bleu du ciel”, p. 40-41 pour la mer, p. 29 pour la mélancolie.
2 J.-M. Maulpoix, Chutes de pluie fine, Paris, Mercure de France, 2002, p. 18.
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paragraphe, ce qui vient créer un effet de rupture par rapport au lyrisme, obligeant celui-ci a
se briser sur une chute. Nous prendrons un exemple dans Une histoire de bleu lorsque le poéte

évoque les marins qui s'apprétent a reprendre la mer :

"Ce soir, ils dormiront au large, rassasiés d'écume et de bleu. lls s'éveilleront
demain dans un corps neuf. lls auront tout le temps qu'il faut, tout le loisir d'apprendre
des gestes inconnus, et des passions violentes a ne savoir qu'en faire. Cette espérance les
tient en vie. lls s'y réchauffent et s'y endorment. Ils soufflent sur sa braise quand I'hiver

leur glace les épaules. Ils s'efforcent d'y croire... Mais le tic-tac de leur cceur ralentit

d'heure en heure. Bientdt on ne I'entendra plus. La nuit a I'age de leurs pensées®*".

D'ou vient ici I'effet de chute ? Le poéte commence par évoquer I'espérance des marins
et I'on pourrait penser que le lyrisme peut prendre son élan, mais il convient de remarquer que
tout ce passage qui correspond a la fin du poeme est écrit en parataxe a I'exception d'une seule
phrase qui admet une temporelle "quand I'hiver leur glace les épaules”. Malgré le theme de
I'espérance, la phrase ne parvient pas a s'envoler. On observe bien un rythme ternaire dans la
deuxieme phrase mais le plus souvent la phrase retombe vite. Et les deux derniéres phrases
n‘ont respectivement que huit et neuf syllabes. La derniére, bien qu'elle soit contextualisee
grace au déterminant possessif "leurs”, a le caractére d'un aphorisme, elle énonce un verdict :
"La nuit a I'dge de leur pensées”. L'aphorisme lyrique, c'est-a-dire celui qui a un caractére
métaphorique et n'évacue pas nécessairement toute référence personnelle, se situe dans
I'héritage de la poésie de René Char auquel Jean-Michel Maulpoix a consacré un essai®>. On
retrouve aussi parfois chez Char ce trait d'écriture : soudain a la fin d'un poeme en prose, il
place un aphorisme qui entraine une chute et marque I'impossibilité de retrouver I'élan que le

début du poeme avait laissé espérer.

Le poéte conscient dans son dernier recueil de cette aspiration vers le bas va méme
s'identifier a la chute. Il est Icare tombant brutalement sur le sol, il est cet Orphée des temps
modernes qui ne remontera pas des Enfers. L'image de la neige vient résumer I'art poétique de

Jean-Michel Maulpoix lorsque dans Pas sur la neige il écrit :

"En neige, en pluie, gu'importe, I'azur ne pouvait que tomber
L'heure est passée depuis longtemps des prieres et des chants

Et marcher c'est encore étouffer cette neige, enfoncer un peu plus
Il ne s'agit que de descendre et de descendre encore

Vers le silence et vers le rien, descendre comme tomberait la neige

Léger de mourir sans poids dans la nuit d'hiver®*".

22 J.-M. Maulpoix, Une histoire de bleu, op. cit., p. 45.
28 J.-M. Maulpoix, Fureur et mystére de René Char, Paris, Gallimard, Foliothéque, 1996.
2 J.-M. Maulpoix, Pas sur la neige, Paris, Mercure de France, 2004, p. 31.
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Le bleu, "l'azur" a fait place au blanc, lequel rejoint le "silence” et le "rien". Le silence
vient s'opposer aux “priéres” et aux “chants", celles qui accompagnaient la douleur d'Orphée,
celles aussi de la poésie lamartinienne. Le Mallarmé de I'Azur a aussi fait place au Mallarmé
du silence et du vide dans "Jamais un coup de dés" mais ici il ne s'agit pas d'abolir le lyrisme.
Celui-ci est maintenu, notamment par la suggestion des pas qui s'enfoncent dans la neige
grace a la répétition du verbe "descendre”, verbe essentiel qui résume tout I'art poétique de
Jean-Michel Maulpoix et finalement I'oppose aux poetes de la modernité dont il se réclame.
Le poete contemporain ne peut plus faire monter son chant. Il est attiré vers le "rien"”, un
terme qui précéde le verbe "mourir” et I'évocation de la "nuit d'hiver". Le rien, le Nichts, est
un terme gque Jean-Michel Maulpoix commente dans son livre sur Celan et nous ne pouvons
nous empécher de rappeler que c'est par une citation de Celan que s'achéve L'Ecrivain
imaginaire. 1l n'y a donc nul anachronisme a lire "le silence” et "le rien" de Jean-Michel
Maulpoix par rapport a son essai sur Celan. La pensée de la mort hante I'ccuvre de Jean-
Michel Maulpoix, lecteur de la revue L'Ephémére dont le premier numéro s'ouvrait sur la
traduction par André du Bouchet du Méridien de Celan qui devint membre du comité de
rédaction de la revue peu avant sa mort. La neige est aussi bien celle d'Yves Bonnefoy que
celle de Celan, c'est celle qui engloutit, qui fait penser a I'ensevelissement. Alors si un lyrisme
est encore possible apres 1945, ce ne peut étre qu'un lyrisme critique, un lyrisme conscient de
ses limites, conscient de ce qu'il doit assumer. La phrase de Celan citée par Jean-Michel
Maulpoix a la fin de L'Ecrivain imaginaire est la suivante : "Je ne vois pas de différence entre
un poéme et une poignée de main". Mais nous savons que pour Celan, le poeme tend la main
aux morts, autant sinon plus qu'aux vivants. Alors si un nouveau lyrisme est possible, ce ne
peut étre qu'une voix qui accepte de s'enfoncer, de descendre toujours plus bas, comme Celan
qui ne cessait de dire : "ich schaufle™, "je creuse". Le lyrisme critique est dans l'acceptation de
la chute, cette chute qui correspond autant a la conscience de l'autre qu'a celle du malaise du

sujet dans le monde contemporain.

Nous pouvons donc dire que, malgré la nécessité de vivre dans son temps, d'en
intégrer les éléments les plus douloureux et les plus eloignés de la poésie, le poéte n'a pas plus
a renoncer a la poésie, comme I'ont prétendu Adorno puis Denis Roche, qu'au lyrisme comme

le voudraient les littéralistes. L'ceuvre de Jean-Michel Maulpoix atteste qu'un nouveau lyrisme
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est encore possible méme s'il ne s'agit pas pour le poete de chercher "du nouveau”. Ce que ce
lyrisme a de nouveau, c'est qu'il accepte de s'ouvrir a la critique, c'est qu'il intégre la crise au
ceeur de la forme poétique, quitte a la mettre au défi d'entrer en relation avec les formes
narrative ou argumentative. Le lyrisme de Jean-Michel Maulpoix, qui s'inscrit aussi bien dans
I'néritage de Baudelaire ou de Rilke que dans la voie nouvelle tracée par Celan, invite les
lecteurs postmodernes que nous sommes a ne pas renoncer a la poésie, a l'affirmer "malgré
tout” comme un chant descendant certes, mais comme un chant indispensable & notre
existence. La "biographie” du bleu voulue par Rilke est a poursuivre, méme si elle doit nous
emmener vers le bleu gris ou le bleu sombre ; la "biographie” du bleu du poéte contemporain
porte la trace des bleus laissés par I'Histoire et tend a rejoindre le blues comme voix
mélancolique des hommes éloignés de leurs racines. Un chant doit s'écrire, fOt-il aussi

25n

"giratoire”™" que celui du flocon de neige qui hésite avant de tomber. C'est ce nouveau chant

que Jean-Michel Maulpoix nous donne a entendre.

Chantal Colomb-Guillaume

% J.-M. Maulpoix parle de "musique giratoire” dans la "Poétique du flocon", Pas sur la neige, op. cit., p. 34.



