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Carl Rakosi

Poémes choisis

1/

Méditations

SEIGNEUR, QU’EST-CE QU'UN HOMME ?

1l regarde dans un miroir
et voit un personnage réel
qui le regarde en retour,
tous deux attendent immobiles
qu’il réapparaisse
tel que le monde le connalit,
par son nom, son ceuvite, ses usages,
toutes singularités qui lui donnent
sa signification,
et... pourquoi serait-il embarrassant
d’en parler ?
... en s’attachant a quoi... ?
Est-il sincere ?
et quelle allure a-t-il
quand il réfléchit....
tout a son air caractéristique
autant que ses os,
qui inclut cette ombre
dans l'intime de la présence,
sa reproduction fixée a la porte subliminale,
qui se tient la pour plus
de capacités qu’il ne parait,
tel le continent calme
qui par derriere se sent infini
(pour lui, le pire).

La scéne finale, la seule scéne
qui figure dans le miroir
C’est ce regardeur
qui attend que cela arrive
et se trouve pris dans cet acte-la.
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« A QUOI LES ANIMAUX SERVENT-ILS ? »
« A quoi servent les animaux ? »

Quelle ignominie faut-il qu’il y ait
dans la réponse !
Le nord qui détermine
ce que par nature je suis

se trouve en effet

dans la question.
Le sublime aussi, méme si c’est
le pur hasard

d’une association de mots,
comme lorsque les
montagnes le soir

entrent en connexion

avec 'image
de Borges

penché dans I’étude d’anciens
documents
traitant du langage

propre au mystere.

Peu plausible, ¢a
mais en cet

étrange genre de choses
celles-ci vont tout 2 fait bien ensemble.
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2/

Les aventures de Pesprit

L’EXPERIENCE ET LE RAT

Chaque fois que je fréle ce ressort
une sonnette sonne
et un homme vient sortir d’une cage
ponctuel et bien affaté
tout comme nous
et il m’apporte du fromage.

Comment a-t-il fait pour tomber
en mon pouvoir ?

I’AGE DE LA FOLIE

Icone et
iconoclasme
font carriére de concett.
Houla !

Au creux de Poreille

interne,
clapotis liquide

d’un maillet enchanté,
un cymbalum

qui joue pianissimo,
et des timbres fruités

sortis du bois.
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3/

Hygie, en Perspectives

« DANS TON SOMMEIL/DE MENUES PEINES SONT EN PLEURS »

Dans la nuit

un petit corbeau
dont laile était brisée
gisait sur le sol

et poussait des ctis.

Strigide
le hibou
gardien des greniers
entendit
et plana
sans bruit
tout pres sur une branche basse.

Devant lui il regarda
tel un homme
sculpté
comme sut une
antique
coupe graduée
ou se tenant
au pied de
la Nuit de Michel-Ange
attendant
sans bouger
debout.
Agé d’a peine deux semaines
le corbeau dormait.

Une heure passa.
Une plume remua.

Aussitot énorme

téte pivota

et Poiseau de proie
bondit,

frappa

et emporta le corps

sur une souche proche.

A nouveau il se tint

a I’écoute.
Le bec implacable
s’en saisit alots



par la téte

et 'engloutit.

Par trois fois

il avala,

recracha

les os du corbeau,

le duvet et les plumes.

Puis le grand oiseau

en silence

sur les tombes d’Egypte
cligna des yeux

se lissa les plumes

et se mit a ululer.

POEME

Les fourmis sont venues
inspecter

la couleuvre-taureau

morte,

ont mordillé

dans les visceres

et se sont précipitées dehors
la bouche pleine

en remuant fortement

les antennes.

Les mites se sont posées,
les cafards ont essaimé,

les mouches ont bourdonné
dans le ventre.

Trois corbeaux ont

atterri et tiré sur les chairs
avant de décoller

pour revenir sur leur chéne
terminer les lambeaux.

Dans les maisons
hommes, femmes et enfants
machaient leur morceau de beeuf.

Qui a dit que
P’admirable en ce monde,
C’est son intelligibilité ?
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7777

pétales de capucine en feu :
20 watts de mandarine
sous le couvert d’une feuille
verte,
parasol peint avec
minutie par Hokusai

alpha orangé
et oméga viride
du monde de I'abeille.
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4/

Histoire de PHomme
PROBLEMES DE VIEUX

« Vous avez I’air remarquablement jeune. »
Moi ? Cette vieille racine de mandragore ?

« Les poils blancs
ne vous ont pas encore atteint aux génitoires 2 »

« Que faites-vous donc de vos journées ? »
Je plante des radis, imbécile que vous étes !

Et je passe mon temps dans les cabinets des médecins,
les mains de la médecine me palpent,
en attendant le bulletin.

En voila de bien-bonnes, tenez :
« Je ne mérite pas ¢a
Jrai été fidéle a ma femme toute ma vie ! »

Sur qui peut-on compter ?

« Elle était d’une grande beauté dans sa jeunesse
et venait d’une famille tres distinguée. »

A quoi tout cela rime-t-il exactement ?

Implacables, les yeux disaient :
« On savait bien qu'on deviendrait vieux.
Pourquoi ne pas s’étre préparé ? »

Oui bon, j’ai eu des complaisances.
Mais I'inexorable !
Tout revient a ceci : que
des yeux vous prennent en pitié.

Et de fil en aiguille, me voila
descendre vers le repos final.
Qui va maintenant
supporter ce fardeau ?
Et soutirer cette goutte
et récupérer la mienne affinité
avec la terre.

Merde !
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5/

Le Poete, I / Hommages

POESIE

Sa nature propre est de paraitre
a la fois mortelle et absolue
comme si un jeune garcon était passé par la
et que 'empreinte de son pied
avait été conservée
sans altération
dans la cendre d’Herculanum.

LA METAPHORE

Un second petit
univers adamique
entre
sur la grande page
et brille
un bref instant.

Houla !

« I’HORLOGE SONNE »

« L’horloge sonne :
ce sont la nos pas, sur le départ. »
Reznikoff

Est-ce trop d’honneur
d’attendre
une telle quintessence ?
puis de lui
apporter son complément
d’amour

la git le cceur
nous dit oreille
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POLITIQUE DE LA CHINE

Des temps anciens en leur entier
je retiendrai la poésie chinoise.
Un homme alors pouvait se prélasser sous un pin-pruche
et muse
et nature ¢étaient
comme bois pour charpentier....
un tétras se pavanait par la,
un moineau sautillait,
rien ne portait a grave conséquence. ...
¢’était un flot de douceur
comme au travers d’une membrane au travers de ses membres
P'univers devenait
semblable a une enclave de pocte
telle une grande communauté
ou simplicité vaut loi de caractere
le caractere étant
la langue commune, représentante de ’homme.

En ces temps de corruption et d’amertume
le plus obscur commis aux écritures
savait atteindre 2 la clarté
par le biais de ces poemes

et sa nature propre

et se transformer en
homme supérieur

d’exquise modestie
par le simple fait de regarder
un héron traverser un ruisseau.
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6/
Le Pocte, 11

EMMANUEL HOCQUARD, GAZETTE DU LECTEUR, ME DEMANDE
UN POEME DE 55 CARACTERES ET ESPACES TYPOGRAHIQUES,
A NE PAS DEPASSER

LARMES
FEgo ! FEgo!

P.S. Envoi
sur un hectare
d’espace
sur un terrain
de caractére.

Contra/

Que dire de

« dans une boite
de vers ?

une cruche
a vairons ?

un panier

de fanfreluches ? »

Qui
pense-t-il
que je suis ?

EPOQUE D’INJUSTICE

En une époque d’injustice
il est embarrassant
de se faire surprendre
a jouer du luth.

Ego sans bornes,

je veux me rendre utile
(alors, ne reste pas

les yeux rivés sur ce livre I)

Suis tres sérieux
et généreux
(toi I'ironie, casse-toi !)
tout a ’excellence
de la belle dame sans merci.
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7/

Americana
AMERICANA
C’est planqué dans
une valise en verre

et en bronze

avec un sceau

indéchiffrable

dans ’hélium

sous les yeux

d’un garde
noir
aux Archives
Nationales
et ¢a se monte
inéluctablement

sur vérins électriques
du fond d’un
conte a2 dormir sous terre

COLON

Le colon nettoya son fusil et le chargea avec soin
devant un bon feu de camp, et 'examina en détail
avant de s’en prendre aux Indiens hostiles de la contrée
avec son chien pour compagnon.

Le philosophe posa la question : « Pourquoi agir ainsi ?
Quand votre moment sera venu, vous mouttez de toute fagon. »

« Je sais, mais il se peut que ce soit le moment de I'Indien. »
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CHEF DE CONVOI

Faites-moi confiance,
disaient les yeux durs
du vieux chef de convoi.
J’vas vous m’ner en bell’ terre
avec de bonn’ eau.

Clest ce qu’il fit !
Et ce fut la fin
d’une époque.

VIELLE BRANCHE

Pour peu qu’un type me dise :
« Levez-moi ces fusils
un peu plus bas. »,
je suis preneur !

FONDATION DU NEW HAMPSHIRE

Une planche pas tres grosse sur un trou d’eau
plantée bien droite pour répondre a mes fins,
je 'entends qui murmure dans ses fibres.

Elle ne branle pas de I’épaisseur d’un cheveu.

Un autre poteau bien enfoncé, bien raboté
pointe vers la lumicre depuis 'agencement.
L’érable s’adapte a la solive comme une fleur,
poutre adaptée au mieux,
grande piéce de bois a raboter et a scier.

Je dis 2 mon épouse que les murs sont montés,
les bandes clouées aux angles droits bien sertés,
les planchers lubrifiés.
Chez les Yankees, les mats sont des colonnes, ou quasiment.

Citoyen arc-bouté sur ces sombres grandeurs,
je traine la semelle et livre mon combat,
en tuant le temps au milieu de ces traditions.

Les senteurs de bois en sont-elles plus agréables

ou le courtier qui négocie derriere mon dos

de sorte que toute cette concorde contenue dans ce madrier
ne peut parvenir a donner de la chaleur a la maison ?
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IRREDUCTIBLE YANKEE

L’irréductible Yankee
le cactus
Calvin Coolidge
avait pour habitude d’avoir peur
que les plus minutieuses
de ses inanités
ne fussent malin-
terprétées.
Ses lévres étaient scellées
plus serré
que le scrotum
d’un vieillard
qui se garde le bas du dos
de ’humidité d’hiver.
Quand il regardait
la nation
dans le fond des yeux
personne
vraiment personne
n’avait a poser de question
qu’il n’aurait
a moins d’y étre acculé
hésité a traiter a reculons
méme de la part de
son propre portrait tout craché.

DECLARATIONS AYANT MARQUE L’HISTOIRE AMERICAINE

Hoover...
il a été président...
administrateur parfait...
anonyme et discrét
un vrai ballon...
jamais a se fendre d’un sourire,
et peut-on jamais croire qu’il ait dit un jour ceci :
« Il n’y a que deux circonstances
ou les Américains
respectent la sphere privée,
dans la priere et a la péche. » ?
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PORTRAIT DE FAMILLE, TROIS GENERATIONS

ils regardent tous

vers l'objectif,
les yeux ébaubis,

droit devant :
en rang serré :

« Gens simples,
nous allons a Péglise.

Qui oserait aller
en quoi que ce soit
contre ¢a ? »

IOWA PUR JUS

Ils se sont mariés il y a si longtemps

qu’ils en ont été simplifiés
élémentairement,

deux yeux bleus en tout et pour tout

sur un visage piqueté de taches de rousseur
ni libéraux ni conservateurs
tel que fut le fermier de la Révolution
et avares en adjectifs comme l’est

un cabot a poil ras.

* * *

ORIGINE DU BLUES

La ville enti¢re en ce temps-la évoluait autour
des quatre cliques des quatre saloons des coins de rues

Okey Poke tenait le bar derriere

son épingle de cravate en tournesol de diamant
et Ed Mochez le flambeur

qui devait laisser cent-dix costards

a sa mort, jouait chaque main

au poker a la facon d’un tigre.

Entrées et sorties jour comme nuit
avec un bazar de tous les diables dans ces bouibouis.

Et Willie Beau Gosse, ou qu’il est ?

Les femmes lui courent apres, elles adorent
ce genre de mec qui tortille du culbuteur
en se baladant peinard

du c6té de la riviere qu’on appelle la-bas
Chasse-L’Agate.
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Un jour un gars nous a chopé une flate
et s’est mis 2 en jouer cing sur cing.
Histoire de bien montrer ce que c’est qu’une flate !

L’a fait alors du gringue a un saxophone
et du diable s’il s’est pas mis du coup
a blatérer dans le ton juste.

« Vas-y, fiston, balance-nous ton solo, bats la campagne »
et le voila parti

a batifoler de compagnie
avec son petit chapeau rigolo.
1l s’avancait sur scéne en disant
« Je voudrais vous présenter ma formation »
et présentait ses musiciens 'un a l'autre.
Alors il reculait d’un pas, renversait son biniou
et vous souftlait bien fort la note de I’émancipation.
Alors les anches se mettaient a roucouler
et vous expédiaient le toutim
a dame dans un riff de velours
et les trombones
vous criblaient de notes bien cradingues
pour que ¢a fasse vrai
et que ¢a balance comme en chaire !
Y avait pas une nana en ville
pour en réchapper, jusqu’a ce que le blues lui coupe le sifflet.

Le blues, son origine ?
I’a toujours existé.
Une pauvre fille perdue
qui remache son vague a ’ame

dans la chambre des bonniches

un pauvre type
qui joue la basse a mystere
celle du gars sans paternel, sur son trombone
et qui se met a braire comme un baudet

(e gardien de la boutique du barbier)

un Jupiter des bas-fonds qui gémit :

« Seigneur, ton serviteur Juba vit dans une tinette a porcs.
Donne a cet enfant paumé tes herbes a médecine,

la tige de la maitresse plante, les racines de Pierre

et la pomme de May et le gentil William. »

Lorigine du blues ?
Le héros blanc !
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SOUVENIR DE WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Comme ils poussent vite
les pissenlits

apres la pluie.
Je les ai tous

ramassés
hier dans la journée.

INTITULE POUR UN TABLEAU D’HISTOIRE
JEUNES NOIRS MANIFESTANT DEVANT LE TRIBUNAL DU COMTE

SOUS LE PORTIQUE SILENCIEUX LES ANCIENS REGARDENT

* * *

LA JEUNE FILLE AMERICAINE

A la seule et
unique ame sceur :

« Ces gars-la

vont si vite
que je ne sais pas

ce que je fais
avant de

Pavoir fait.

Qu’est-ce que je vais
devenir ?
J’ai quatorze ans a peine.

Dieu merci, rien n’est
arrivé jusqu’a présent.

Je crois que je vais aller
sur le terrain scientifique. »

Le terrain
matrimonial
serait

plus adapté.

Regard en arriere sur
(trente
ans apres)
les Américanités.
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LA VOIX DU PEUPLE

« Crénom, quel peuple ?

Longs cheveux en broussaille,
le voila qui

posé sur son cul

toute la journée

ou tirant son coup,
attend que le gouvernement

lui fasse des fleurs.

Qui va payer

la note, Misteur Cceur-d’Artichaut ?
Qui va payer

la note ?

NO PASSARAN

Cti de ralliement des Loyalistes
Guertre civile espagnole

Iy a un type qui vient

dans ma boutique
me dire a tout bout de champ

que ¢a C’est pas bien
et que ¢a aussi ¢a l'est pas.

Ca ne me dérange pas
plus que ¢a c’est un Rouge

mais 2 quoi bon
raler comme ¢a

tout le temps ?

AIME I’AMERIQUE
L’ONCLE SAM A BESOIN DE TOI

(Affiche de recrutement)

Je peux aimer un chien,

mais un pays entier
qui a des intéréts plus gros

que la mort elle-méme ?
Tu rigoles, tas vu

cette fagon que tu as, mon oncle,
de me dire que tu te fous de moi !
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LES DIEUX DES B 52

Pas fiers, et sérieux

ces jeunes gens,
les neurones en acier,

des vrais pros,
et protecteurs délicats

déja tout désignés

pour lacher
le Bousin,

au cas ou,
le Dieu de tous les dieux

assis dans un bastringue. ..
chopant leur bicre...
mécaniquement. .. lentement...
ah, les visages radieux de ces jeunots
plus beaux les uns que les autres
et pas inquiets pour deux sous.

FANTOMES DE BEN FRANKLIN

Si vous étes Américain, vous étes naturellement

curieux de savoir ce qui se passe par la téte d’'un Communiste,
et donc vous prenez le taxi a Roubejnoie

la ou le chauffeur est toujours au courant de tout :

« Encore une purge. Des types

se sont fait emballer. »

Voila qui est rassurant, mais le chaland se met
a rigoler, gentiment :

« Le nouveau commissaite
va resserrer les boulons pendant un temps,
et puis les choses reviendront a la normale. »

Voila, ¢a rassure,
cinquante ans

apres la Révolution,

et c’est parfaitement américain.
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8/

Dréles de journal

LAMPE OBJECTIVISTE

une déesse,
taillée dans l'ivoire
une dame
japonaise,
les mains croisées
sur la poitrine,
tenant
sur la téte
des ampoules électriques
et un abat-jour

de batik.

LA VISION

en un éclair
dans ma téte,
affichée comme sur un panneau
... en lettres énormes
..... inscription lumineuse

FLINGUEZ LE PROF D’ANGLAIS

Je dois une explication
a quelqu’un
mais c’est trop tard.
Je viens de rigoler.

* * *
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9/

Satyricon, I
LE CHARISME DE MONSIEUR ELIOT

Le charisme de Monsieur Eliot

croise en pleine lumiere

de Bloomsbury vers ’éternité,

son saint esprit ayant conceptuellement raison.

ERNEST HEMINGWAY
(1896-1961)

Imperceptiblement 'imagination
joue la carte de la virilité
quand elle se sent impuissante.

Moi du moins je n’ai pas perpétué
les infiniment extensibles

phallus orphiques

a ]a mode de nos jours.

OPINION DE ROMEO SUR JULIETTE

Vouais, j” la connais.
El’ creche dans le quartier.
Les mecs 1’ triquent
quand 1’ la voyent
facon abeilles
foncant sur
des fleurs de cognassier.

Frifti, fricotin,

pas touche la petite :
1’ Z’en voudraient toujours plus

et vendraient leur mere (ca leur trotte
dans la téte) pour faire le plongeon

dans le frifri du bonheur.

Mais j’ vais vous dire,
el’ refoule.
Casse-couilles !
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LE PLACEMENT

« Nous vous avons retenu
une place
au Club de ’Age d’Or. »

Dés que la douce voix

du directeur du programme lui parvint
le poete a la retraite

sursauta comme s’il avait entendu

un serpent a sonnettes sur ses talons.

10/
DOMINATION DE WALLACE STEVENS (1925) [lé partie]

Qu’on me soulage de cette musique de maitrise

ou le coryphée se trémousse sur le plancher de chéne

et les nuages me dépriment comme les touches du fond de clavier.
Ce drame-la met en marche les horloges de I'épigramme.

Les austeres salons avec leurs gammes de péridot
dans laustere intérieur et la pompe des quartz
attestent des raffinements du clavicorde.

Les pieces sont ici le testament des ombres
et dans la radieuse embrasure de cette porte, cette personne
ressent le masque sombre de ses sentiments en chambre.

Ce sont choses tres intimes de derriere le masque
mais elles ne sont pas les fagons d’un enfant

qui joue de son cor d’harmonie, sourit a midi

et sirote un vieux porto dans I’escarpin de 'hotesse.

L’étiquette est 1a plus insolite que la confrérie
qui transforme la liqueur d’abricot

et 'absinthe en innocence,

les bouteilles en unanimités heureuses

au milieu de voyous éméchés qui sanglotent.

* * *
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Annexe :

Robert Creeley

RETOUR EAST STREET

a Carl Rakosi

Larbre est la, clair par temps clair, et tout pres,

bien raide, le poteau téléphonique, son frere.

Bien difficile a dire, ce qu’il vaut mieux,

vu que nous sommes ici pour étre en vie

et qu’il faille mourir un jour, peu nous importe.

Arbres ni gens ne sont en vie pour toujours.

Mais cette idée est sans cervelle, elle manque d’atours.
Cette neige ne tient pas, et fond au bout du compte —
vacuité de tout plaisir, esprit en déshérence —

et cet écho sans fond comme sans force ne fait pas sens.
Que tant et tant de choses s’oublient, que nous importe.
Chacun fera ce qu’il pense savoir faire, et voila tout.

Traductions inédites d’Auxeméry, avril 2013
©Auxeméry

[Nous avons établi une sélection, parmi toutes les époques de production, a partir du volume The Collected Poems of
Carl Rafkosi, en privilégiant le recueil Americana ; nous avions donné une sélection tirée du recueil Ere-17vice dans le
numéro26 de la revue Banana Split du second semestre 1989. — Hygie, qui donne son nom au titre d’'un des
recueils, est la fille d’Esculape, et déesse de la propreté. On aura reconnu les noms de quelques personnages
historiques : hommes politiques, poétes ou éctivains, en particulier Calvin Coolidge, 30¢me Président, représentant
typique des aspirations de la classe moyenne consetvatrice et Herbert Hoover, son successeur, sous le mandat
duquel s’est produite la Crise de 1929. Les autres sont connus, ou nous les avons cités a propos des extraits de
prose que nous donnons. Le poeme de Creeley, en annexe, est tiré du recueil d’études et d’hommages Car/ Rakosi,
Man and Poet, National Poetry Foundation, University of Maine, 1993. — Le traducteur : Auxeméry, mai 2013.]



