
EXTRÊME PATIENCE

De tous ceux qui, croyant que le monde prendrait fin ce jour, s’étaient

assis  assemblés  sur  la  véranda  d’un  des  leurs,  attendant  dans

l’éventualité  que  cela  puisse  arriver  –  ce  n’est  pas  arrivé,  à  la  nuit

tombée ils se lèvent et se dispersent dans des maisons séparées jusqu’à

être de nouveau appelés à témoigner de ce néant si désiré. 



LA RÉGENCE

Le Louvre a la meilleure collection.

Il est mort au Louvre.

Natures mortes et scènes de genre

Dans une malle en route vers Boca Raton.

Pendant ce temps, à l’École Pratique des Hautes Études

je dois écrire euphémistiquement sur la manière dont les idées

sur l’art ou ce que la vie fait ou ne fait pas claires ou pas

tendent à paraître vivantes, absurdes ou farfelues.

Des jours passés parmi les vivants ceux-là plus que tous les autres

vibraient d’un aura d’air et de principe.

Entre deux prophéties, nous devrions préférer un bateau à fond de verre.



LE MÉRITE

Désolé pour la souffrance, monde

moissonneur de sutures, en point de surface autre

sous draps idiots

Vérité est ce qui manque aux conditions

en absence de conditions

le même vacarme hébété, à paraître bientôt

Mon enfant, mon enfant,

la couleur de toi le sachant,

quand tu le sais

Fendant la neige

pour voir les images, faites proprement

par le dingue de l’année



L’AMOUR DU LECTEUR

Cannibales

Un marxiste est cannibales.

L’ancien ambassadeur

S’il on pouvait un jour se parler au téléphone, tout pourrait se démêler. 

Mots à dix euros

Je suis le produit de mon temps

Malheur sociopolitique est ce qu’on peut lire

dans le livre de chacun.

Le petit peuple des forêts

Le patrimoine chante !

L’opéra ! L’infini !

Mi homme, Mi bête

Un homme, une bête.



VOLONTÉ

Il suit les mots et il y met son truc.

Il mâche le paysage en processus.

Il est strict et voué à tenir.

Il empeste la satiété et l’évidence convaincante.

Le guide dit qu’il y a

une mare au bout

du chemin des pompiers

parmi les bouleaux.

Il est connu parce qu’il juge les lumières avant qu’on ne les éteigne.

Sur l’ultérieur d’un arbre vivant, à toi la porte coulissante.

Il veut savoir ce qui n’est pas encore arrivé.



PURGATOIRE

Tu sais comme

quand deux lumières rouges

clignotent dans le rétroviseur

et ça pourrait être un flic ou rien qu’un autre

automobiliste freinant

sur la voie opposée ?

C’est comme ça que ça s’est passé

pour moi, un peu.



LE RÉCITAL

pour Eric Fonteneau

On raconte que, vers la fin de sa vie, Denis Diderot gavait sa femme

Nanette d’un régime de poèmes et fictions interdits au moins de 16 ans,

parmi lesquels  son propre  Jacques  le  fataliste,  afin  de  la  guérir  de  ses

sentiments de supériorité morale. Diderot lisait à Nanette matin, midi

et soir, et à chaque fois que les Diderot avaient de la compagnie, Mme.

D. récitait  ce qu’elle  venait d’absorber.  Lentement mais sûrement,  la

cure prit. « La conversation redouble l’effet du dosage », dans une lettre

à leur fille écrivit Diderot.



Penser à la mort chaque jour m’angoisse m’attriste. Si je mourais demain

personnellement  je  serais  un  enfant  d’un  an,  incomplet  informe,  le

travail  pas fait,  conneries  de carnets  laissés derrière moi.  Je n’ai  pas

encore écrit mes dernières volontés ! Pas maintenant, dit ma volonté.

En  avion  je  me  dis  Gare  à  toi !  Dans  le  corps,  drôles  de  bruits,

douleurs, circulation lente, poumons ocres, cœur du père, argh ! Cancer

d’hésitation,  velléités,  nerfs,  haine  de  soi  arrêt…  Alors  faire  plus,

respirer  à  fond,  manger  comme il  faut,  tai  chi,  imaginer  la  grande

longévité le même vieux con qu’à 16, 25 ans mais plus marrant… Mon

fils ! Ma veuve ! Assurance-vie ? Pouah ! Quel bordel. Quel est l’état de

la mort ? Je sais que tout ce qui précède concerne la douleur de mourir.

(Dernières volontés et testament à rédiger cette année, l’an prochain

peut-être.)  Derniers  mots  pour  le  moment :  « Quel  bordel »

(« Regardez-moi ce bordel ! »). Pas de message d’adieu (pas de suicide

pour  moi,  j’entends).  Conception  de  la  mort  sans  doute  pas  assez

poussée, reconnaître le tremblement et faire un pas de biais, continuer

– pas une fuite vraiment mais que penser ? Tous mes poèmes parlent

de la mort et de la renaissance (citation de source plus qu’improbable

(KK) :  Chère  B,  Je  t’écris  fatigué  et  malheureux  (parce  que  j’ai  la

migraine  &  pas  dormi  &  que  les  colères  de  Moses  deviennent  les

miennes, pas à cause de la mort) je vois que tu as failli me faire achever

l’Ode à la Mort commencé à 19 ans sous l’influence de Corso (avec un

peu d’Eliot) mais c’est en ayant davantage lu Wallace Stevens qu’on y

arrive. Mais je suis convaincu que nos idées de la mort ont la même

vaine urgence parce que nous ne sommes pas bouddhistes & prenons

un plaisir pas très secret à nos excentricités qui, non narcissiques, ne

s’effondreront, & aux amis & amours dont elle m’a privé.

J’aime donc les anniversaires, oui.


