Boris Wolowiec
Essais de Choses Absolues

(@ propos du Grand Chosier de Laurent Albarracin).

Le Grand Chosier est un grand livre. Par ce livre Laurent Albarracin répond avec audace et
précision a I’ceuvre de Francis Ponge. G. Deleuze aimait rappeler cette idée de Nietzsche
selon laquelle un artiste reprend parfois une fleche déja jetée par un autre artiste pour jouer a
jeter cette méme fleche une fois encore a sa maniere. Par 1’écriture du Grand Chosier, L.
Albarracin s’amuse ainsi a projeter 1’Objeu pongien selon des trajectoires orbitales jusqu’a
présent inconnues.

Le Grand Chosier apparait composé comme une mosaique de choses, une mosaique de choses
et autres, une mosaique de textes divers aux rhétoriques multiples (essais, poemes en prose,
sonnets...). Albarracin distille ainsi I’Objeu pongien a I’intérieur de son alambic baroque et
méme byzantin, ’alambic byzantin de ’ainsi. Albarracin effectue cette distillation avec une
extréme élégance. Albarracin écrit en effet comme un virtuose de 1’aberration élégante. Il y a
en Albarracin un essayiste de la divagation, un essayiste de 1’aberration, un essayiste de
I’aberration heureuse, un essayiste de 1’aberration exacte.

La Postface aux Choses par quoi le livre s’acheve est un essai superbe. Albarracin y expose
avec clarté et subtilité les différents aspects de son art poétique. Albarracin retrouve d’abord
la maniére d’imaginer les choses de Ponge a savoir la chose comme cosmos (ce que Ponge
appelait la chose comme forme du monde) « Faire cosmos est le seul recours qu’elle a pour
étre. » « Comment faire monde quand on est que chose ? Eh bien en bouclant sur soi la chose
qu’on est. » Les choses apparaissent ainsi comme des astres. « Et les choses sont des lunes,
toutes les choses sont des lunes. »

Albarracin est & la recherche d’une figuration tautologique des choses. « L’autofiguration est
le principe générique des choses. Ainsi toute chose s’illumine de soi. » « La chose a
développé une relation particuliere ou la chose devient I’analogon de la chose, son comparant
sans pareil, » « La chose méme, c’est donc la chose pareille a soi, la chose nue est la chose
compareée de soi. » Pour Albarracin, chaque chose apparait comme sa figure méme, chaque
chose se figure par son existence méme. Pour Albarracin, chaque chose apparait a la fois
comme une métaphore et une tautologie. Albarracin essaie ainsi de dire la métaphore
tautologique comme la tautologie métaphorique des choses. Albarracin essaie ainsi de dire la
chose comme tautophore, comme tautophore d’elle-méme. Ainsi pour Albarracin, chaque
chose tautophorise sa présence méme, chaque chose tautophorise son existence méme.

Pour Albarracin, les choses apparaissaient saturées d’elles-mémes et elles se perdent aussi
pourtant paradoxalement a I’intérieur de cette saturation. Les choses accomplissent ce
paradoxe d’une saturation perdue, d’une plénitude égarée. « Un brin d’herbe est un brin
d’herbe a satiété. La goutte d’eau remplit la goutte d’eau comme si elle faisait océan dans la
goutte d’eau. » Pour Albarracin, chaque chose affirme la présence de sa perte comme la perte
a I’intérieur de sa présence. « La chose est le cratére de sa présence. » Il y aurait ainsi pour
Albarracin a I'intérieur de la chose une explosion subtile, une déflagration effacée, une
déflagration d’égard, une déflagration d’égard discret par laquelle la chose se volatilise. Et



c’est comme si la chose tentait ainsi de tenir en équilibre a I’intérieur de 1’égard de son
égarement.

« La chose ferait pléthore d’elle-méme pour majorer son rien. » Il y a donc chez Albarracin
une paradoxale plénitude du manque, une sorte de pléthore du rien. Cette pléthore du rien
serait semblable a un tonnerre de paille, un tonnerre de paille qui gronde étrangement a
I’intérieur de la chose. Il y a en effet une sorte d’empaillement étrange du monde pour
Albarracin, une sorte d’empaillement tonitruant, d’empaillement paroxystique et méme
cataclysmique du monde. « Un fétu de paille est un paroxysme du monde et brille et s’envole
de soulever ce paradoxe. »

Pour Albarracin, la chose s’entasse a I’intérieur d’elle-méme et jaillit malgré tout comme par
miracle absurde de cet entassement. « Qu’est-ce que la chose tas ? Est-elle la chose de ce tas
ou le tas de cette chose, (...) Toujours est-il que c’est I’instabilité, la précarité de la chose tas
qui semble constituer le tas chose. » La chose apparait ainsi comme « I’écrin de ’entassé. »
Par ce geste de s’entasser a I’intérieur d’elle-méme, la chose parvient aussi a s’élever comme
sur un tréne, sur un tréne de tonnerre, sur le tréne de tonnerre de la tranquillité, sur le tréne de
tonnerre d’apparaitre Ia, sur le tréne de tonnerre de la tranquillité d’apparaitre la. « En étant
les choses s’assoient sur leur trone et sont couronneées. Et la cérémonie des choses va son
cours tranquille et grandiose. »

Le monde d’Albarracin apparait aussi banal qu’enchanteur. Pour Albarracin, la banalité est
enchantée et I’enchantement banal. Cette banalité enchantée du monde serait peut-étre celle
de son adoubement. C’est comme si pour Albarracin, ce motif de I’adoubement était autant
une figure de rhétorique qu’un geste rituel. Adoubement du chemin par exemple « C’est la
chose chemin qui fait que le chemin se creuse et s’adoube comme chemin. » ou encore
adoubement de la coupe « un signe d’égalité et d’adoubement de la coupe aux Iévres. » Cette
banalité enchantée des choses ce serait aussi celle de son anoblissement. « Tout est noble dans
les choses parce que tout y est en procés d’anoblissement. » et méme celle de leur royauté

« Le roi est une chose, s’il n’était pas une chose il ne serait pas un roi. »

Il'y a un aspect presque chevaleresque a I’intérieur de la poésie d’Albarracin. Albarracin
ressemble a un poete courtois des choses. Albarracin écrit a la maniere d’un Don Juan
paradoxal, le Don Juan d’amour courtois de la multiplicité des choses. Et chaque chose
apparait ainsi comme une forme de chair sublime, la forme de chair sublime d’une femme
aimée.

Pour Albarracin écrire c’est aborder les choses et par ce geste d’aborder les choses c’est aider
ainsi les choses a adjoindre leurs bords, c’est aider ainsi les choses a accomplir la coincidence
de leurs bords. « Il y a toujours de I’inapproprié dans les choses et parce qu’elles ne jointent
pas tout a fait a elles-mémes, elles doivent faire 1’effort de se rejoindre. » « Toute chose (...)
n’est vraiment chose que si elle a pour horizon immédiat, a son bord intime, de devoir
s’accomplir soi-méme. »

Il'y a pour Albarracin une équivalence intégrale de I’évidence et de 1’énigme. L’évidence
révele I’énigme comme 1’énigme donne a sentir I’évidence. « L’énigme est debout dans ce qui
disparait. » Pour Albarracin, I’énigme affirme la disparition de la présence méme, la
disparition debout de la présence méme. L’énigme affirme 1’érection de disparition de la
présence méme, |’érection de vide de la présence méme.



« D’un méme mouvement les choses sont et sont cachées. La face qu’elles offrent n’est
jamais que le dos de qui est penché sur soi... » Ainsi pour Albarracin, I’évidence et I’énigme
se ressemblent, I’évidence et I’énigme se ressemblent face a dos, I’évidence et I’énigme
coincident comme formes siamoises face a dos.

Albarracin a toujours été extrémement sensible aux choses ou s’accomplit le pacte, 1’alliance
de la pierre et de 1’eau, aux choses ou la pierre et 1’eau se rencontrent et parfois méme
intervertissent leurs pouvoirs. (C’est par exemple la figure importante du pont dans son
ceuvre.) Par le pont I’eau s’immobilise comme une pierre et la pierre ruisselle comme de
I’eau. Ce qui accomplit a I’intérieur du Grand Chosier les fiangailles de la pierre et de I’cau,
c’est la fontaine, la fontaine comme pont vertical, pont vertical de la jonglerie virtuose de la
pierre et de I’eau. Quelques formules comme ¢a simplement pour le plaisir de ce texte
magnifique. « Une sorte de puits successif et sauf... Le feu entonne la fontaine... La fontaine
se pare du pareil... La fontaine repose dans le plein panier de ses bonds... Nous marchons sur
des parachutes...Nuages nuages par pelletées en eux d’un appel... La pierre est comme le
recueillement du jet de pierre retenu dans la pierre... Pierre drapée d’un tombé infaillible. ..
Ou finit la fontaine commence la fontaine. »

A T’intérieur du chapitre Autres Choses, les formules a la fois précises et étonnantes
proliférent. La taupe « Elle nage dans la terre ». La chaise « comme si elle était crucifiée a

soi ». La main (et le gant) « Enfilant le gant, la main manigance. ». La boite a outils « La boite
a outils contient des outils et une boite a outils. ». Le briquet « Petit bijou de simplicité
franche ». Le lavabo « Dans un prognathisme de sa faience et de sa faille propre, réalise
I’avalement de 1’eau dans I’eau. ». La table « La table est posée comme a la fin d’un livre. »

Le chapitre Petite Métaphysique Culinaire est a la fois subtil et drole. Honneur d’abord a
I’oignon (le rigolard et logarithmique oignon). « L’oignon est un moignon, un moignon
auquel manqgue aussi le membre sectionné. Il est de tout coté plaie cicatrisée, plaie qui s’est
refait sa peau multiplement. C’est un cceur a bout de bras sans le bras... » Et aussi le
splendide sel « Le sel est I’esprit. (...) C’est de la poudre d’épée que le sel. (...) Le sel n’est le
sel que dans la soif. A I’état de sel, il n’existe pas : il brille, blesse, coupe, briile mais n’existe
pas. ». Le pain « Le pain est ’envers de la main, sa sorte de geste envolé capturé. ». Ou
encore la fraise « braise fragile ».

Albarracin sait dire avec une distinction flagrante la splendeur de mépris du feu, la splendeur
de mépris presque sucré du feu. « Considéerez encore le feu : pourquoi croyez-vous qu’il briile
d’une telle ardeur sinon parce qu’il vous tient et se tient a lui-méme la dragée haute, et
flambante. »

Une chose selon Albarracin ressemble toujours hypothétiquement a un arbre. « La solitude
qui est la sienne, le particularisme absolu dont elle reléve obligent la chose a tirer de soi sa
substance et a la distribuer a peu pres comme une séve. » « Les choses n’ont que leur
existence pour s’exprimer. » Cela serait a rapprocher de phrases de Ponge a propos des arbres
dans le Parti-Pris des Choses. « Malgré tous leurs efforts pour "s’exprimer", ils ne
parviennent jamais qu’a répéter un million de fois la méme expression, la méme feuille. (...)
Ils ne s’expriment que par leurs poses. »



Ainsi pour Albarracin comme pour Ponge 1’arbre multiplie a chaque instant les hésitations et
les corrections de son existence méme. Pour Albarracin comme pour Ponge I’arbre se rature,
I’arbre se rature a I’air libre, 1’arbre se rature a 1’air libre entre terre et ciel. L’arborescence de
I’arbre apparait ainsi comme le palimpseste déployé de ses innombrables répétitions, de ses
innombrables approximations paisibles et heureuses. « Le poirier fait voir le poirier telle est
peut-étre sa principale fonction. Le poirier est une sorte de livre ouvert, et ouvert a la page du
déploiement. » Pour Albarracin, I’arbre donne a voir les transformations incessantes de sa
preuve, de sa preuve radieuse. « Il a une forte propension a la métamorphose quand bien
méme celle-ci n’est qu’une confirmation. Tout se passe comme si, a force de succéder au
poirier, le poirier en devenait le processus infini... »

Albarracin sait aussi qu’il y a une acrobatie de I’arbre, une acrobatie tenace de 1’arbre. « Il est
(...) tenu a toutes sortes d’acrobaties improbables. » L’arbre apparait comme 1’acrobate tenace
de ses ratures, 1’acrobate tenace de ses innombrables ratures.

Prodigieux texte du poirier, ceci par exemple. « Le miroitement du poirier ou sa moire si vous
préférez ¢’est un peu comme si un grand fleuve le traversait. » Splendide image d’un fleuve
planté a I’intérieur d’un arbre c’est a dire aussi d’un arbre qui pousse comme un fleuve.

Il'y a pour Albarracin un appel a I’intérieur des choses, ce qu’il nomme leur vocacité. « Cette
"vocacité" de la chose est en deca d’une vocalité, puisque la chose n’a pas voix au chapitre
des voix, mais elle est déja une voracité, un appel en elle de la parole, un vouloir-étre-dit qui
la creuse et la dévore. » La vocacité des choses est pour Albarracin a la fois une vélocité et
une voracité. La vocacité des choses ce serait la vitesse a laquelle une chose se dévore elle-
méme, le rapt de rapidité, le rapt de rapacité, le rapt de rapidité rapace par laquelle une chose
se dévore elle-méme.

Pour Albarracin, la voix des choses (la vocacité des choses), ¢’est le silence instantané qui
dévore cette chose, c’est le silence immédiat qui dévore cette chose comme si la chose
apparaissait dévorée par son existence méme. Ainsi ¢’est comme si la chose appelait a chaque
instant le langage par le geste méme de se dévorer, par le geste méme d’apparaitre dévorée
intacte par son silence, par le geste méme d’apparaitre dévorée intacte par le silence de son
existence.

Pour Albarracin, la chose affirme sa vocacité par la puissance de ses appels. En cela les
choses sont aussi pour Albarracin des sortes d’appeaux. Les choses sont les appeaux du
langage, les appeaux du verbe. Chaque chose apparait a la fois comme un appeau du monde et
un appeau du verbe pour dire le monde. Chaque chose apparait comme un appeau de la
jubilation de désespoir du verbe pour dire la jubilation du désespoir du monde.

« Comme si la diversité et la variation de la forme des choses étaient leur fagon a elles d’user
du langage qu’elles n’ont pas, d’en étre la fable par leur seule métamorphose en elles-

mémes. » Pour Albarracin, la voix des choses fabule le langage. L appel taciturne des choses
fabule paradoxalement le langage méme. Pour Albarracin, la voix taciturne des choses,
I’appel taciturne des choses provoque, évoque, invoque, exclame la fable du langage méme.
Pour Albarracin, I’existence des choses fabule ’existence du langage, 1’existence inexpressive
du langage. Albarracin sait ainsi que ce sont a la fois les choses et le langage qui apparaissent
taciturnes. Et le prodige de la poésie c’est précisément le geste de savoir comment donner a la
fois la parole aux choses gréace au langage et aussi de maniére paradoxale la parole au langage



gréce aux choses. En effet de quoi parlerait le langage si les choses du monde n’existaient
pas ? Si les choses du monde n’existaient pas le langage ne saurait pas de quoi parler.

Cette vocacité de la chose c’est encore ce qu’Albarracin nomme son aboiement. « Il y aun
aboiement dans les choses ; c’est un aboiement déchirant parce qu’il est muet. (...) Ainsi la
tuile sur le toit aboie. (...) La tuile aboie a la lune et au soleil. » Pour Albarracin, chaque
chose aboie. Chaque chose aboie son abime. Chaque chose aboie aussi son baillement.
Chaque chose aboie le baillement de son abime, le baillement d’oisiveté de son abime. « La
chose baille pour prendre possession de soi. » Chaque chose aboie ainsi son adoubement,
I’adoubement de son abime, I’aloi de son abime, I’adoubement d’aloi de son abime. Et chaque
chose aboie méme le cynisme de son abime, le stoicisme de son abime, le cynisme stoique
comme le stoicisme cynique de son abime.

Il'y a en effet une sorte de stoicisme cynique chez Albarracin. « Mais enfin qu’est-ce qui
n’irait pas ? Le monde se porte comme un charme (...) La maladie fleurit les corps. La mort
renouvelle joliment I’espéce. Les rales de douleur sont la plus juste expression de celle-Ci. »
La vision strictement tautologique d’ Albarracin révele ainsi une philosophe implicite, la
philosophie de celui pour qui il n’y a simplement pas d’autre monde que celui ot nous
évoluons a chaque instant. C’est pourquoi il est inutile de réver a d’autres mondes. La poésie
serait alors plut6t la puissance tranquille de réver a ce monde méme c’est a dire aussi de réver
le méme du monde, de réver au méme du monde. « car ce sera toujours en lui-méme que le
monde sera changé. »

« Il n’y arien de nouveau sous le soleil alors que tout est neuf apres la pluie. »

Ainsi pour Albarracin ce qui renouvelle paradoxalement le monde, ce qui renouvelle
paradoxalement le méme du monde c’est la fraicheur de sa catastrophe, la fraicheur de son
cataclysme, a savoir celui de la pendaison miraculeuse de la pluie.

Il'y a une sorte de quiétisme provocant, de quiétisme presque polémique dans la vision du
monde tautologique d’Albarracin. Le quiétisme d’ Albarracin est paradoxal parce c’est un
quiétisme héraclitéen, un quiétisme de 1I’épée, un quiétisme de la paix de 1’épée ou encore un
quiétisme héraclitéen du sel, le sel a savoir du grain d’épée volatil. (Il y a une violence subtile,
une violence discréte d’ Albarracin qui parfois éclate a I’intérieur de ses phrases. Ceci par
exemple « Les guerres, dieu merci, continuent a faire briller les armes. »)

Ce stoicisme cynique d’Albarracin serait d’ailleurs a la source de son étrange humour atonal,
bizarre humour atonal et presque distrait. « Un manchot n’est pas un homme auquel un bras
manque, mais un manchot complet auquel le bras manquant ne manque pas. Et d’ailleurs un
manchot a deux bras entiers peut tres bien exister, ce sera un manchot a deux bras entiers,
voila tout. »

Pour Albarracin, la présence apparait toujours extrémement proche de la blessure. Pour
Albarracin la présence ressemble a la blessure. La présence révéle la ressemblance de la
blessure. « Il y a en toute chose comme une folle prétention qui blesse la chose et par quoi elle
acceéde a soi, par quoi s’écoule son étre dans la plaie de son étre. »

« La chose est vétue des grandes haches qui la défont perpétuellement quand elle arrive. »
Et de méme pour Albarracin le monde apparait a chaque instant a coups d’épées. Le monde
apparait a chaque instant paré de coups d’épées. Le monde apparait a chaque instant paré des



coups d’épées de la paix, des coups d’épées du calme. Pour Albarracin, chaque chose apparait
parée d’imparable, parée des coups d’épées de 1’imparable. Pour Albarracin chaque chose
apparait parée des coups d’épées imparables de sa blessure, des coups d’épées imparables de
sa blessure invulnérable, de sa blessure intacte.

Pour Albarracin, la blessure apparait comme le symbole de salutation de 1’épée, le symbole de
salutation paradoxale de I’épée. Pour Albarracin, la blessure c’est ainsi aussi par homonymie
ambigué la coupe. La coupe c’est a dire la blessure provoquée par le coup d’épée qui par
ellipse de la chance révele la forme du bol, la blessure provoquée par le coup d’épée qui
précisement par coup de bol devient forme du bol.

Pour Albarracin, la blessure apparait comme la coupe ou boire les coups d’épées de la
présence du monde, comme si ces coups d’épées distillaient alors les formes féeriques d’un
philtre, les formes singuliéres d’un charme. Pour Albarracin, 1’épée apparait ainsi a la fois
comme ce qui blesse et comme ce qui provoque le ravissement. « On prétend qu’une épée
dans une faille du monde fait défaillir le monde. » (En cela I’épée apparait pour Albarracin
comme le sexe de fer de la syncope.)

Pour Albarracin, la chose survient comme le météore de sa blessure. Cette blessure
météorique de la chose serait aussi celle de sa métamorphose. « La chose, en étant, subit une
métamorphose, mais cette métamorphose en soi est toute la chose. Une chose est sa propre
métamorphose incarnée. » Albarracin donne ainsi a sentir la blessure abyssale de la chose, la
blessure abyssale de la chose comme métamorphose incroyable du méme.

« Une chose (...) est toujours plus ou moins un chien de faience vis-a-vis des autres choses.
Un chien de faience, c’est a dire une aboyeuse fragilité et une ferveur hiératique. » « Son éclat
lui vient de ce qu’elle brandit fierement sa contradiction. » Chaque chose pour Albarracin
apparait comme un chien de faience c’est-a-dire un Cerbére de sa faille, un Cerbere farouche
de sa faille, un Cerbere farouche de sa faille éclatante, un Cerbére farouche de sa
contradiction, un Cerbeére farouche de 1’éclat de sa contradiction, de la faille éclatante de sa
contradiction.

La tendance (le penchant) des choses a se perdre a I’intérieur de leur présence, a se perdre
parmi leur présence méme c’est selon Albarracin la forme de leur nostalgie. « Les choses sont
une enveloppe dans laquelle la chose, la chose méme est perdue et nostalgique. » ou encore la
forme de leur mélancolie. « La mélancolie des choses fait presque peur. » « Un grain de café
par exemple, tombé et oublié pres du moulin a café, proprement effraie. 1l est la dans une
sorte d’attente impossible, de panique froide. » Cette mélancolie des choses c’est aussi celle
de leur abandon. Pour Albarracin, les choses semblent abandonnées, les choses semblent
abandonnées a elles-mémes. Les choses se tiennent 1a a I’intérieur du monde comme
abandonnées au méme et aussi a I’inverse les choses se tiennent |a au méme comme
abandonnées au monde. Albarracin donne ainsi a sentir la posture d’abandon des choses a
I’intérieur du monde, posture d’abandon des choses a I’intérieur du monde par laquelle les
choses deviennent paradoxalement choses absolues.

Cette absence a I’intérieur de la présence c’est encore ce qu’Albarracin nomme la graine du
suicide « Le suicide est comme la dimension de la graine. » La nostalgie (la mélancolie) de

chose ¢’est donc sa fagcon de méditer cette graine du suicide, sa fagon a la fois de s’y abimer
et de s’y enfermer. « comme si la graine renfermait en elle, outre son contenu, le geste de se



refermer. » Cette graine du suicide ou chaque chose s’enferme ce serait peut-étre enfin la
forme de sa courtoisie, de sa courtoisie hors-contingence et hors-situation, de sa courtoisie
essentielle. Cette politesse essentielle pour Albarracin, c’est I’impensable méme, 1’impensable
méme de I’impansion. « Il y a une impansion de la graine, le contraire d’une expansion, une
impansion c’est-a-dire une sorte de continuation de soi a son point d’arrét et d’éclat (...) au
point exact (...) ou elle se tue vivante. » (Cette politesse essenticlle de I’impansion
impensable serait peut-étre identique a ce que M. Fernandez nomme « la continuité du rien ».)

Il'y a un aspect prestidigitateur chez Albarracin, son attention par exemple a ce qu’il appelle
la dévisibilité. « Les choses portent une cape de dévisibilité » « Quand je dis qu’une chose est
dévisible, je veux dire qu’elle est visible et invisible. » Le papillon par exemple porte une telle
cape de dévisibilité, celle de 1’oscillation incessante entre la présence et I’absence. « Que
serait un papillon s’il n’était pas un papillon, (...) Eh bien, avangons ceci : un papillon qui ne
serait pas un papillon serait... quand méme un papillon (...) car, précisément un papillon est
autant lui-méme que son non-étre. » Ce clignement (cette diastole-systole) de la présence et
de I’absence c’est aussi pour Albarracin la forme méme de la vision. Le papillon indique alors
de facon spéculaire la pulsation du regard, la pulsation de paupieres du regard. « Les papillons
sont les paupiéres de la lumiere. » « Ses ailes ocellées d’yeux, son cillement délicat et rapide,
le clignement qu’il est nous font voir en lui une métaphore naturelle. » Pour Albarracin en
effet I’image (la métaphore) révéle 1’oscillation ocellée du regard, 1’oscillation ocellée ailée
du regard, 1’oscillation ocellée ailée cillée du regard.

C’est comme si pour Albarracin les choses apparaissaient incarcérées a 1’intérieur d’une
pulsation entre présence et absence, incarcérés entre les tenailles de ténuité d’une hésitation
sinusoidale. Et la virtuosité de la poésie serait ainsi de parvenir a capter, a ravir la chose par le
geste de saisir au vol a la fois sa présence et son absence, sa présence comme son absence.

La prestidigitation rhétorique d’Albarracin apparait ainsi comme une forme de prestidigitation
précieuse, préciosité qui est celle de la précision d’un tact extréme, d’une pression des doigts
ultra-subtile. Il y a du prestidigitateur en Albarracin d’abord et surtout parce qu’il sait qu’a
I’instant ou la main touche la chose, la chose elle aussi touche la main. « Toute saisie insuffle
des mains a ce qu’elle saisit. Toute véritable préhension est une poignée de mains en chaine,
et un échange de prérogatives, une salutation des pouvoirs. » La prestidigitation rhétorique
d’Albarracin apparait ainsi comme une salutation des pouvoirs entre la main et la chose, entre
la main qui touche et la chose qui voit comme entre la main qui voit et la chose qui touche,
entre la main qui touche lucide et la chose qui voit aveugle comme entre la main qui voit
aveugle et la chose qui touche lucide. Albarracin invente ainsi une forme de poésie comme
prestidigitation du tact, comme prestidigitation de 1’égard, prestidigitation du tact précieux et
de I’égard précis, prestidigitation du tact précis et de 1’égard précieux.

Cette attitude de prestidigitateur d’Albarracin s’accompagne d’ailleurs d’une apologie
tranquille de la ruse. « La beauté (...) est peut-étre la meilleure ruse de la beauté, en méme
temps que la plus belle ruse de la ruse. » Ainsi ¢’est comme si il n’y avait pour Albarracin de
révelation poétique des choses que par prestidigitation d’élégance, prestidigitation d’élégance
parfois proche de 1’épilepsie. En effet, de méme que la chose a la fois jaillit de soi et se
referme sur soi, la phrase qui dit cette chose essaie elle aussi de jaillir de sa fermeture méme
par une sorte de tremblement d’épilepsie, de tremblement d’épilepsie aussi précieux que
lucide. « Comme la mousse est jolie, dans les sous-bois, quand elle a aux lévres ce fin sourire
verdatre d’épileptique tombé dans la mousse. »



L’expérience des choses d’Albarracin serait a la fois semblable et antagoniste a celle de
Sartre. En effet pour Albarracin comme pour Sartre, la chose propose une présence absente a
elle-méme, une présence envahie d’absence. Mais alors que ce mélange de présence et
d’absence dégotte Sartre (la fameuse nausée), ce méme mélange de présence et d’absence
étonne et réjouit Albarracin, cela provoque pour Albarracin une réjouissance paradoxale,
réjouissance paradoxalement désespérée, réjouissance comme exaltation paradoxale du
désespoir « la folle et exubérante et desespérée existence des choses ».

Il y a a 'intérieur de I’ceuvre d’ Albarracin une forme de confusion étrange entre 1’esthétique
et I’ontologie. Pour Albarracin, ce qui est beau, c’est I’€tre. Pour Albarracin, il n’y a de beauté
que de I’étre méme. Pour Albarracin, la pensée de 1’étre est identique au sentiment de la
beauté. La poésie d’Albarracin ainsi a la fois esthétise 1’ontologie et ontologise 1’esthétique.

« Qu’est-ce que la beauté, la beauté d’un visage par exemple ? C’est un mouvement vers soi,
quelque chose comme le déversement d’une mati¢re dans sa propre matiére... » « L’herbe est
belle parce qu’elle est I’herbe. » La beauté pour Albarracin ¢’est simplement la tautologie de
I’étre, I’insistance de I’étre, I’aberration de 1’étre, 1’insistance comme 1’aberration de 1’étre,
I’insistance comme 1’aberration tautologique de 1’étre.
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